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VITA DI GIUSEPPE GIUSTI 


AVVERTENZA. 


Quanto si narra in questo scritto vien provato da do- 
cumenti autentici, cioè lettere, prose, poesie, commenti ec. 
Ove poi i documenti mancavano, ho ricorso alla testimo- 
nianza di persone conosciute ed oneste , le quali essendo 
tuttora viventi , possono venire interrogate da chiunque vo- 
glia sincerarsi. 

Ai tempi che corrono, la storia , salvo numerate ecce- 
zioni , non si scrive per narrare il vero quando è accertato , 
ma per dare ad intendere il falso quando fa comodo. Venti 
anni sono era di moda il romanzo storico , oggi è in gran 
voga la storia romanzesca : chi dunque legge non per per- 
dere il tempo ma per sapere la verità, gradirà, spero, le 
citazioni di cui ho corredato il mio scritto. 
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VITA DI GIUSEPPE GIUSTI. 



CAPITOLO PRIMO. 

NATALI. PARENTI. 


Non lungi dalla via maestra che congiunge Pescia 
a Pistoia trovasi un villaggio detto Monsurnmano, di an- 
tica origine a quel che sembra , essendo stato , come le 
voci mons suntmo manium accennano , dedicato a Plu- 
tone ; cosi almeno pretende il Proposto Gori 1 che ha rac^- 
colto quanto si sa o si crede sapere su tale argomento. 
Fatto sta che in questo paesetto, la mattina del di 15 mag- 
gio 1809 tra l’undici e mezzogiorno, nacque Giuseppe Giu- 
sti dal Cav. Domenico e dalla Signora Ester Chili . Sem- 
bra che l’ ingegno avesse da molti anni preso domicilio 
nella sua famiglia: il suo avo paterno fu amico c Ministro 
di Pietro Leopoldo , e seco lavorò in quel Codice che servir 
dovea di modello a tutte le nazioni civili ; suo zio Giovac- 
chino ebbe fama di uomo lepido in Firenze, ove non è da 
tutti il farsi notevole per lepidezze ; suo padre Domenico 
è, dicono, assai perito nelle cose amministrative. Sembra 

* Vedi Diiinnario Geografico Fisico Storico del Repelli , 
voi. IH, pag. 259. 
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VITA DI GIUSEPPE GIUSTI. 


pure che la gentilezza e la generosità stessero volentieri 
in casa ili sua madre , la quale è amata da quanti la cono- 
scono e ci deve esser cara se non altro per il gran 
bene che le voleva suo figlio. 11 padre di lei, Celestino 
Cinti, fu amico allo storico Sismondi, e nell’anno 1799 
segui il partito repubblicano , seco lui dividendo i pericoli e 
la prigionia. ‘ Nel luglio dell’ anno medesimo assalito in 
Pescia dalla canaglia codina si ritirò segretamente in una 
sua villetta ; ma poco dopo fu colà raggiunto e tratto a 
Pescia legato sopra un barroccio colla testa nuda sotto la 
sferza del sole, mentre per ischerno gliene paravano i 
raggi con uno scheletro d’ ombrello. Vinta dai Francesi la 
battaglia di Marengo , il Chili fatto Vicario Regio chiamò a 
sé i tre principali suoi persecutori, i quali pallidi e tremanti 
nel primo giunger dinanzi a lui gli si gettarono ai piedi 
pregando misericordia. Il Chiti con volto pacato, fatto lor 
cenno d’ alzarsi , disse : « So che è grande la carestia , che 
» siete bisognosi, che avete molta famiglia. A casa mia vi 
» sarà dato il grano necessario : andate , prendetelo , e 
» siate tranquilli. » 5 Quest’ atto magnanimo suona tutta- 
via nella bocca del popolo, il quale si ricorda sempre vo- 
lentieri delle cose che gli han fatto bene al cuore. 

Del resto , ho notato tutto ciò affinchè il lettore fa- 
cesse conoscenza coi parenti del nostro Giuseppe, non 
già per trarne il minimo argomento in sua lode: perocché 
i parenti sono come Iddio ce li manda , e ognuno è figlio 
delle proprie azioni. 

1 Vedi nell’ Epistolario, Lettera n° 1. 

* Cenni sulla Vita di Celestino Cinti, di Giuseppe Giusti. L’au- 
tografo trovasi nell’Archivio del march. Gino Capponi in Firenze. 
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CAPITOLO SECONDO. 

PUEMZIA. 


I primi ricordi della sua puerizia ci furono da lui 
stesso conservati in alcuni frammenti 1 che io qui trascri- 
verò fedelmente, nella certezza che il lettore avrà caro di 
sapere di prima mano ciò che nessuno meglio del Giusti 
poteva conoscere , ciò che io meglio del Giusti certamente 
non saprei raccontare. 

.... « Mi dicono che la lingua e i piedi mi si spic- 
» cicarono prestissimo; ma dopo una certa caduta fatta 
» nell’ undecimo mese , non ci fu verso per più settimane 
» di vedermi camminare da me. In seguito vedremo che 
» le cadute m’ hanno sempre messo giudizio , e non mi 

* son messo in via prima di sentirmi bene in gambe. 

» Le prime cose che m’ insegnò mio padre furono 
» le note della musica e il canto del Conte Ugolino. 
» Paiono cose trovate , ma è un fatto che ho avuta sempre 
» passione al canto, passione ai versi, e più che passione 
» a Dante. Mio padre, che avrebbe voluto far di me un 

* Avvocato , un Vicario , un Auditore , insomma un ar- 
ti nese simile, quando sapeva che io invece di stillarmi 
» sul Codice, almanaccavo con Dante, dopo aver bronto- 
li lato un pezzo con me e cogli altri finiva per dire : Già 
» la colpa è mia. 

4 L’ autografo di questi trovasi presso il Capponi. 

’ i* 
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6 VITA DI GIUSEPPE GIUSTI. 

» La mia infanzia passò dal più al meno come passa 
» l’ infanzia di tutti. Portavo il cercine, andavo dalla mae- 
» stra , imparavo la Santacroce, mi legavano alla seggiola 
» per castigarmi della disgrazia di appartenere alla fami- 
» glia dei semoventi , e via discorrendo.. 

» Fra le mille cose delle quali vo obbligato a mio 
» padre , vi è anche quella di aver badato sempre che le 
» serve non mi divertissero coi soliti racconti di fate e di 
» paure che fanno tanto prò al coraggio come se ce ne 
» avanzasse. Voleva anzi che girassi al buio, che mi la- 
» sciassero montare su per le seggiole e su per i tavolini , 
# senza quelle solite ammonizioni dettate dallo spavento 
» e che fanno sempre 1’ effetto di farvi andare per le terre 
» davvero. Voleva che non fossi un vigliacco, ed io 1’ ho 
» servito anche troppo rompendomi la testa , cincischian- 
» domi le mani, cadendo senza piangere, montando su per 
» i muri e su per i tetti come una lucertola e come un uc- 
» cello. Una volta correndo su per un muro caddi dall’al- 
» tezza di dodici o quattordici braccia nell’ orto di un 
» nostro vicino. Fortuna che trovai sotto una massa di 
» concime che mi ricevè, anzi mi seppelli nelle sue soa- 
» vissime braccia. Come non fosse stato nulla , mi rialzai , 
» e tutto impastato com’ ero, invece di chiamar gente che 
» mi aprisse e mi facesse uscir fuori per 1’ uscio di casa, 
n mi messi a arrampicarmi per lo stesso muro e tentare 
» la scalata. Tempestai un’ora senza concluder nulla altro 
» che di spellarmi le mani , quando una sena che senti 
» nell’ orto un certo arramaccio s’ affacciò alla finestra , 
» mi riconobbe, e gridò : 0 che ci fa costaggiù lei? Io rosso 
» come un gambero, e sudicio come un certo animale, 
» risposi : Eh nulla : sono cascato dal muro, e ora rimon- 
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» to ; non dite niente a nessuno. Ma quella corse giù e 
» mi strappò , proprio mi strappò dalla muraglia , e mi 
» strascicò in casa. I padroni vedendomi in quell’ arnese 
» cosi scalmanato , cosi arruffato , mi persuasero a spo- 
» gliarmi, a lavarmi e a entrare un pochino nel letto 
» tanto per ripulirmi e mettermi al sole i panni. Perchè 
» aspettassi e stessi fermo , mi dettero dei dolci e mi si 
» messere tutti d’ intorno al letto , facendomi raccontare 
» com’era andata. Come facessi il racconto non lo so, 
» ma mi rammento come fosse ora che si buttavano via 
» dalle risa. Quando mi ebbero strigliato e rimesso tutto 
» a nuovo mi fecero riaccompagnare a casa dalla serva. 
» Nell’ atto di picchiare mi frugai in tasca e cercai un 
» pezzo un coso di due soldi che sapevo d’ averci : lo tirai 
» fuori, e mettendolo in mano alla serva con una certa im- 
» ponenza frettolosa, le dissi : Non t’ hai a far vedere ; tieni 
» e vai. Arrivato davanti a mia madre , siccome oramai la 
» cosa era andata bene , non potei reggere alla smania di 
» raccontarle tutto. Un po’ mi gridava , un po’ si spaven- 
» tava , un po’ voleva correre a ringraziare i vicini che 
» m’ avevano soccorso ; ma quando le dissi proprio sul 
» serio : Non importa che tu ci vada perchè ho dati due 
» soldi alla serva ; — non si potè reggere e dette in uno 
» scoppio di risa. Un’altra volta nel fare all’altalena ri- 
» masi infilato a un gancio per una coscia, e mi feci uno 
» strappo di un sesto di braccio. Non piansi , non fiatai : 
» ma siccome sentivo il caldo della ferita, corsi nell’orto, 
» e colta una gran foglia di cavolo mi ce la legai sopra, 

* credendo che quel fresco fosse un rimedio sicuro. Gra- 
» zie ai miei umori sanissimi , lo sdrucio si richiuse da sè ; 

» ma io seguitavo la cura del cavolo colla fiducia con che 
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VITA DI GIUSEPPE GIUSTI. 


# un ammalato di febbre terzana seguiterebbe quella del 
» chinino. 11 fatto sta che nessuno se n’ era accorto, ma 

# una mattina la donna nel rifarmi la cuccia, trovò la fo- 

# glia miracolosa che, al vedere, nella notte mi s’ era sciol- 
» ta, ed io m’era levato senza pensarci. Quello che si 
» pescassero tutti in casa io non ve lo sto a dire ; ma per 
» quanto mi tempestassero d’ intorno, non ci fu verso di 
» levarne un numero, e la foglia del cavolo rimase un mi- 
» stero per gli altri, com’era stata un vero nepente per me. 

» Una terza volta (e questa la scontai) mio padre 
» aveva i muratori in casa, ed io giocavo alla palla sulla 
» piazzetta davanti. La palla andò sul tetto e mi rimase 
» nel canale. Io corro su, mi lo mettere sul tetto da un 
» manovale, vo sullo scrimolo, mi sdraio giù e comincio a 
» raspare per il canale. Dalla finestra dirimpetto una 
» donna cominciò a sbraitare come una disperata : Scenda, 
» scenda per carità! Correte, pigliatelo, si precipita; — 
» ed io li duro come un masso. Corse la voce per casa 
» fino a mio padre , che quando lo seppe proibi di far 
» chiasso, venne sul tetto da sé, e senza gridare mi disse : 
» Oh ! fai a modo e vieni qua. — Io mi rialzai e andai da lui 
» tutto allegro con la palla in mano. Quando m’ebbe nelle 
» mani, mutò registro ed ebbe un sacco di ragioni ; ma in 
» verità a me mi pareva d’ aver fatto la cosa più naturale 
» del mondo. Mandò via su due piedi l’uomo che m'aveva 
» aiutato a salire , e messe me a dozzina da un prete della 
» Comune. Ora incominciati le dolenti note. 

» Questo prete in fondo era un buonissim’ uomo , 
» istruito per quello che fa la piazza , e soprattutto un 
» uomo di mondo. Era stato istitutore a Genova e a Vienna 
» per quattordici anni , e se avesse attaccato qualcosa di 
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CAPITOLO SECONDO. 




» suo ai suoi allievi non lo so , ma a lui qualcosa di certo 
» gli s’ era attaccato. Era poi impetuoso , collerico , di me- 
li todo tedesco perfettamente. Fui dato a lui per essere 
» custodito e istruito : egli invece mi prese a domare ; 
» ma gli ho perdonato e non me ne rammento mai senza 
» sospirarlo. Avevo sett’ anni e a mala pena sapevo leg- 
» giuccliiare e rabescare il mio nome ; stetti cinque anni 
» con lui , e ne riportai parecchie nerbate e una perfetta 
» conoscenza dell’ ortografia , nessuna ombra del latino 
» insegnato per tutti i cinque anni; pochi barlumi di sto- 
» ria non insegnata : e poi svogliatezza , stizza , noia , per- 
ii suasione interna di non esser buono a nulla. Il prete 
» aveva molti libri, ed io tiravo a scartabellare per vedere 
» i ritratti e le vignette; e leggevo poco o nulla. Fra i li- 
» bri letti a conto mio , e bisognava che mi piacessero 
» davvero , perchè avevo tutt’ altra voglia , mi ricordo di 
» un certo racconto sulla presa di Gerusalemme che avrò 
» riletto sessanta vòlte , e mi rammento del Plutarco della 
t Gioventù. Di tutte le Vile mi facevano gola quelle dei 
» Pittori, dei Poeti, e dei Guerrieri. Questo prete aveva 
» 1’ abitudine di passeggiar molto , e si strascicava dietro 
» me per delle miglia , cosa che mi tediava e mi stancava 
» moltissimo. In seguito sono stato e sono un gran cam- 
» minatore ed un amatore appassionato delle passeggiate 
» solitarie, specialmente superi monti, e di certo questa 
» passione la debbo al mio maestro. Aveva anche l’abitu- 
» dine di dormire nell’ estate dòpo pranzo, e siccome non 
» si fidava di me , e non aveva a chi consegnarmi, mi te- 
li neva chiuso al buio nella stanza ove era solito di fare 
» la siesta. I ragazzi non dormono , ed io li condannato in 
• chiusa come i filunguelli , non avevo altra consolazione 


Digitized by Google 



IO VITA DI GIUSEPPE GIUSTI. 

» che almanaccare colla testa , e di farmi dei castelletti 
» come può farseli un ragazzo. Questa smania di fantasti- 
» care che ho sempre avuta e che porterò meco nella 
» fossa , è nata certamente di li ... . 

» Questo prete le sere che non rimaneva in casa so- 
» leva passarle da altri preti, coi quali si metteva a bron- 
» tolare l’Ufizio. Io per la disperazione chiappavo un libro 
» pur che si fosse in quelle librerie sorelle della famosa 
» di fra Cocuzza, e leggevo sbadigliando e piangendo. Fra 
» gli altri libri che mi capitarono tra mano, mi piaceva 
» quello delle Vite dei Santi , specialmente se si trattava 
» di Martiri.... Quando poi il buon uomo non esciva fuo- 
» ri , perchè non m’ annoiassi in casa mi faceva dir l’Ufizio 
» con lui, cosa tanto dilettosa per me che è un miracolo 
» se in seguito non ho rinnegato la fede per la memoria 
» di quel tormento d’ allora. 

» Bisogna notare che quest’ uomo aveva il solito 
» modo d’incoraggiare agli studi di tutti i cosi delti mae- 
» stri , cioè di metterci addosso un gran terrore sulle dif- 
» ficoltà , sulle fatiche , sul tempo, che ci vuole per im- 
» parar qualche cosa, e di cominciare a dirci che non 
» eravamo buoni a nulla, e che sarebbe un miracolo di 
» Dio se fossimo riusciti ad azzeccare l’alfabeto. Che di- 
» reste ora d’un Generale che spiegando i suoi batta- 
» glioni sopra i nemici , facesse questa bella allocuzione : 
» Voi siete una fitta di poltroni, i nemici sono un branco 
» d’eroi. Cascherete morti di certo, ma avanti, canaglia, 
» io vi conduco alla gloria ! 

» Cosi greggio e scoraggilo sul conto mio , fui tras- 
» portato a Firenze. 11 mio prete durone, nel dividersi 
» da me, pianse. Se volessi dire lo stupore che mi prese 
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» a quel pianto, non avrei parole che mi valessero. Uno 
» che in’ aveva bastonato , contrariato , martirizzato sem- 
» pre , piangere sul punto di lasciarmi? A questa domanda 
» che mi brontolava dentro non trovavo «risposta ; ma in 
» seguito ho veduto e inciampato parecchi che accarez- 
» zano colli sgraffi , che intendono a tormentarvi per vo- 
» stro bene , che secondo il dettato del volgo fanno come 
» il coccodrillo , che ammazza f uomo e poi lo piange. 
/> Perdoniamogli colle parole di Cristo : Padre, fai con loro 
» come se non fossero , non sanno quello che fanno. 

» Fui messo a educare da Attilio Zuccagni. Se 
» non avessi trovato altro tra i suoi colleglli che quel caro 
» uomo di Andrea Francioni, dovrei benedire in eterno 
» il momento che fui dato a quell’ uomo. Dxea Francioni 
» non ebbe tempo di finire 1’ opera sua , ma fu il primo 
» ed è stato l’ unico che m’ abbia messo nel cuore il bi- 
li sogno e l’ amore agli studi. Oh meglio assai che imbot- 
» tire la testa di latini , di sloriucce e di favole ! Fate 
» amare lo studio anco senza insegnar nulla , questo è il 
» busilli. A quest’ uomo debbo tutto quello che sono, 
» debbo tutto quel poco che so , debbo tutte le consola- 
li zioni che ho tratte dagli studi quando ero giovinetto , 
» che mi stanno d’ intorno ora nella gioventù più matura, 
* e che circonderanno di gioia senza tedio e senza rimorso 
» l’età delle grinze, dei capelli bianchi e della paralisi. 
» L’ ho detto a lui , 1’ ho detto a tutti , lo lascio qui per 
» ricordo, Drea Francioni è il mio primo amico, il mio 
» benefattore , 1’ unico di tanti che non mi sia stato Pa- 
li dre-Maestro, ma Maestro e Padre. Dacché ho avuto e 
i> mente e cuore per apprezzarlo , mi sono studiato e mi 
» studio d’ onorarlo, e farò in modo di riportare a lui come 
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» al mio fonte il meglio che mi verrà fatto tra i lavori 
d dell’ ingegno. Sento che quando io mi spogliassi per 
» rivestir lui , non avrei fatto nulla che mi sdebitasse dal- 
li l’obbligo che gli professo. Nella sua scuola non si sen- 
» tivano urli nè strepiti , non carnificine né invidie , non 
» quella guerra continua e vergognosissima tra la rabbia 
» del maestro e 1* umiliazione stizzosa dello scolare ; ma 
» riprensioni amorevoli , emulazione senza puntiglio , 

» perfetta armonia tra la fronte serena , ferma e pacata 
b di quell’ uomo dabbene , e la docilità e 1’ attenzione 
b spontanea e pronta di tutti noi. Lo studio era diventato 
» un divertimento; perfino quello della lingua latina, col 
b quale fino a quel punto eravamo il diavolo e la croce. 

» Dieci mesi stetti con lui , ma mi bastarono per sempre, 
b perchè tutto sta nel prendere 1’ andare. 

b Debbo rammentare anche l’ abate Lorenzo Tarli 1 
b che era destinato a condurci fuori. Questo giovine buo- 
b no e istruito, invece di condurci a oziare inutilmente, ci 
b portava per le chiese e per le gallerie , per tutti i luo- 
b ghi degni d’osservazione , e ci faceva notare, senza darsi 
b 1’ aria del pedagogo , le mille bellezze delle quali è se- 
b minata la bellissima Firenze. In seguito ho letto e Os- 
b servatori e Storie e Guide da pigliarne un’ indigestione, 
b ma il vero prò che mi fecero quelle corse fatte alla buo- 
b na , non me l’ hanno fatto gli studi fatti sul serio. Quanto 
b ci vuol poco ad arricchire una mente , ricca di tutti i 
b vergini tesori di quell’età ben disposta e mansueta ! Per- 
b chè c’ inchiodate sopra una panca con un libraccio da- 
b vanti? Portateci a girandolare e a leggere il gran libro 
b delle cose, b 

'Vedi lettera n° 37. 
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CAPITOLO TERZO. 

COLLEGI. 


Compievano appena dieci mesi clic il Giusti trova- 
vasi in si buone mani , allorché T Istituto Zuccagni disgra- 
ziatamente fu chiuso, ed egli venne inviato al Liceo Forte- 
guerri di Pistoia, ove già era stato educato Filippo Pananti, 
e ove rimase un anno circa. Ma suo padre avendo otte- 
nuto un posto di grazia in quello di Lucca nel quale io mi 
trovava da qualche tempo , fu colà trasferito. Non so per- 
chè, prima che arrivasse , corse voce che egli era molto 
innanzi negli studi di letteratura. Io che mi stimava più 
sapiente di lui, perchè ero in una classe più alta (logica da 
Collegio), volli , appena arrivato, sottoporlo ad un esame 
per conoscere se meritava questa sua rinomanza ; gli 
prestai dunque un Canzoniere petrarchesco , libro allora 
uscito in luce , e qualche giorno dopo gliene chiesi il suo 
giudizio. Rispose che non gli piaceva, ed avea ragione, per- 
chè quel libro è già morto e sepolto. Non mi ricordo che 
cosa io ne pensassi , ma ho una gran paura che mi pia- 
cesse moltissimo. 

« Per dare un’ idea della buona disciplina (seguita il 
» Giusti) che regna nei Collegi , racconterò due bagattelle 
* queeque ipse miserrima vidi, et quorum pars magna fui. 
# Nel carnevale recitavamo delle commedie, e ognu- 

» no doveva provvedersi del vestiario che richiedeva la 
i. 2 
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M VITA DI GIUSEPPE GIUSTI. 

» 

>» sua parte. Una parrucca di stoppa era rimasta ciondo- 
» Ioni per le nostre stanze , strumento di burle e di grandi 
» risate. Dal giorno delle ceneri fino all’ultima domenica 
» di quaresima era continuamente saltata in capo a que- 
» sto e a quello, ma sempre tra noi , compreso il camerie- 
» re. Il Prefetto aveva concepito un odio grandissimo 
» contro questa povera parrucca, come quella che conti- 
» nuava il carnevale al di là del lunario. Il buon uomo la 
» sera, nelle ore dello studio, aveva il vizio di dormire; e, 
» per intendersi, la stanza destinata allo studio era vicina 
» a quella del lavamano. La penultima sera di quaresima 
» la parrucca non si sa come saltò sulla zucca al Prefetto 
» addormentato, poi prese fuoco non si sa come. Io che 
» venivo dalla stanza del lavamano , visto questo spetta- 
li colo, chiappai un brocchetto e spensi il Prefetto. Io non 

# ho colori per dipingerlo svegliato. Uno stoppaccio, un 
» can barbone che esce dall’acqua, sono immagini troppo 
» smorte. Il fatto sta che la prese con me, e a suon di 
» spinte mi portò al cospetto del Superiore col corpo del 
» delitto in mano, col brocchetto. Il Superiore, che era 

# un buon diavolaccio, viste le figure e udite le prime pa- 
li role di quell’ Iliade , cominciò a spurgarsi e mordere il 
» fazzoletto , e poi a riprese come chi parla fra la tosse , 
» e più con gli atti che con le parole, m’impose di lasciar 
» li il brocchetto e d’ andarmene. Tornato in camerata 
» fui salutato dagli applausi universali e quasi portato in 
» palma di mano ; io che avevo inteso di fare un’ opera 

# buona , ricusai come .... 1 gli onori del trionfo , ma 
» finii per essere gastigato a pane e acqua , gastigo det- 
» tato più da uno spirito lucrativo che dalla ragione. Il 

1 Qui 1’ autografo ha uua piccola lacuna. 
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» primo giorno masticando quel po’ di pane diceva : Dun- 
» que era meglio lasciarlo bruciare — .... ma in quel 
» punto comparve il cameriere con un tovagliolo pieno di 
ii roba e mi disse : Questa gliela manda il Rettore, ma pur- 
» chè non dica nulla. — Allora capii che avevo fatto bene 
» a spegnere il Prefetto .... » 

Il sistema d’ educare e d’ istruire in quei tempi era 
barbaro : s’ insegnava a leggere coll’ Abbecedario da una 
mano e il nerbo dall’ altra ; s’ insegnava il latino col 
Limen graminaiicce , cioè con un libro scritto in quella 
stessa lingua che si trattava d’ insegnare ; la poesia 
col Frugoni; la prosa col Roberti; la morale colla se- 
conda Egloga di Virgilio; la gentilezza con certi Pre- 
fetti rubati alla vanga e all’aratro. Non farà dunque 
meraviglia se in principio egli si facesse notare più 
per le monellerie che per gli esametri ; ma avendo 
poi stretta amicizia coll’ alunno Giacomo Baratta , 1 co- 
minciò seco a studiar con piacere, che è quanto dir con 
profitto, finché nel novembre del 1826 venne all’ Uni- 
versità di Pisa. 

« Spiccai la mia carriera poetica a dodici anni col 
» dare ad intendere a un mio maestro d’ aver fatto io un 
» sonetto che era del Benedetti. Il maestro non se la bevve, 
» anzi ne incollerì ; ma sebbene il sonetto fosse stampato, 
» non seppe convincermi di furto colla prova alla mano , 
» e rimanemmo tutti e due , egli nell’ incredulità io nella 
» bugia. Chi avrebbe pensato da questo brutto principio 
» che io in seguito avrei, o bene o male, fatto di mio? 
» Pochi mesi dopo feci di mio davvero certe ottave sulla 
» Torre di Babele, e mi duole amaramente di non averle 
* Vedi lettera a Giacomo Baratta, n» 177. 
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» serbate , e non so quanto pagherei a chi me le ritro- 
» vasse; perché se non altro dal lato dell’ armonia imita- 
» tira ho in testa che dovessero rendere mirabilmente la 
» confusione tra quei muratori di Nembrotte. Una volta 
» assaggiate le Muse , il vizio mi saltò addosso , e da’ do- 
» dici a’ quindici anni raspai , raspai e raspai , tantoché 
» alla fine scappai fuori con un sonetto all’ Italia rappre- 
» sentita nei soliti panni della solita matrona , piangente 
» al solito sulle sue disgrazie meritatissime. In Collegio , 
» sotto certi preti che erano più Chinesi che Italiani , 
» senza sapere se 1’ Italia fosse tonda o quadra, larga o 
» corta, come diavolo mi saltasse in capo quel sonetto 
» all’ Italia , io non lo so. So che fu trovato bello, e so che 
» fui consigliato a rimpiattarlo , e so che io non creden- 
» dolo nè tanto bello né tanto pericoloso lo tenni lì senza 
# fame gran caso , fino a che l’ incuria m’ aiutò a smar- 
» rirlo con altri venti o trenta fratelli che m’ erano nati 
» sulla carta avanti e dopo di lui. Uscii di Collegio a mezzo 
» punto cogli studi ; anzi, a dirla come sta, io non cono- 
» scevo altro che di nome la lingua latina , la nostra e la 
» francese, sebbene traducendo dal latino in italiano avessi 
» strappato il premio, e nel francese la menzione onore- 
» vole , dalla qual cosa puoi argomentare quanta fosse la 
» debolezza dei miei condiscepoli. Tornato al mio paesu- 
» colo,' trovai che lassù era in uso tuttavia il giuoco dei 
» sonetti colle rime obbligate , e in una di queste gare 
» impancatomi aneli’ io per mero chiasso , riportai la có- 
» rona a gran maraviglia di tutti, e con gran costernazio- 
» ne di due o tre poeti che in quell’ arena oziosa erano 

1 Montecatini. 
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» tenuti per Orlandi e Rodomonti. 1 Di li a poco un pre- 
• te,’ al quale mio padre aveva affidata la cura di tirarmi a 
» pulimento per 1’ esame di Pisa , mi diè a scrivere una 
» canzone per la festa del Crocifisso , ed io gliela spiat- 
» tellai in due giorni ; e stampala che fu mi dissero essere 
» la perla di quella raccolta. So che è viva tuttavia, ma 
» chi la vedesse ora la direbbe un culo di bicchiere. Di 
» questi e d’ altri trionfi poetici che io ebbi da’ quin- 
» dici a’ vent’ anni , credi a me che io non mi tenni nulla ; 
» anzi era convinto , arciconvinto d’ essere un buono a 
» nulla , e solamente qui nel fondo dell’ anima mi sentiva 
» una specie di stimolo , un cenno , una promessa dubbia 
» e indeterminata che pareva volesse dire : col tempo, chi 
» sa? » 

1 Queste battaglie poetiche furono poi da lui continuate a 
Pescia nella quaresima dell’anno 1830, e avevano luogo sulla 
piazza dei paese II Giusti accampava nella bottega di Lorenzo 
Marini , i suoi antagonisti nel Caflè dirimpetto ; un araldo neu- 
trale portava c riportava le botte e le risposte; vari fautori da 
una parte e dall’ altra sostenevano l’ ardore dei combattenti co- 
gli elogi e colle risate cbe lodano più degli elogi. Queste poesie 
giovanili si conservano tuttavia e si leggono con interesse, ve- 
dendosi in queste come il Giusti, lino d’ allora, arruotava il dente 
all’ eterno morso cbe dovea dare un giorno ai birbanti. 

1 Antonio Angeli, allora Proposto di Montecatini. 
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CAPITOLO QUARTO. 

PISA. 


Nel 1826 il Giusti venne a studiar Giurisprudenza 
in Pisa ove io già mi trovava colla mia famiglia ; ma du- 
rante il tempo che vi si trattenne si può dire che consu- 
masse più le panche dell’ Ussero 1 che quelle dell’ Uni- 
versità. Giocava molto al biliardo e ne scriveva in col- 
laborazione d’ altri un trattato in latino diviso in tanti 
capitoli, .alcuni dei quali intitolati de bilia, de frisu, de 
birillis traballanlibus sed non cadentibus, de rimpallo 
simplice , de rimpallo cum scazzata ec. Una cosa peraltro 
da notare è che quantunque egli fosse uno scapato di 
prim’ ordine , e stesse volentieri intruppato coi più famosi 
rompicolli dell’ Università, pure aveva un modo di fare, 
di scherzare , di osservare , che era diverso dal nostro ; 
poiché perfino in mezzo alle crapule trovava il verso di 
ricondurre la conversazione a qualche serio argomento. 

Una sera fra le altre passeggiavamo con un certo Giu- 
lio Bartoli di Santa Maria a Monte , il quale era venuto a 
passar qualche giorno in casa del Giusti , e che riguar- 
davamo con reverenza perchè più scapato di noi. Es- 
sendo ormai tardi, si trattava d’ andarcene a letto, quan- 
do il Bartoli propose invece d’andare all’osteria. La pro- 

1 Noto Caffè frequentato dagli scolari. 
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posta è accettata senza discussione ; percorriamo la strada 
ballando e cantando : 

Andiamo, amiconi, 

Da Marco Chetoni : * , 

Dormire è da ghiri, 

Sgobbar da minchioni. 

La la le ra le ra 
La la le ra là. 

Arrivati all’ osteria e seduti a tavola, mi ricordo benissimo 
che si apri fra noi una discussione religiosa. Il Giusti so- 
steneva che una fede era indispensabile; il Barloli incli- 
nava a farne senza; io riflettevo e bevevo. Il discorso poi 
cadde sopra una bellissima e onesta fanciulla, morta pochi 
giorni innanzi nel fior dell’ età. Il Giusti aveva fatto in sua 
lode un sonetto che a nostra istanza trascrisse , e che mi 
dispiace moltissimo non aver potuto ritrovare. Mi ricordo 
peraltro che cominciava cosi : 

Vaga angioletta che t* involi ai danni 
Del secol guasto e corri a miglior vita ; 

poi continuava lamentando i costumi del paese nostro , e 
sospirando conchiudeva : 

Regnano i sensi e la ragione è morta. 

Intanto il vino avea cominciato a lavorare , e quando 
uscimmo di là , se il Giusti avea la testa seco , il Bartoli 
era mezzo brillo , io non meno di lui : ed essi non vo- 
lendo che tornassi a casa in quello stato per non afflig- 
gere mio padre , il quale avrebbe poi la mattina dopo af- 
flitto me, mi condussero a casa con loro. La casa di uno 
scolare (già si sa) si compone di una stanza ; e il letto può 
contenere al più al più due persone. Il Giusti dunque in 
1 Oste famoso in quei tempi. 
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qualità di padrone di casa restò senza letto. Mi ricordo 
che svegliatomi di quando in quando , io lo vedeva tutto 
imbacuccato nel cappotto , e seduto a tavolino a scrivere ; 
e la mattina essendo io dolente di essergli stato cagione 
di tanto disturbo, mi rispose, mutando delicatamente 
discorso, che aveva studialo L’art de plaire di Bernard, 
e che aveva tradotta la seguente strofetta di Demoustier : 

La beauté , d’un front sévère 
Ne doit pas toujours s’arnier : 

On est fait pour aimer 
Quand on est fait pour plaire. 

Ecco la traduzione : 

Disdice a un volto amabile 
Il soverchio rigore : 

Tu che l’ amor fai nascere 
Devi provar l’ amore. 

Mi ricordo di questi versi perchè li copiai subito per ser- 
virmene colla prima bella letterata che mi potesse capitare. 

Ho voluto far la storia di quella serata perchè il 
lettore possa farsi un’ idea del genere di vita che si 
passava a que’ giorni ; ma devo aggiungere che il Giusti 
si pentì poi del tempo perduto e seppe rimetterlo con uno 
studio indefesso. ‘ 

Ma già cominciava a rivelarsi il suo genio satirico , e 
se 1’ occasione gli si presentava non ometteva di eserci- 
tarlo. Un prete lo annoia con certe osservazioni scritte 
da lui sull’Ariosto ; il Giusti lo serve subito col seguente 
sonetto : * • 

Con tutte queste vostre osservazioni 

Sull’ Orlando Furioso dell’ Ariosto , 

* Vedi lettera a Gino Capponi n» 45. 

s Ho ritenuto a mente questo Sonetto, ma non mi è riu- 
scito ricordarmi della prima terzina. 
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Pregiatissimo mio signor Proposto, 

Mi cominciate a rompere i cordoni. 
Primieramente le vostre ragioni , 
Conlenjjon molto fumo e poco arrosto ; 
E poi vi fate onor dei sol d’ agosto 
Se gli altri vi ci fan le correzioni. 


Voi mostraste a dir ver poco giudizio ; 

Chè invece di stroppiar quel sommo vate , 

Avreste fatto meglio a dir l’Ufizio. 

Un giovane ricco gli contrasta non so quale amoretto ; il 
Giusti lo fulmina con questa sestina: 

Più insulso d’ un marchese fiorentino , 

Più sguaiato d' un giovin pistoiese , 

Più ringhioso d’ un parroco aretino , 

Più sballon d’ un sensale livornese , 

Più ladro d’ un fattore maremmano 
E più duro d' un nobile pisano. 

Una certa Lucrezia fa all’ amore con quanti le capitano ; 
il Giusti le scarica il seguente epigramma: 

Quando una bella creatura vede 
Agl’impulsi d’amor Lucrezia cede. 

Rara nell’ uomo è la beltà , ma pure , 

Per lei son tutte belle creature. 

Sono ben lungi dal riportare questi versi come mo- 
dello di stile ; ma o io m’ inganno a partito , o già vi ap- 
parisce in germe un gran Poeta satirico. 

Cosi scorsero tre anni , finché suo padre informato 
de’ suoi cattivi portamenti gli dichiarò che egli poteva 
tornarsene a casa, se intendeva di continuare a studiare 
in quel modo ; e siccome egli non intendeva di cominciare 
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a studiare in un altro, se ne andò a Pescia ove la sua 
famiglia erasi stabilita, e li rimase per tre anni, cioè 
fino al novembre del 1852. Tornò in quel tempo a pro- 
varsi nella poesia seria più per obbedire all’ uso che al- 
T estro. Difatti, fra le minute dei versi inediti trovo un 
Componimento ammezzato di questo genere, sul quale, 
non sapendo come andare avanti, ha scritto stizzosamente : 

A queste buscherate io non riesco. 

Tentò allora altra via , e scrisse La Molla magnetica , 
che è una imitazione del Guadagnoli , il quale ha sopra 
ogni altro poeta giocoso il genio del doppio senso. Ma il 
Giusti non era uomo da spigolare in un campo ove altri a 
larga mano avea mietuto; sicché mutò, come vedremo, 
registro, e ben fece: che (come diceva Michelangelo) « chi 
» va dietro agli altri, mai non gli passa innanzi. » 

In questo tempo erasi anche a Pescia dato a praticar 
male, a giocare , a far debiti ; ed essendo dal padre , ben- 
ché ricco, tenuto molto corto a quattrini, gli bisognò 
per pagarli farne dei nuovi , fino al punto da non saper 
più come andare avanti. Un giorno , nel novembre 
del 1852, me lo vedo capitare a Pisa. 

— Come , tu qui? 

— Torno agli studi. 

— Bravo! e i debiti? 

/ 

— Sono stati pagati. 

— Che bella cosa ! 

Qui io faccio un salto di gioia, egli ne fa un al- 
tro ; poi prosegue a narrarmi che era stato stipulato un 
patto solenne fra lui e suo padre, cioè che egli sarebbe 
tornato a studiare e che non avrebbe fatto più debiti ; 
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ma il patto fu esattamente mantenuto alla rovescia , 
perchè in quanto a studiare non se ne parlò neanche , e 
quanto a debiti ne fece dei nuovi ; ed io posso asseverarlo 
colla solennità di un istorico che è stalo spettatore ed at- 
tore ad un tempo, perchè non pochi se ne fecero insieme. 
Scrisse in quel tempo La Guigliottina a vapore, com- 
ponimento del quale si desidererebbe vedere più chiara- 
mente lo scopo , che è 1 quello di porre in ridicolo i bre- 
vetti d’ invenzione che fuori di Toscana si davano a larga 
mano per le minime inezie. Ci resta pure di quell’ anno 
un Frammento lepidissimo , in cui mette in ridicolo una 
vecchia galante alla quale fanno la corte cinque rimmin- 
chioniti. Uno di questi, per farle una riverenza, fa un 
traballone ; uno piange per tenerezza con un occhio solo ; 
un altro 1 q offre come pegno d’ amore un ricciolo della 
parrucca. Un giorno insorge questione fra questi rivali 
che fra tutti digrignano tre denti. Si voglion battere, 
si fissa il giorno , ma quel giorno tira vento , e la strage 
è impedita. 

E fra questi Scherzi non voglio omettere di ram- 
mentare Il lamento di Ricolta , componimento che egli ha 
ripudiato , perchè privo di quello scopo morale e politico 
che dette poi sempre ai suoi scritti , ma che tuttavolta per- 
siste a rimanere , se non altro , nell’ appendice delle sue 
poesie. Questo Ricotta era un vetturino di Pisa conosciu- 
tissimo, il quale tutto ad un tratto scappò fuori impresario 
di Teatro. L’ impresa, a detta sua, gli rese poco o niente, 
sebbene gli scuolari vi accorressero in folla e applaudis- 
sero da disperati. Fu a cagione di questi applausi che il 
Giusti ebbe quella chiamata dalla polizia che ci fruttò il 
' Vedi lettera a Enrico Mayer , n° 34. 
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famoso componimento La Rassegnazione. Ecco come egli 
narra questo caso al Giordani. 

« .... La chiamata al Commissario allude a un 
» fatto accaduto nell833, quando ero scuolaretto a Pisa, 
» e quando le loro eccellenze birresche sentivano un non 
» so che di rivoluzionario anco negli applausi fatti al tea- 
» tro. Fui chiamato con altri cento come turbatore della 
s quiete pubblica , e dopo essere stato minacciato d’ ar- 
» resto e di sfratto se d’ allora in poi non mi fossi fatto 
» un dovere di sentire la musica come la sente il cuore 
» di un Commissario di polizia , mi domandarono se avevo 
» nulla da dire. — Nient’ altro, risposi, se non che io 
» non ero al teatro. — Come non eravate al teatro , se 
» trovo il vostro nome sulla lista degli accusati? — Può 
» essere , replicai , che i birri e le spie m’ abbiano tanto 
» nell’ anima da vedermi anche dove non sono. — Qui il 

# Commissario montò sulle furie, ma io stetti duro e 
» citai per prova il Conte Mastiani , dal quale 1’ omo era 

# spesso a desinare. A questo nome, al vedere, gli si schie- 
» rarono davanti i lessi e gli arrosti mangiati e da man- 
» giare , perchè mutò tono a un tratto, e mi disse : — An- 

# date , e in ogni modo prendete questa chiamata per 
» un’ ammonizione paterna. » 

La Rassegnazione accenna già ad un cangiamento 
nella maniera di comporre , il quale era occasionato in 
lui dalla Rivoluzione di Modena e delle Romagne, can- 
giamento che era pure avvenuto nei liberali e nei gio- 
vani, che son liberali sempre. Si videro questi a grado 
a grado mutar faccia e contegno : le allegre chiacchiere 
si volgevano in seri ragionamenti ; i silenzi pensosi suc- 
cedevano ai silenzi distratti ; ai romanzi stranieri si sosti- 
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tuivano le patrie istorie ; i canti del Berchet detronizza- 
vano le novelle del Batacchi. Un giorno in un croc- 
chio di giovani leggevasi la Storia del Botta dal 1789 
al 4814: vari di questi erano seduti intorno a una ta- 
vola ; era d’ inverno , e uno di essi teneva uno scaldino 
fra le gambe. Il Giusti leggeva con calore e con impeto 
la difesa dei Calabresi. Giunto al luogo ove presso a poco 
è detto: assalili nelle loro grotte, ferivano; feriti, fe- 
rivano; uccisi, sembrava volesser sempre ferire, si ode 
uno scoppio, si vede sollevarsi un nuvolo di polvere. 
Tutti saltano in piedi. Che era stato? Il giovane che 
aveva lo scaldino, nel sentire i Calabresi ridotti agli estre- 
mi , aveva cominciato a stringerlo convulsivamente fra le 
ginocchia, e sempre più stringendolo nell’udire gli sfarzi 
di quel valor disperato, aveva finito con ischiacciarlo. 

In quel tempo il Giusti scrisse il seguente Coro che 
cantammo poi tutti insieme , palpitando e fremendo : 

Fratelli, sorgete, 

La patria vi chiama; 

Snudate la lama 
Del libero acciar; 

Sussurran vendetta 
Menotti e Borelli ; 1 
Sorgete, fratelli. 

La patria a salvar. 

Dell’ itala tromba 
Rintroni lo squillo , 

S’ inalzi un vessillo. 

Si tocchi P aitar. 

Ai forti l’alloro, 

Infamia agl’imbelli : 

Sorgete, fratelli. 

La patria a salvar. 

1 Fatti uccidere da Francesco IV , Duca di Modena , dopo 
aver seco loro cospirato per diventare re d'Italia. 
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E ai fremiti generosi si accoppiavano le opere di cit- 
tadina carità : perocché non passava emigrato bisognoso 
che non venisse speditamente soccorso ; ed era bello ve- 
dere quei poveri giovani cenar talvolta con due soldi di 
pane, per vuotare la loro povera borsa nelle mani di chi 
soffriva per la patria. Se non che taluno non emigrato , 
spacciandosi per vittima ed essendo come gli altri soc- 
corso, molti si dettero a quell’ industria, e la cosa giunse 
poi ad un punto che dalle gran vittime non si riparava. Mi 
ricordo di uno che ci si presentò vestito benissimo con 
camicia di tela batista e guanti color di burro, dandoci ad 
intendere che stando per essere arrestato a una festa di 
ballo era fuggito vestito in quel modo. Fu creduto, e soc- 
corso; il giorno dopo era alle Stanze e giocava da dispe- 
rato. Una sera ce ne capita un altro con una lettera di 
raccomandazione , con certi occhialoni verdi col setino , 
un vestito lacero , una fisonomia nuova , il quale dopo aver 
prima chiuso bene tutti gli. usci ci dice sottovoce che è fe- 
rito Oh Dio! esclamiamo; e dove? — Qui in 

questo braccio , e il peggio é che mi c’ è rimasta la palla 
dentro. Sentite, tastate. — E infatti si distingueva be- 
nissimo sotto il vestito un piccolo corpo duro e rotondo. 
E poi seguiva narrandoci che in non so qual fatto d’ar- 
me , dovendo passare un ponte difeso accanitamente 
dai nemici , egli era salito sulla spalletta per dar coraggio 
ai compagni, quando una palla avendolo colpito, non in 
pieno, ma fuori di centro, gli aveva fatto fare sopra sé stesso 
tre giri (e intanto li faceva); finché poi uscendo di bilico 
era andato giù nel fiume ove aveva preso moltissimo umido, 
e perciò portava gli occhiali. — Come gli occhiali? e per- 
chè? — Perchè l’umido mi fece venire una flussione 
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agli ocelli terribile : e poi la gran rena .... — Corbez- 
zole! (esclamò il' Giusti) non è tempo da fare economia: 
questo é un eroe, e bisogna soccorrerlo. — Ma presto 
(soggiungeva l’eroe), perchè ho i birri dietro. Ciò era 
verissimo; infatti la mattina dopo, colui che ce l’aveva 
raccomandato ci avvertiva che l’ eroe avea rubato non so 
che cucchiai, e la polizia gli dava dietro per arrestarlo. 

Cosi leggendo meno i libri che gli uomini, il tempo 
volava al nostro giovine amico , allorché senza che pur vi 
pensasse gli piove addosso 1’ esame. Ma egli non si perde 
d’animo : chiappa i ristretti, e li a telonio a studiare. Giun- 
ge il di del cimento : in quindici giorni non c’era da aver 
imparato gran cosa ; fortunatamente non era necessario 
esser dotti per esser fatti dottori. Chi vuole avere un’idea 
del come si davan gli esami a quei tempi, sappia che Emi- 
lio Frullani, a scemare la noia di quelli studi, messe buona 
parte del Gius Canonico in versi martelliani e in strofette; 
ed avendo estratto daU’urna il tema De Pallio , rispose con 
i versi seguenti che nessuno fra gli esaminatori riconobbe 
per versi , e tutti dettero al candidato il voto favorevole : 

Islorica certezza noi non abbiam nessuna 
Sull’ origin del Pallio, ch’altro non è che una 
Fascia di lana candida larga quasi due dita 
Che in forma circolare adattasi alla vita. 

Con nere croci seriche, quae suoi sex in numero, 

E con tre lacci aurati, con che alligatur humero. 

SI grande insegna, presa dal corpo di San Pietro, 

Liste ha pendenti ai lati e davanti e di dietro ec. 

Il Giusti dunque a di 18 giugno 1834 fu approvato a pieni 
voti nel suo ultimo esame di Giurisprudenza , e nel giorno 
medesimo fu insignito della laurea dottorale. 
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Io 1’ ho poi sentito sempre parlare con una specie 
di orgoglio d’ essersi fin d’ allora tenuto lontano dalla 
turba dei ciuchi e birboni, birri in seme, codini in 
erba; la qual cosa gli fruttò la rara dolcezza di es- 
sere un giorno lodato dalle persone da tutti lodate , e 
la dolcezza, anche maggiore, d’ essere amato dalle per- 
sone amate da tutti. E rammentava pur sempre con 
grandissima compiacenza quella vita spensierata e fe- 
lice, nella quale con raro accordo accoppiavasi la dissipa- 
zione col profitto , la rozzezza dei modi con la geatilezza 
dell’ animo, la povertà con la beneficenza, il buon umore 
con tutto. Le quali cose egli ha dette ad una ad una nelle 
sue Memorie di Pisa, componimento che sebbene non 
possa dirsi de’ suoi il più pregevole , tuttavolta da Ini era 
preferito ad ogni altro, forse perchè ricordavagli quei 
cari tempi e felici. Così lo Svizzero , lontano dal suo bel 
paese , preferisce ad ogni altra musica il suo canto na- 
zionale, perchè alla fantasia gli dipinge i monti e i laghi, 
e le cascate spumanti , e i boschi amici , e un cuor che 
1’ aspetta, e la cara libertà. 
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POETI SATIRICI. 


Nel novembre del 1834 si recò il Giusti in Firenze 
a far le viste ' di far pratiche presso T Avvocato Capoqua- 
dri ; ma nel fatto continuò la vita medesima , la mattina 
studiando il suo Dante , e la séra divertendosi , e « te- 
li nendo per cosi dire una gamba nelle regioni del buon 
» senso, T altra in quelle del buon tono. » 4 

Innanzi però di vedere i passi che fece fare alla 
nazionale poesia, non sarà inutile conoscere fin dove la 
poesia satirica fosse, arrivata ai suoi giorni. 

È la Satira un genere di componimento nato e cre- 
sciuto in casa nostra : Lucilio la creò , f Orazio , Persio e 
Giovenale la perfezionarono. Prova del merito di quei 
loro versi è T apparirci sempre pregevoli , nonostante 
quello che hanno perduto di grazia per noi che non sap- 
piamo neppure pronunziar la lingua in cui furon dettati. 
Tuttavolta di gravi difetti si reser colpevoli quei tre va- 
lenti scrittori'. Orazio rende spesso amabile il vizio , e più 
che spesso loda colui che distrusse la libertà della patria : 
cose turpi in ogni tempo , in ogni paese , e che tali dir si 

* Vedi lettera a Edoardo . . . . n° 3. 

* Vedi lettera a Cesare ... . n° 6. 

5 Quintil. de Orai., Lib. X. Satira tota nostra est; e Plinio: 
Lncilius pnmus condidit sly li nasuta. 

3 * 
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potranno anche senza saper pronunziare correttamente 
1’ alfabeto di quella lingua ; Giovenale per correggere i co- 
stumi offende non di rado il pudore, che è dei costumi 
la prima salvaguardia; Persio, vivendo sotto Nerone e te- 
mendone la ferocia , non ebbe nè la furberia di stare zitto, 
né il coraggio di parlar chiaro. Per la qual cosa riesce 
talvolta assai oscuro , non perché voglia scrivere con bre- 
vità , ma perchè vuol vivere con sicurezza : si vede bene 
che gli preme più la pelle dello stile. 

Dante che seppe esser sommo in ogni sorta di poe- 
sia , dovrebbe salutarsi padre e signore della satira italia- 
na. Niuno com’egli sa condensar tanta bile in un vocabo- 
lo , svergognare una città con una terzina : re spergiuri , 
papi sacrileghi, donne impudiche, traditori della patria, 
falsari , ladri , empi , ipocriti r tutti fuggono dinanzi il ro- 
tare del suo flagello insanguinato; ma non avendo egli 
scritto satire propriamente dette , non può esser subietto 
di quest’ esame , e perciò debbo, mio malgrado, discen- 
dere a Francesco Berni, il quale dette il suo nome a 
quella poesia elegante e licenziosa che nacque fra noi 
col morire della libertà. Per darne un’ idea, basti il dire 
che egli scrisse capitoli in lode iie\Y anguille , dei de- 
biti, dell’ orinale, e di Aristotile, dedicando quest’ul- 
timo a un cuoco. Il Molza fece l’elogio della scomunica, 
il Coppetta quello del nulla; il Lasca ha scritto un capi- 
tolo contro l’abitudine di pensare, e vari in elogio delle 
corna, dei piselli e delle frittate; il Varchi scrisse due ca- 
pitoli sull’ uova sode : nel primo le loda assai perchè gli 
piaccion molto , nel secondo ne dice plagas perchè gli han 
fatto male; il Mauro ha scritto contro l’onore e in lode 
della menzogna: la quale è a parer suo necessaria alle 
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donne, se pur voglion vivere in pace coi loro mariti; il 
Bronzino ha lodato la galera, istituzione che secondo lui 
ha fatto un gran bene all' umanità, e che assai più ne fa- 
rebbe se ci si mandassero tutti quelli che ne sono merite- 
voli ; Monsignor Della Casa ha fatto l’ elogio del bacio (bel 
tema per un Monsignore!) e 1’ elogio del forno, di cui , o 
lettore, nulla ti dirò, perchè se hai una figliuola voglio 
che tu possa lasciar questo mio libro sul suo tavolino da 
lavoro. Non dico già che non si trovi spesso in questi 
scrittori una certa allegria ; ma è pagata troppo cara ; sale 
ve n’ è, ma è sai grosso. In alcuni peraltro manca talvolta 
anche questo pregio ; e tale è la noia che m’ ha tormen- 
tato nel legger le loro satire, che se io fossi poeta 
vorrei per vendetta scriverne una contro le satire noiose. 
Pietro Aretino scrisse capitoli a Cosimo I , al Principe di 
Salerno, al Duca di Mantova, a Francesco re di Francia, 
sempre per pitoccar danaro: i modi che impiega son tanto 
vili, quanto lo scopo che si prefigge. Ma non giova tratte- 
nerci sopra uno scrittore il cui nome è oggi divenuto 
un’ oscenità , e che avvili l’ ingegno che vien da Dio , a 
chieder la limosina ai principi, e ai principi stranieri. 

Ma i satirici italiani non furon tutti, grazie a Dio, 
d’una tempra ; anzi ve n’ ha taluno che seppe ricondurre la 
satira al suo vero ministero. E primo fra questi per ordine 
di tempo e di merito non dubito di collocar l’Ariosto , seb- 
bene abbia anch’ egli pagato talvolta il tributo al suo tem- 
po.' Egli è autore di sette satire, le quali sia per il con- 
cetto , la forma , lo stile , si fan conoscer figlie di quella 
penna che scrisse V Orlando. Successe all’Ariosto Salvator 
Rosa, da cui il Giusti diceva aver imparato i generosi rab- 
1 Vedi Satira V. 
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buffi. Dopo il Rosa venne il Menzini, nato in Firenze 
in una di quelle casupole triangolari fabbricate sulle 
pigne del Ponte alle Grazie, anticamente detto a Ru- 
baconte. 1 Egli era sì povero, che si trovava costretto 
per vivere a prestare il suo ingegno e le sue fati- 
che ad altri , componendo ciò che gli veniva richie- 
sto, e dicesi che giungesse a dettare un intero Quare- 
simale ad uno che volendo comparire eloquente, non 
avea altro mezzo per arrivarvi che la sua borsa. 5 Le 
sue satire , dice il Giusti in un breve cenno * che nel- 
1' età sua giovanile scrisse di lui , « prese tutte insieme 
» sono un raro modello di stile , e vi si commenda e la 
» magnifica struttura del verso che tiene del dantesco, e la 
» bizzarra vivacità della beffa accozzata mirabilmente alle 
» invettive e al sarcasmo rovente , e la scelta delle rime 
» aspre e chiocce come le voleva 1’ Alighieri , convenien- 
» tissime per la loro stranezza a questa maniera di poesia. » 
11 passato secolo corse celebre per prodigiosa mollez- 
za. Mentre la patria era sbranata dagli stranieri, i letterati 
e gli accademici versavan sonetti petrarcheschi in lode di 
Laure che non esistevano, e di principi che non eran de- 
gni d’ esistere ; si scrivevano drammi per musica , quando 
già era scritta la musica ; le arti belle neglette, la sola danza 
in grande onore ; a segno che il ballerino Vestris invitato 
a nominare i tre più grandi uomini del secolo , diceva : 
Io, Voltaire e Federigo II; i cultori delle lettere ricom- 

1 Se fosse anco Platon, stia nel cortile. 

Or chi fra tre mattoni in Rubaconle 
Nacque, pur vorrà tarsi a noi simile? 

( Satira VÌI, terz. 57.) 

8 Tiraboschi. 

* Prose inedite. 
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pensati con asinesca equità : nulla fruttò al Metastasio la 
stampa di tutte le sue opere ; le Commedie del Goldoni , 
dice il Gozzi , pagavansi a ragione di dodici lire il foglio 
in 12°; talché fu calcolato che ogni verso veniva raggua- 
gliatamente a costare meno di un punto di ciabattino. 
Della legislazione non parlo : la tortura era lume a rin- 
tracciare le colpe ; 1’ arbitrio norma ad infligger le pene : 
e queste consistevano quasi sempre in multe da pagarsi al 
Fisco, il quale figuratevi se ne era diligente ricercatore. 
Chi, non avendo denari, veniva per così dire a defraudarlo, 
pagava con duo tratti di corda et arbitrio del Fisco defrau- 
dato. Che dirò dei costumi? L’ ozio era divenuto una pro- 
fessione ; il godere salito a dignità di scienza ; occorreva 
maggior abilità per saper mangiare, che per guadagnarsi 
da mangiare ; nulla stimavasi la nobiltà del cuore appetto a 
quella del sangue ; il cicisbeo era messo per patto nella 
scritta nuziale ; l’ uomo , la più bell’ opera di Dio , veniva 
evirato perchè cantasse più soavemente le lodi di Dio. 

Costumi si depravati sembravano fatti espressamente 
per ispirare gli scrittori satirici : e ne sorsero vari e va- 
lenti. Il Casti col Poema tartaro, e più cogli Animali Par- 
lanti prese a percuoter le Corti , le quali se eran già ini- 
que a tempo del Tasso , non è a credere che a suo tempo 
fosser divenute migliori. Egli deve a buon dritto salutarsi 
inventore della satira che si potrebbe forse dire aulica: se 
non che il lento proceder dell’azione genera nel lettore una 
certa stanchezza, difetto che non isfuggi allo stesso Casti, e 
che gli fece dire che avendo scritto quel poema all’ età di 
ottant’ anni , gli era mancato il tempo d' esser breve. ’ Nè 
vuoisi dimenticare Gaspare Gozzi, autoredi gravi Sermoni, 

1 Prefazione agli Animali Parlanti, 
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nei quali lo stile è sempre elegante , l’ eleganza sempre 
animata; nè 1’ Alfieri, autore di buone satire, dalle quali 
però voglio escludere il Misogallo , dettato piuttosto da 
un personale risentimento che dall’ amore della virtù ; pe- 
rocché mi sembra che il poeta non sempre debba prendere 
le sue ispirazioni dalla stizza, nè che la stizza abbia sem- 
pre ragione. 11 D’ Elei ha scritto Epigrammi e Satire in ot- 
tava rima ; egli per il solito chiude le sue ottave in un 
modo che è spesso più impcpato de’ suoi Epigrammi me- 
desimi. Eccone qualche esempio. Parlando di una brutta 
che ha tutto finto, dice che cambia gli ossi in polpe, la 
pelle nera in bianca, accresce i suoi rari capelli con 
trecce di Parigi ; insomma 

Straniere membra usurpa, e scrive ai Franchi 
Che ricevè le ciglia e aspetta i fianchi. 1 

Ursino è uno spirito forte , il quale è ateo da sano , cre- 
dente da infermo : 

Empio fincir 6 robusto, infermo è pio : 

Saprò dal polso quando crede in Dio. s 

Questo modo è attissimo a tener desta l’ attenzione del 
lettore ; si sta sempre aspettando la chiusa dell’ ottava per 
avere, per cosi dire, lo zuccherino. Peraltro, siccome di 
zuccherini non si può vivere , così alla lunga quello stile 
diviene quasi nauseante. 

Ma quegli che più in alto avea già condotto la satira ci- 
vile fu Giuseppe Parini col suo poema intitolato II Giorno. 
La maestosa armonia di que’versi, le cose più futili espresse 
ad arte con comica serietà , le cose più triviali sempre ve- 

i Satira Vili, st. 20. 

8 Satira III, st. 32. 
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stite con squisita eleganza , lo sdegno onesto e direi quasi 
amoroso , un’ ironia che dura cinquemila versi e nonstan- 
Qa, e soprattutto gl’intendimenti alti, liberi, generosi, 
'invitano gl’ Italiani a collocare il Giorno in cima ad ogni 
altro componimento di questo genere. Un popolo che non 
sente la schiavitù, giudica del merito di un libro dal di- 
letto che reca ; un popolo che vuol farsi libero, dal bene 
che fa. 

Mostrate in succinto le svariate vicende della satira 
nel paese nostro, vediamo come il Giusti uscendo dalla 
famiglia ed entrando nella patria, flagellando non i pri- 
vati ma i pubblici vizi , seppe farsi creatore e principe ad 
un tempo della satira politica. 
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CAPITOLO SESTO. 

AMORI. DOLORI. 


I primi suoi tentativi furono da molti ostacoli attra- 
versati : voglio dire le difficoltà dell’ arte , l’ incertezza in 
che si trova sempre chi va senza ben saper dove vada , le 
censure di certi cotali che non sanno nè fare nè capire , 
lo sgomento che non di rado assale chi si sente lodare a 
rovescio. Ma quello che più lo martellava, come poi mi 
disse, era un dubbio angoscioso: osservando in ciascuno 
dei nostri maggiori poeti una faccia , un’ impronta che lo 
fa diverso dagli altri , non gli pareva potervi essere vera 
poesia senza vera originalità; ora volgendo gli occhi 
sopra sè medesimo , sembravagli avere l’ ingegno più 
ordinario, più dozzinale del mondo. Tutto questo era in 
regola : non possiamo essere originali che a propria insa- 
puta. Non basta : suo padre, che poco curavasi vedersi 
un poeta per casa , gli ripeteva di continuo : « Che vuoi 
fare? Non vedi che i posti alla predica sono già tutti pre- 
si? # E il povero Beppe rispondeva sospirando: « È vero 
pur troppo! » Ma intanto il suo genio lo incalzava; il 
suo genio che coi fremiti inaspettati, con le lacrime tacite, 
colle inerzie pensose gli si era già fatto sentire senza 
essersi peranco fatto conoscere. Sono di quel tempo 
L’ Elegia a Carlo Falugi, La Mamma Educatrice , Al Pa- 
dre Bernardo da Siena, Un insulto d'apatia, Il mio nuovo 
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Amico , Professione di fede alU donne, Ave Maria, Pa- 
role d’ un Consigliere al suo Principe, e varie altre poesie 
da lui in seguito rifiutate , ma che io certamente mi terrei 
d’aver fatto, e forse forse, o lettore, anche tu. 

Ma al giovane poeta mancava un forte elemento 
di poesia , il dolore ; e questo severo amico dell’ uomo 
venne pure ad illuminar la sua anima. « Chi non ha sof- 
» ferto che cosa sa mai?' Le disgrazie schiudono la mente 
» alla verità : le disgrazie fanno ritornar l’ uomo al cuo- 
» re. » 5 

Nell’autunno del 1835 io era a Lucca , e al Teatro 
incontrai il Giusti , e dopo una stretta di mano mi disse 
sotto voce : 

— Sai? sono innamorato. 

— E di chi? 

— Guarda, ma senza parere, quella signora. 

— Quale? 

— Quella che è volta verso di noi. 

E mi accennò una donna bellissima , la quale (cosa 
strana) dal volto, dagli occhi, dal contegno pareva che non 
sapesse d’ esser bella. Qualche tempo dopo essendosi re- 
cata colla famiglia ai bagni di mare, il Giusti le scrisse 
quei versi bellissimi All’ Amica lontana. Ma il momento 
venne in cui seppe d’ esser dimenticato. All’ improvviso 
sbigottimento successe un’ira terribile; poi gli spasimi 
segreti, e l’andar frettoloso e senza saper dove, e le notti 
piene di urli e di lacrime. La seguente lettera al Tommasl 
ci fa sapere come allora componesse il sonetto La Fidu- 
cia in Dio. * 

1 Giobbe. 

8 lmita%iont di Cristo, cap XH. 

i. 4 
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« Scrissi quei quattordici versi in un tempo che 
» i’ animo mio per diverse cagioni era pieno di amarez- 
» za ; e siccome credo che noi stessi ci procacciamo la 
# maggior parte dei mali che ci vengono addosso , in- 
» vece d’ inveire contro i santi o contro i diavoli e affet- 
» tare la ciarlatanesca fraseologia del suicida , avrei vo- 
li luto dire il Pater noster di buona fede, e invidiare lo 
» spirito della donnicciuola che con una giaculatoria 
» crede d’ aver fatto le corna a tutti i birboni dell’ uni- 
» verso. In questo stato vidi per la prima volta la statua 
» di Bartolini , e mi parve tanto consuonare ai miei affetti 
» di quel momento, che ne volli conservare la memoria 
» unicamente per me con quelle centocinquanta quattro 
» sillabe misurate e rimate. » Ecco come una statuà 
meravigliosa confortando i dolori d’un gran poeta, dà 
origine a un Sonetto stupendo ; ecco come la scultura e 
le arti tutte vogliono essere esercitate ; ecco perchè il 
senno degli antichi non le chiamò Belle ma Buone arti : 
Bonce artes. 

Cosi riavutosi un poco da tanti acciacchi potè pian 
piano ritornare ai cari suoi studi e dar loro uno scopo alto 
e magnanimo , come rilevasi dai versi intitolati II sospiro 
dell’ Anima. Forse questo generoso proposito era mosso 
dal desiderio di meritare un giorno l’ ammirazione di 
quella di cui aveva perduto per sempre l’affetto: chi sa? 
il Petrarca per esser letto dalle donne confessa aver pre- 
ferito la lingua volgare alla latina nello scrivere que’ suoi 
versi mirabili ; e Giorgio Byron esclama : « 0 gloria ! il tuo 
» più bel raggio è un sorriso di donna. » 
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A narrare ordinatamente la storia delle sue po- 
litiche poesie, giova retrocedere di qualche passo, e ricor- 
dar brevemente le condizioni civili nelle quali a quei 
tempi trovavasi il paese nostro. 

I liberali d’allora, come i liberali d’oggi, dividevansi 
in due partiti : quelli cioè che volevano andar piano , e 
quelli che volean correre. 1 primi, considerando che senza 
il popolo nessuna solida rivoluzione poteva compiersi, pre- 
paravano il popolo alla libertà per mezzo dell’ istruzione , 
della religione , . della morale , aprendo scuole , pubbli- 
cando buoni libri , fondando casse di risparmio , società 
di mutuo soccorso ec. , e discutendo sistemi d’ educa- 
zione s’ addestravano a formar poi sistemi di gover- 
no; i secondi, che volean andar per le corte, si riu- 
nivano la notte nelle cantine a scriver proclami , a 
preparar cartucce , a studiare il modo di raccoglier da- 
nari per provvedere alle spese della guerra. Ma gli uni 
e gli altri sommati, non si potevano dir molti ; i più, 
numericamente parlando, erano delle cose politiche o 
ignari , o indifferenti , o nemici : cioè o non ne sapevan 
nulla, o nulla ne volevan sapere. Il Giusti si tenne co- 
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stantemente lontano dalle cospirazioni .* dicendo col Ma- 
chiavelli « che i troppi le guastano, e i pochi non basta- 
no* » si dette perciò a favorire la libertà per mezzo del- 
l’ educazione popolare * e soprattutto coi suoi versi mirabili. 

Il primo lavoro con cui si rivelò agli altri e a sé 
stesso, fu il Dies ira;, scritto in morte dell’ Imperator Fran- 
cesco. 1 giudizi che se ne dettero allora non furono uni- 
formi : le donne e i giovani, che danno il loro parere 
senza tanti riguardi, all’ udir quei versi dicevano: Ma 
questo è nuovo , ma questo è utile , ma questo è bello ! 

1 pedanti però li riguardavano con quella ostilità con cui 
guardano sempre le cose nuove ; trovavan giuste le idee , 
ma troppo bassa la forma ; ridevano di quei frizzi , ma 
poi s’indispettivano d’ averne riso; l’accusavano princi- 
palmente di non essere uno scrittore come voleva il gusto 

^ Lettera al Sig. Doiia n° 378. E nel Delenda Carlhagu ha 
detto: 

I sordi tramenìi delle congiure , 

Il far da Gracco e da Robcspierrino , 

È roba smessa , solite imposture 
Di birri che uè fanno un botteghino. 

Anche il Bérauger la pensava ugualmente. « En tout temps, 
» j’al trop compiè sur le peuple pour approuver les sociétés se- 
» crètes, vériiables conspirations permanenles qui compromet- 
» tent inutilement beaucoup d’existences, créent une foule de 
» petites ambitions rivales, et subordonnent des intéròts de prin- 
» cipe aux passions parliculières ; elles ne tardent pas à enfanter 
U les déOances, source de défections, de trahisons mème, et finis- 
» sent, quand on y appelle les classes ouvrières, par les cor- 
. rompre au lieu de les éclairer. » (Béranger, ila llioqr., p. 239.) 

Spero far cosa grata al Lettore notando, via via che mi si 
presenterà il destro, la somiglianza di questi due grandi scrittori 
nel modo di sentire in politica e iti arte. 

3 Storie Fiorentine, 

* Vedi lettera a Piero Guicciardini , N« 24. 
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del giorno , « e non s’ avvedevano che 1’ opera che dee 
» divenir più di moda, sarà necessariamente quella che 
» rassomiglierà meno a tutte le altre state di moda lino 
» allora. ’ » 

Al Dies iroe successe la Legge penale per gl Impiega- 
li, Lo Stivale, A San Giovanni, il Brindisi , L’Apologià del 
Lotto , ove rilevansi i progressi che faceva nella ditlìcile 
arte dello scrivere. 

L' Incoronazione fu il componimento che gli dette 
vera fama di valente scrittore. Questa poesia (egli dice). 
« s’ alza un po’ sulle altre, ed è una razza di satira che 
» invade le regioni della lirica. Potrà parere di due co- 
» lori a chi non consideri che in quell’occasione le persone 
» (tanto recitanti che spettatori ) erano ridicole, e il fatto 
» serio. L’autore tenendo dietro a quelle che si chiama- 
» vano modificazioni dell’ animo, non ha potuto trattare 
» gravemente le persone, nè burlescamente le cose.» * Si 
rilessero allora tutti i suoi versi precedenti, e coloro che 
alla prima gli avevano reputati mediocri, gli trovarono 
mirabili. Come mai, diceva taluno, non me n’ ero ac- 
corto? .... Ah! ecco: gli ho uditi da uno che li leggeva 
cosi male!.... ma letti con garbo .... così .... fannd altra 
figura. 

« La Vestizione (continua il Giusti) è una satira un 
» po’ più toscana delle altre , perchè sebbene chi fonda 
» commende sia stolto e ridicolo per tutto , in Toscana 
» (dove la repartizione dei beni è quel che è in grazia 
» della legge che aboli i Fidecommessi e le Mani-morte) 
» è stoltissimo e ridicolissimo. Dall’altro canto, mutato il 

* Villemain, 

* Prose inedile. 

4 * 


Digitized by Google 



42 


VITA DI GIUSEPPE GIUiSTI. 


» nome dell’ Ordine, può essere una giubba buona a To- 
» rino , a Milano , a Roma e a Napoli. » 1 * Si credette ri- 
conoscere la persona che il Giusti avea voluto ritrar nel 
suo Becero , come molti avevano creduto di ritrovare l’ori- 
ginale delle Femmine puntigliose del Goldoni , allorché 
questa Commedia fu rappresentata le prime volte. Taluno 
per assicurarsene ne richiedea il Giusti , il quale andava 
sulle furie. Egli voleva dipingere l’umanità, non l’indivi- 
duo; voleva essere un pittore istorico, non un povero 
ritrattista ; voleva colpire i viziosi in massa, non uno alla 
volta ; farne per dir così una retata , non pescarli all’ amo 
o a mazzacchera. s 

Alla Vestizione successero La Scritta, Avviso per 
un Settimo Congresso , e varie altre. 

Passeggiando un giorno per la campagna, e pen- 
sando ai danni che recano all’ uomo le passioni smode- 
rate , gli venne gettato 1’ occhio sopra una Chiocciola, 3 la 
quale modesta , sobria , pacifica , casalinga , c’ insegna a 
sottrarci ai mali del mondo e alle tempeste delle passioni. 
Viva la Chiocciola ! esclamò il Giusti ; e continuando su 
questo metro compose quello Scherzo, nel leggere il quale 
non si può fare a meno di provare un senso di vera 
umiltà , vedendo l’ uomo , il re della natura, umiliato di- 
nanzi a un mollusco. 

Le figure che ci presenta nel Ballo, sono con tale 
esattezza ritratte, con tale vivacità colorite, da potersi dire 
a ragione che la penna in sua mano diventa pennello. 

1 Prose inedite. 

5 Vedi lettera al Manzoni, n° 143. 

5 II concetto di questo Scherzo è dichiarato nella lettera a 
un amico , n° 88. 
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Nella Terra dei morti , risponde al Lamartine che 
così avea chiamato l’Italia. « Certamente (egli dice) la 
» dettò il cuore come tutte le altre , ma non libero adatto 
» da una certa stizza nata di spropositi oltramontani letti 
» di fresco sul conto noetro. » 1 Fanno male gli stranieri 
a rimpróverarci di vantar troppo le nostre glorie tra- 
scorse ; quando noi pensiamo a quel che fummo , ve- 
diamo quel che potremmo essere : per noi ricordarci è 
sperare ! 

Nel Mementomo, si scaglia contro l’ uso di profondere 
lodi sulla tomba di tanti che nulla fecero per meritarle. 
Lodare i cattivi ( vivi o morti che siano ) è lo stesso che 
metterli coi buoni in un mazzo. Non di rado si lodano i no- 
stri morti per far credere che noi siamo di buona razza, e si 
piangono per far credere che siamo di buon cuore: in- 
somma le iscrizioni son fatte non per loro ma per noi , 
come questa che leggevasi un giorno nel Cimitero del 
Pére Lachaise a Parigi : 

QUI GIACE 

N1CCOLA PASQUALE LEONE CH AUVIN , DROGHIERE. 

FU BABBO BUONO, FIGLIUOLO MEGLIO E GUARDIA KAZIONALB; 

SPECCHIO DEI MARITI SAVJ ED ECÒNOMI, 

MEMBRO DELLA CAMERA DI COMMERCIO, 

MEMBRO DEL CONSIGLIO DI DIREZIONE DELLE DILIGENZE DI ROANO, 
MEMBRO DEI FONDATORI DELLA CORPORAZIONE DEI DROGHIERI. 

* LA VEDOVA INCONSOLABILE 

TIRA AVANTI IL NEGOZIO DI LUI 

NELLA STRADA DEL GALLO DI S. ONORATO N° \% BIS. 

Ma il componimento che lo elevò in maggior fama fu 
il Girella, lo mi era provato a tesserne un elogio, ma fa- 
cendolo sentire ad un amico , questi , appena leggevo un 

1 Prose inedite. 


r 
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verso del Girella, mi troncava la parola lasciandomi li collo 
scartafaccio in mano, è continuando a recitare i versi che 
venivan dopo , senza ascoltare né punto nè poco i miei 
commenti. E siccome temo che il lettore farebbe proba- 
bilmente altrettanto, ed io ne proverei dispetto e umiliazio- 
ne, gli riporterò il giudizio stesso del Giusti che parla 
inoltre di due altri suoi prediletti componimenti. 

« Gli Umanitari, il Brindisi di Girella, il Re 
» Travicello , salvo sempre l’ inganno che possono fare 
» le viscere di padre, crede l’ Autore che sieno quel poco 
» di meglio che ha potuto fare , e in quei pochi versi gli 
» pare d’ avere raggiunto più da vicino i suoi propri con- 
» cetti. Il cosmopolitismo, la facilità di mutar bandiera 
» e l’ essere sudditi queruli e molli di sovrani duri e iriet- 
» ti , pare che sieno le nostre piaghe più profonde , e che 
» questi tre Scherzi le abbiano tentate a fondo e con in- 
» trepida serenità come fa il buon chirurgo. Presumere 
» d’ essere cittadini del mondo, senza esser neppur pae- 
» sani in casa propria , 1 ambire il nome di saggio e d’uomo 
» che si sa salvare , barattando sempre livrea a seconda 
» dei nuovi padroni , gridare contro la tirannia senza sa- 
» per fremere quando opprime , nè valersene quando 


1 « J’aientendudeschefs d’écoles philosophiques.Tles riclies 
» banquiers ou cominergauts, des poliliques de salito, prèeher 
» le cosmopolitisme absolu. Loiii de blàmer le seniìmenidont ils 
» se disaient animés, je le partage; mais ils se trompaieni 
» d’époque Lorsqu’une naiion a pris l’initialive d'un principe, 
» et surlontdu principe démocraiique,et qu’elle est dans la situa- 
» tion géographique où nous sommes placés, dùt— elle espérer 
» d’oblenir la sympathie des hommes éclairés chea tous ses voi- 
» sins , elle a pour ennemis palents ou secrets les autres gouver- 
» nements, et particulièrement ceux qui soni dominés par une 

< * 
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» dorme , sono stoltezze tali che meritano una scroliatina 
» di capo e un sorriso di compassione. » 1 

Cominciarono intanto le critiche. Si disse che se il 
suo odio per il vizio fosse stato sincero, non ne avrebbe 
potuto parlare sclrerzando. Rispondo : che chi dettò La 
Fiducia in Dio e Gli Affetti d’ una Madre , avrebbe saputo, 
volendo , scegliere uno stile più elevato , e impiegare il 
ragionamento e 1’ affetto. Ma noi lettori non sappiamo 
tutti riflettere, non sappiamo tutti sentire, mentre invece 
sappiamo tutti ridere. Se egli dunque parlò del vizio 
scherzando , fu appunto per meglio combattere il vizio. 
Egli medesimo, quasi temendo d’ esser franteso, lo ha di- 
chiarato in una sua Prefazione e ripetuto in quel verso : 

Questo che par sorriso ed è dolore. 9 

» aristocratie puissante. Pour de pareils ennemis tous Ies moyens 
» sont bons. 

« Malheur alors à cette nation si elle voit s’éleindre l’amour 
» qui lui est dù , et qui est sa plus grande force. Il faut que ses 
» fils se serrent autour de son drapeau, dans l’intérèt mème du 
» principe qu’elle a mission de faire trioinpher au proGt des au- 
» tres peuples. C’est quand ceux-ci auront conquis les mèmes 
» droits qu’elle, qu’on devra faire taire touleslesrivalilés d'amonr- 
» propre et les autipalhies que le sang nous a transmìses. Quoi! 
« Francis, nous n’entreliendrions pas en nous, dans l’intérèt 
» d’une pensée généreuse qui nous a déjà coùté tanl de sang, uu 
» patrioiisme que les Anglais poussent jusqu’à rinsolenc-e et 
» la cruauté pour des proGls à faire sur le thè, l’indigo et le 
» colon! 

» Tàchons que l’amour du pays soit toujours notre première 
» vertu, et je le recommande surtout à nos littérateurs, qui 
» mieux que d'autres peuvent prèeher cette vertu-là. » (Béran- 
ger, Sia B unir a ii hi e , pag. 149.) 

' Prose inedite 

9 A Gino Capponi. 
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Infatti chi leggendo il suo libro guarda fisso in faccia 
l’ Autore s’ accorge che egli ride amaro , che ride con un 
sol labbro. Ha detto La Rochefoucauld , che lo spirito 
delle belle donne non è mai si brillante come quando è 
a carico del buon senso. Vi hanno alcuni scrittori che sono 
spiritosi presso a poco come le belle donne ; ma il Giusti 
non era così. Se esaminiamo bene i suoi luoghi più bril- 
lanti vedremo che egli non si serve del lepore per uccidere 
il buon senso, ma per renderlo più robusto e vivace : il 
riso di quelli scrittori ti lascia coinè un indistinto ramma- 
rico , perchè senti d’ aver perduto il tempo ; quello del 
Giusti, una segreta compiacenza perchè con lui non si ride 
mai a yfo. 

Sarebbe malagevole narrare l’ ammirazione che quei 
versi destarono. Tostochè una nuova composizione era 
messa in corso, tutti se la strappavan di mano ; per pren- 
derne copia i giovani di banco pónean da un lato i 
libri-maestri ; i giovani di studio i contratti ; gli scolari il 
latino ; in pochi giorni , e in barba ai regi censori , ne 
usciva in luce un’edizione a penna; talché se il Gut- 
temberg inventò la stampa, poteva dirsi che il Giusti 
avesse inventato il modo dj canzonar la censura. Una sua 
nuova composizione veniva accolta come una buona no- 
tizia; e taluni vi furono che si fecero ammirare reci- 
tando abilmente quei versi mirabili. Vennero poi gl’imi- 
tatori ; e come vi erano stati i Petrarchisti , gli Alfìeristi , 
i Dantisti, cosi vi furono i Giustisti ; e per accreditare i 
loro versi , li spacciavan per suoi , e furono anche per suoi 
dati in luce, ed egli venne per un momento confuso 
co’ suoi imitatori. Ma troppo è grande la differenza che 
passa fra il Giusti e costoro : egli dice una cosa saporita 
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per far gradire una frase casalinga, essi per impiegare 
una frase casalinga , dicono una scioccheria ; leggendo il 
Giusti, sei contento che egli pensi come te; leggendo 
gli altri, sei contento di non pensar come loro; questi 
ultimi ti annoiano , perché rubano agli altri scrittori le 
idee; ritrovando le tue proprie nel Giusti, provi una com- 
piacenza segreta, sembrandoti quasi che te l’ abbia ru- 
bate. Richiesto replicatamente da molti amici se tale e 
tal coinponimento fosse o non fosse suo , diresse al Mar- 
chese Carlo Torrigiani il seguente, 

Avviso per la slampa a penna senza licenza 
de superiori. 


a L’ Autore degli Scherzi notati qui sotto , ringra- 
» zia di cuore i raccoglitori delle sue rime vagabonde ; 
» ma per iscrupolo di farsi bello delle penne degli altri, 
# per una certa gelosia patema , e anche perchè tutti i 
» ganzi delle vergini Muse non lo piglino per una specie 
» di Commissario dello Spedale degl’ Innocenti obbligato 
» a raccogliere e a far le spese di tutti i trovatelli , di- 
» chiara che la sua sola figliolanza a tutto il 5 luglio 1843 
» è la seguente : 

1 . La Guillottina a Vapore : ritoccato. 

2. Rassegnazione e proponimento di cambiar vita: ri- 

toccato. 

3. Il preterito più che perfetto ec. : raddoppiato. 

4. Il Jjies irne : ritoccato. 

5. Lo Stivale : accresciuto di sei o sette sestine. 
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6. Inno a San Gio. Battista: corretto di nuovo. 

7. Brindisi per un desinare a bocca e borsa : corretto. 

8. L’ Incoronazione : ritoccato. 

9. Il Lotto : rifuso. 

10. La Vestizione dell’abito cavalleresco: ritoccato. 

11. Il Brindisi di Girella. 

12. La Chiocciola : ritoccato. 

13. I versi al Giordani: con due o tre strofe di più. 

14. Per il Congresso dei dotti tenuto in Pisa nel 39. 

15. Ad un cantante: corretto di nuovo. 

16. Gli Umanitari: ritoccato. 

17. Il Ballo: corretto qua e là. 

18. I Versi a Girolamo Tommasi: rifusi tutti. 

19. Le Memorie di Pisa: corretto di nuovo. 

20. Il Re Travicello. 

21. La Terra dei Morti. 

22. Il Mementomo. 

23. La Scritta. 

24. Versi a Dante. 

25. Avviso per un settimo Congresso di dotti che è di là da 

venire. 

26. Gl’ Immobili e i Semoventi. 


Gli ultimi quattro , o non girano manoscritti o gi- 
rano a pezzi. 

Figliuoli naturali ai quali il Babbo stenta a dare il 
proprio casato , sono : 


1. Parole d’ un Consigliere al suo Principe. 

2. La Mamma Educatrice. 

3. Un insulto d’ Apatia: forse sarà raffazzonato e ammesso 

in famiglia. 

4. L’ Ave-maria. 

5. Legge penale per gl’ impiegati che non fanno il loro 

dovere : sarà cresciuto e legittimato dopo una gran 
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lavanda , applicata dietro certi lumi acquistati ulti- 
mamente dal signor padre. 

6. Salmo in morte dello Sgricci e altri fedeli : è una por- 

cheria degna di fuoco e di zolfo , come 1’ Eroe ce- 
lebrato. 

7. Lamento di Ricotta: è, una chiassata fatta li per li. 

8. Tirata contro Luigi Filippo : è prosa rimata. 

9. Brindisi per un desinare in tempo di Quaresima. 

« Tutti gli altri Scherzi che girano sotto lo stesso 
» nome, sono stati appioppati all’Autore o dalla sbada- 
» taggine di chi raccoglie alla rinfusa , o dalla vile fur- 
ti fanteria di certuni che volendo mordere e non avendo 
» coraggio di mostrare i denti , s’ appiattano sotto la 
» cappa degli altri, e di li abbaiano a chi passa. — L’ Au- 
lì tore protesta una volta per sempre che non ha preso 
» e non prenderà mai di mira nè una data pèrsona nè 
» un fatto particolare , purché non vi sia compreso l’in- 
» teresse di tutti , come nell’ Incoronazione , nel Congresso 
» de’ Dotti ec. Egli aborre dalla satira personale per tre 
» ragioni: 

» Perchè offende la convenienza sociale ; 

» Perchè restringe il cerchio dell’ Arte ; 

» Perchè i più tra i bricconi e tutti i figuri ridicoli 
» non meritano neppure un’infame celebrità. Ci siamo 
» intesi, k 

Dalle cose dette si rileva l’ acroglienza che i versi 
del Giusti ottennero in ogni luogo ; e nonostante era an- 
che più grande l’accoglienza che si faceva all’ Autore. Lo 
trovava bello tanto l’ artista che il popolano , tanto la si- 
gnora che la serva. Avca la figura gentile , il contegno 
nobile ; era « un caro viso sul quale la bontà e la malizia 

* i. 5 
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» facevano la pace , e 1’ ingegno e il cuore facevan 
» baldoria insieme. » 1 I dolori che area sofferto vi spar- 
gevano di quando in quando una dolce melanconia. Il 
voto del gentil sesso seco trascinava quello del sesso 
forte. Il timore di averlo avverso lo faceva ricercare dai 
suoi emuli , dalle sue vittime , dai suoi nemici medesimi : 
un pezzo grosso del Governo che aveva il prurito della 
poesia lo pregò ad ascoltare certi suoi versi e anche a 
darvi per suo conto una limatina; e un certo Duca 
che nella lista dei tiranni non era carne nè pesce , invitò 
replicatamente il Professore Luigi Pacini a presentar- 
glielo ; il Giusti mandò a far squartare e il Professore ed 
il Duca;* in somma egli fu come Tiziano 5 « ricercato da 
» principi, letterati e galantuomini. » Ma il favore più ve- 
ro, più durevole, più degno di lui, venivagli da coloro che 
amavano la patria, e che in lui vedeano un’arme poten- 
tissima contro i nemici di lei. Il Manzoni ha detto : « Se vi 
» fossero dieci Giusti in Toscana, Ialite della lingua sarebbe 
» bell’ e finita. 4 » Si potrebbe anche dire : Dieci scrittori 
come il Giusti , e sarebbe quasi finita quella della politica. 

* Lettera del Manzoni al Giusti, n° 226. Nelle note alla Bio- 
grafia di Béranger leggesi a pag 326 : « De ses lèvres arquées, 
» pariaierit à la fois le sourire de la bienveillance et le sourirc 
» de l’ironie. 

8 Lettera inedita al mio caro Bista .... 

* Vasari , Vita di Thiano. 

* Vedi lettera inedita del Collegno al Giusti del 10 dicem- 
bre 1847. 
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• i 

DISGRAZIE. VIAGGI. 


Gli anni 1842 e 1845 corsero infausti per il nostro 
poeta. Ecco come su questo proposito scriveva al valente 
incisore Samuele Iesi. 

« .... Prima di tutto nell’ estate del 1842, mi prese 
» fuoco 1 il tavolino e perdei nell’incendio, libri, fogli, 
» appunti e abbozzi di lavori che ne piango tuttavia. 
» Poco dopo , mi s’ ammalò l’ unico zio paterno , uomo 
» carissimo al mio cuore , * e dopo una lunga e crudele 
» malattia ebbi a soffrire il dolore di perderlo. 3 Non 
» erano passati tre mesi, che in Firenze nella Via de’Ban- 
» chi fui assalito da un gatto arrabbiato ; e il rimescolo 
» che n’ ebbi fu tale che ne perdei la quiete per molti 
» giorni, e fui li lì per perderne anco la testa. Questo 
» disturbo mi portò uno sconcerto intestinale che mi 
» dura tuttavia, ed è oramai un anno che son qui ad 
» aspettare la salute , che è di là da tornare. Ho dovuto 
» fare a meno della vita gaia che ero solito condurre, e 
» pazienza se fosse questo tutto il male : il peggio è che 
» non posso più applicarmi, e molto meno provarmi a 

4 Vedi lettera al Biagi , n° 297. 
s Vedi lettera al Prof. Vaselli, n° 106. 
s Lo zio Giovacchino mori il 21 maggio 1843. 
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» scrivere , che era un gran sollievo per me , desideroso 
» di avvantaggiarmi negli studi ed esperto bastante- 
» mente delle altre cose di questo mondo , per essere 
» in grado di farne a meno. » 

Dopo avere inutilmente sperimentato i rimedi del- 
1’ arte , volle tentare un viaggio ; e nel febbraio del- 
1’ anno 1844 parti per Roma e Napoli, in compagnia di 
sua madre. Chi fosse curioso di conoscere le impressioni 
che ne raccolse, può vedere le linee che seguono, estratte 
quà e là da una specie di Viaggio, che avea forse in animo 
di pubblicare. 

« Rividi Siena come si rivede un amico deside- 

» rato . A Buonconvento girai al di fuori torno 

» torno le mura avendo sempre in testa Arrigo di Lus- 
» semburgo e Dante. La montagna di Radicofani mi 
» piacque, ma non mi sorprese, perchè oramai di monti 
» ne so quanto un falco. 11 Castellacelo mezzo rovinato 
» posto sulla sommità, mi rammentò in confuso l’anghe- 
» rie , gli assassini , le depredazioni di quei nostri mag- 
li giori selvatici, doventati oggi gli eroi dei drammi e dei 
» romanzi. Se fossi stato Victor Ugo, chi sa che diavo- 
li leria ci avrei almanaccato su. A Bolsena bello il lago 
» dalle alture , bello un rottame romano , bello il castello 
» del medio evo che sta a cavaliere del borgo e del lago. 
» Quelle tane scavate nel sasso mi rammentarono la 
» ghiottoneria dei Latini che vi serbavano il falerno. 
» Forse vi tenevano le fiere, ora vi tengono i porci e 
» gli asini. 1 costumi dei paesani sono più belli dipinti 

# che a vederli A Ronciglioni andai a girare in- 

» torno a quel castellonaccio che domina il paese. Mi 
» dissero che v’ hanno fatto una fabbrica di pastume. 
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» Così va il mondo. La mattina partimmo colla neve. 

» Avvicinandomi a Roma, tuttociò che da lontano 
» aveva aspetto di fabbricato mi si configurava in un 
» sarcofago , in un resto di fabbrica antica ; la fantasia e 
» il desiderio s’ affaticavano a trovare invece una misera 
» capanna, un’ osteriucciaccia. Che spopolazione, ehe 
» abbandono ! l’ antica dominatrice del mondo è cinta 
» dal deserto. Qua e là un albero rigoglioso tanto per 
» far vedere che la natura del terreno si presterebbe alla 
» coltura , purché 1’ assistesse la mano dell’ uomo. 11 
n vetturino , la donna di servizio , persone avvezze a 
# ùon vedere nel nostro paese un palmo di terra nu- 
» da , dicevano ogni po’ po’ : se questa terra 1’ avessimo 
e da noi ! 

» Ecco finalmente Roma. La cupola di San Pietro 
» non è svelta come quella di Brunellesco, miracolo vero 

» dell’ arte. Da lontano Roma apparisce sparpagliata 

» San Pietro è vasto, ricco , ma v’ è troppa roba 

» In generale nelle fabbriche moderne si vede lo sfarzo 
» e 1’ ampiezza ; ma la magnificenza , il grandioso , il 
» maraviglioso , sta nei resti delle cose antiche ..... Il 
» Colosseo è tal cosa che nessun pensiero può figurarla. 

» Sarebbe bene vederlo 1’ ultimo , perchè toglie il pregio 
o a tutto il rimanente. Altrove vedi archi e colonne, nel 
» Colosseo i Romani. Le descrizioni di quella fabbrica e 
» di ciò che vi si faceva potrebbero apparire i soliti sogni 
» d’ antiquari e di romanzieri : veduto una volta , se ne 
» crede anco più di ciò che non ce n’ hanno detto. Io 
» n’ uscii cosi pieno , cosi penetrato , che tutto il resto 
» mi parve nulla. Credo d’ esservi stato due ore senza 
» montar sopra, e fortunatamente non v’ era nessuno. 

5 * 
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» Una giubba a coda di rondine m’ avrebbe frastornato 
» tra le toghe e tra le preteste com’ ero. Vedevo un po- 
» polo immenso, armato di ferro e di valore, affollarsi su 
n per quelle scale , e migliaia di visi diversi dai nostri 
» sporgersi dalle gradinate a vedere i gladiatori e le 
»; fiere. E da quelle caverne sbucavano belve, e fiumi da 
» quei condotti sotterranei, e applausi e fremiti : e l’erba 
» che cresce su quegli avanzi non mi sviava dalle mie 

» immaginazioni, tanto erano vive e profonde Quello 

n che guasta Roma è il ciottolato e il fango grande. Una 
» bella città lastricala male o mal tenuta somiglia a una 

* stanza addobbata di ricche suppellettili col sudiciume 
» in terra e colf ammattonato sconnesso ; ovvero a una 
» persona vestita d’ abiti ricchi e pomposi e colle scarpe 
» rotte. Pochi volti, molti musi, moltissime grinte e 
» ceffi e grugni d’ ogni genere. 

» Da Roma andando a Albano per la via Appia, oltre 
» i bei rottami degli antichi condotti, s’incontrano conti- 

# nuamente dei resti di rovine sparsi qua e là — par d’es- 

» sere in un sepolcreto Da quegli avanzi di tempio 

» che forse era di Giove (gli antiquari battezzano tutto, 
» e anco nel Romano vi sono più sassi battezzati che 
» uomini) vi è una veduta del mare, dei monti e del 
» paese meravigliosa. Ora sotto quegli archi ci ten- 
» gono i bufali : povero Giove ! chi gliel’ avrebbe 
k detto? » 

A Napoli ebbe agio di stringer 1’ amicizia che già 
lo legava con quel Carlo Poerio, il quale, scontata poi con 
dieci anni di carcere la colpa d’ aver mantenuto i suoi 
giuramenti , usciva alle dolcezze della libertà , all’ aure 
delle campagne , all’ amplesso degli amici , alla reve- 
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renza delle nazioni, mentre il suo scettrato carnefice 
si presentava al tribunale di Dio. E rivide pure il fra- 
tello Alessandro Poerio, morto combattendo a Venezia. 
Quest’ ultimo valente poeta scrisse al Giusti alcune ot- 
tave , delle quali mi piace riportar la seguente : 

Il carme tuo pien di saette vola 
Che fanno immedicabile ferita; 

È marchio la tua vigile parola ; 

Sulle fronli dei Re s’ imprime ardila ; 

Nè per la turba letterata sola 

» Va ; ma su bocche popolari ha vita. 

Nella frequente via rapida scende. 

Là s’ accampa e dà forza , e forza prende. 

Il Giusti in seguito lo ringraziò da par suo, dedican- 
dogli Il Gingillino. 

» ..... Pompei (continua il Giusti nel suo itinerario) 
» è cosa unica nel suo genere , ma quelle pitture , quegli 
» stucchi, mi rammentano i Romani ammolliti. Conside- 
» rando la bellezza degli affreschi e delle statue, bisogna 
» dire che 1’ arte appena è ritornata sopra i suoi passi. 
» Ma 1’ aversi alle costole uno di quei soliti custodi a 
» dirti qui russava Sallustio, qua si lavava le mani Cice- 
ri rone, là si pettinava Livia, è una noia indicibile. Ciré 
» m’ importa di tirare a indovinare , quando so dicerto 
» che là abitavano i Romani, e dalle gravi cure della Re- 
» pubblica e dalle fatiche della guerra si ristoravano tra 
» quelle delizie? Gli avanzi parlano da sè, l’animo gl’in- 
» tende, e basta. Del resto, figure, ornati, quando si tro- 
» vano intieri paiono fatti d’ oggi se l’ eccellenza del- 
» 1’ arte non ti rammentasse che noi siamo al di sotto. 
» Come la reverenza dell’ autorità cresce a ragione della 
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» distanza , cosi il pregio e la cura delle cose antiche si 
» fa maggiore a misura che ci allontaniamo dall’ epoca 
» che le vide nascere. 11 tempo consumandole, pare che 
» le faccia più grandi , e un avanzo , un resto , un fran- 
» tume, parla più alla mente desiderosa di quello che 
» non 1’ appaghi la bellezza d’ un monumento intiero in 
# tutta la sua magnificenza ..... Ora ne rimangono gli 
» scheletri ; ma appunto come da uno scheletro umano si 
» può argomentare della bellezza e del vigore dell’ uomo, 
» cosi da uno di quei resti nudi e corrosi apparisce il 
» bello e il grande dell’ opera » 

Ritornando in Toscana gl’ intravvenne un casetto 
che egli stesso mi narrò, e che poi sua madre m’ha con- 
fermato tal quale. É poca cosa a dir vero; ma lant’è, 
vo’ narrarlo. 

Erano giunti a Sant’Agata,' allorché si trovarono in 
una locanda seduti a tavola con altri viaggiatori fra i quali 
una signora molto bella. Erano questi di modi cortesi e 
gentili, talché una certa simpatia si svegliò fra tutti. 
La letizia che il viaggio fa nascere, il bisogno di comuni- 
carsi le recenti impressioni, diè luogo ad una conversa- 
zione piacevole. Il Giusti e sua madre essendo ricono- 
sciuti dalla pronunzia per Toscani, furono richiesti se 
erano tali veramente. 

— Siamo di Pescia, risposero. 

— Del paese del Giusti, replicò uno di essi. 

— Di quel famoso poeta? aggiunse un altro. 

E qui un lungo elogio. Poi un terzo domandò: 

— Lo conoscono? 


1 Villaggio fra Capila e Mola di Gaeta. 
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Tulli zitti. La mamma sorride, guarda il figliuolo, 
arrossisce, poi divien seria. Il Giusti risponde: 

— Si. 

— Ed è giovine, vecchio?.... 

— Oh giovine, giovine, risponde subito la madre. 

— Ed è bello? domanda la bella signora. 

Qui un nuovo silenzio ; la madre guarda il suo Beppe 
che non sa dove guardare ; poi torna ad arrossire e a sor- 
ridere. Ma in quel silenzio, in quell’imbarazzo, in quel 
sorriso pudico, materno, era scritto — Il Giusti è qui, ed 
è mio figliuolo. — Uno dei viaggiatori vi seppe leggere, e 
allora fu giuocoforza scoprire il vero. La sorpresa dei 
viaggiatori fu grande quasi quanto la gioia del Giusti. 

Demostene, passeggiando per le vie d’ Atene , senti 
dire da una donna che lo mostrava a dito con reverenza : 
Vedi tu quell’uomo? É Demostene. Dante, passando in 
Verona presso un crocchio di fanciulle, udi una di queste 
che diceva : Ecco là quello che a sua voglia manda all’ in- 
ferno i nemici della patria ; 1 — e Demostene fu ricompen- 
sato dei lunghi suoi studi , c Dante dimenticò un mo- 
mento il suo esilio. Ma la loro gioia non era compiuta: 
essi non avevano accanto una madre. 

* Boccaccio, Vita di Dante. 
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Il viaggio di Roma e Napoli avendo recato al 
Giusti qualche sollievo, potè ricominciare a studiare. 
Ma questo sollievo fu di breve durata; poiché appena 
giunto in Firenze tornò ad ammalarsi,' e dovè anco de- 
sistere dai cari suoi studi: la qual cosa per lui equiva- 
leva a esser malato due volte. Conservando, nonostante 
i molti suoi incomodi, le guance fresche, rosee, nu- 
trite, faceva nascere in qualche malizioso il dubbio che 
egli non fosse malato davvero. — Tu mangi, diceagli 
taluno , bevi , dormi , passeggi ed hai una faccia che sem- 
bri un fattore:’ coteste le sono malinconie. — Fa per 
rendersi interessante , osservava un altro, figurando di 
scherzare, ma dicendo sul serio. — Ma che ti senti? sog- 
giungeva un terzo ; e col minuto richiedere e coll’ incre- 
dulo ascoltare , parea gli dicesse : Amico , tu ti bulli ma- 
lato, perchè non ti riesce più scrivere. — Bisogna aver 
provato queste molestie , bisogna aver conosciuto il 
Giusti per immaginarsi quanto dovea tribolare. 

Recossi allora da Enrico Mayer a Livorno per respi- 
rare 1’ aria marittima ; colà seppe che a Lugano era stata 
fatta un’ edizione dei suoi versi da un pirata libraio , 

• Vedi lettera ad Antonio Ranieri, N» 1 45. 

* Vedi lettera ali’ Alberti, N° 191. 
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piena zeppa di spropositi, ove eran date per sue le com- 
posizioni dei suoi imitatori. I dolori dell’ animo vennero 
in questo modo ad accrescere i fisici patimenti, talché 
credette esser veramente presso a morire. In questo me- 
sto pensiero scrisse ad Atto Vannucci la lettera seguente 
che non può leggersi senza profonda commozione , pen- 
sando al momento solenne nel quale egli affidava il suo 
onore a un amico. 

Mio caro Vannucci 

' Livorno, 14 settembre 1844. 

Non crepa un asino 
Che sia padrone 
D’ andare al diavolo 
Senza iscrizione. 

« Questi versi scritti anni sono mi fanno temere che qual- 
» cuno dopo la mia morte possa essere tentato a scri- 
» vere qualcosa di me ; e siccome io vivendo mi sono 
» mostrato sempre tale e quale, non vorrei che mi si 
« potessero abbaiare sul sepolcro altri versi dello stesso 
# Scherzo che dicono : 

Ma dall’ elogio 
Chi t' assicura , 

0 nato a vivere 
Senza impostura? 

Morto , e al biografo 
Cascato in mano, 

Nell’ asma funebre 
D’un ciarlatano 
Menti costretto , 

E a tuo dispetto 
Imbrogli il pubblico 
Dal cataletto. 
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» Dunque, per mettere le mani avanti, se mai si desse il 
» caso che io me ne dovessi andare , prego te a salvarmi 
» da ogni pericolo , scrivendo poche righe sul conto mio. 
» Tu sei uomo sincero , di buoni principii e d’ indole 
» liberissima , ed è per questo che io voglio mettere la 
» mia memoria nelle tue mani. Mi sarebbe grave spe- 
li cialmente una lode e un biasimo non meritato , e vor- 
» rei o che si tacesse del tutto o che si parlasse di me 
» colla stessa franchezza colla quale ho scritto io mede- 
» simo quel poco che lascio. 

» Sono nàto a Monsummano nel 1809, poi passato 
# colla famiglia a Montecatini , e finalmente a Pescia 
» nel 1828. Della mia prima infanzia noterò, per mera 
» piacevolezza , due buffonate : una che mio padre non 
» volle che la levatrice m’ accomodasse il cranio come 
» usano fare, sebbene l’avessi cacciato fuori della forma 
» di un pane di zucchero, motivo per cui sarebbe un’ in- 
» discretezza 1’ accusarmi di aver fatto di testa , e di non 
» essermi assoggettato alle regole dei cervelli rimpolpet- 
» tati ; 1’ altra che io stesso mio padre , appena cominciai 
» a spiccicare le prime parole , m’ insegnò il Canto del 
» Conte Ugolino, e di qui potrebbe darsi che fosse nato 
» 1’ amore alla poesia e allo studio continuo della Divina 
» Commedia. A Montecatini fui educato da un prete, 
» buon uomo in fondo , e anco dotto per quello che fia- 
li cova la piazza, ma subitaneo, collerico e manesco. 
» Passai a Firenze nell’ Istituto Zuccagni, e là veramente 
» cominciai a prendere amore agli studi per le buone 
» maniere e per le amorevoli cure di Andrea Fran- 
» cioni , che riconosco per 1’ unico maestro che mi sia 
» stato veramente tale , e che ho sempre amato e bene- 
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» detto di tutto cuore. Da Firenze passai nel Collegio di 
» Pistoia , da Pistoia in quello di Lucca , e da Lucca tor- 
li nai a Montecatini, riportando poco profitto, poca 
» educazione , e l’ intimo convincimento di non essere 
» buono a nulla. Lassù consumai un anno quasi inutil- 
» mente , poi fui mandato a Pisa a studiare il Diritto di 

# contraggenio. Dopo essere stato tre anni senza conclu- 
» sione in quel bailamme, tornai a Pescia , dove la fami- 
» glia si era già stabilita , e dove sciupai altri tre anni e 
» mezzo in una vita oziosa /noiosa, senza regola e senza 
» scopo. Gli spropositi fatti e certi fastidioli che allora 
» mi parevano una gran cosa ed ora riconosco per risi- 
ti bilissimi, mi ricacciaron a Pisa e poi a Firenze sotto 
» la bandiera di Giustiniano. Presi i miei titoli di Dottore 
» e d’ Avvocato, ma gli ho sempre li in cartapecora, senza 
» essermene servito mai neppur nella firma e nelle carte 
» da visita. Ho avuto sempre poca stima e poca speranza 
» di me stesso , ma in tutto questo tempo era tale la 
» persuasione di non valere un’ acca , che dentro di me 
» ridevo di chi mi diceva che io era nato disposto a qual- 
» cosa. Solamente sentiva una certa smania inesplicabile 
» d’ impancarmi a ciarlare di letteratura, di leggiucchiare 

# e di scrivere ora versi , ora prose ; ma finivo sempre 
» col buttare in Un canto i libri e i fogli e tornare a fare 
» lo spensierato, mestiere al quale per dire il vero ho 
» inclinato sempre un tantino. Fino dal 1851 , a forza di 

# raspare senza guida e senza concetto , m’ era venuto 
» fatto uno scherzo sulle cose d’ allora , e il favore degli 
» amici, piuttosto che il mio proprio giudizio, mi fece 
» intendere che poteva aprirmisi una via. Trascurai un 
» pezzo questa specie di vocazione , poi la ripresi quasi 

i. c 
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» per forza e per farne una prova, non sentendomi sicuro 
» di venirne a capo ; e anno- per anno ho seguitato , 
» senza presunzione , senz’ odio contro nessuno in par- 
li ticolare, e senza tenere per moneta corrente tutto il 
» bene che me ne dicono e tutto il grido che me ne pro- 
» mettono. Ho avuto molta facilità d’ imparare , ho letto 
» pochi libri, ma credo d’ averli letti bene assai ; del resto 
» sono ignorantissimo di molte cose essenziali, da far 
» paura e pietà a me stesso. Questo m’ ha sempre umi- 
li liato al mio cospetto , e m’ ha salvato dal troppo osare 
» e dall’ insuperbirmi di quel poco che m’ era rimasto 
» nella testa. Ho avuti molti difetti per i quali ho patiti 
» molti dolori e molte vergogne, e forse in pena di quelli 
» non mi sono state valutate alcune buone qualità che 
» mi pareva d’avere. Non ho invidiato, non ho perse- 
li guitato mai nessuno , e se talvolta mi son lasciato tra- 
» sportare dall’ indole subitanea, è stato un fuoco di 
» paglia. Ho amato come si può amare ed ho sentita vi- 
li vissimamente 1’ amicizia. Dell’ amicizia non ho da la- 
* gnarmi o sono bagattelle ; dell’ amore molto , o per 
» colpa mia propria o per colpa d’ altri , dimodoché 
» aveva finito per farlo tacere, e m’ era riuscito, con 
» molto scapito del cuore e della mente. Ho molto sof- 
» ferto e molto goduto, e mi sono troppo scoraggito 
» nelle disgrazie , e troppo fidato quando le cose mi an- 
» davano a seconda. Mille dure prove, mille disinganni 
» acerbissimi non mi hanno potuto nè mettere in so- 
li spetto nè scemare la fiducia nei miei simili altro che 
» a parole , e dopo avere sospirato e fremuto lunga- 
n mente , ho finito per prendermi anch’ io la mia parte 
» della colpa , conoscendomi uomo. Quel poco che ho 
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» potuto scrivere m’ ha procacciato molti amici , molto 
» favore , molte compiacenze che mi sono state un largo 
» compenso ai dolori della vita , di alcuni dei quali non 
» oso parlare apertamente , e desidero che rimangano 
» sepolti meco. Non faccia inganno a nessuno 1’ avermi 
» veduto il più delle volte gaio e svagato : e tenete tutti 
» per certo, che spesso mi sono avvolto e quasi inebe- 
» tito nella folla per paura di starmene solo con me 
» stesso, e perchè si sospendessero le fiere battaglie 
» che si combattevano in me. Qualche volta il dolore mi 
» ha fatto ardito , fiero e loquace oltre il dovere ; ma 
e quanto ho compatito, quanto ho dimenticato, quante, 
p oh quante amarezze mi sono ricacciato dentro, per 
p paura di dir troppo , per paura di non esser creduto , 
» per paura di non esser inteso ! Ma ho perdonato e per- 
ii donato di cuore , perchè così vuole 1’ animo mio , e 
» perchè chi sa quanti avrò tormentato aneli’ io o vo- 
lt lendo o non volendo. Ho molto da arrossirò di me 
» stesso, e prego il Cielo e gli uomini a volermi esser 
» benigni per quel poco di buono che posso aver fatto , 
» e dimenticare generosamente i miei vizi, i miei errori. 
» Io non me ne scuso e non me ne sono scusato mai , 
» come molti fanno , e posso dire d’ aver tentato di cor- 
ti reggermene colla speranza di potervi riuscire. Oramai, 
» se non mi basta la vita , valga qualcosa la buona vo- 
li lontà. 

» Per quanto possano esser corse alcune voci oziose 
» sul conto mio , dichiaro che non ho mai patita veruna 
» molestia nè per parte del governo nè per parte del 
» pubblico, e rigetto da me la nomèa di vittima e di 
» perseguitato, molto più che ho visto parecchi cercarla, 


Digitized by Google 



64 VITA DI GIUSEPPE GIUSTI. 

* scroccarsela e farsene belli. Ho detto a tutti le cose 

* mie coll’ aperta schiettezza dell’ nomo che sa di non 
» mentire e di non voler male a nessuno. Quella mania 
*> di far mostra di sé , io non 1’ ho potuta mai capire nè 
>• in me nè in altri , e credo d’ essere stato accorto ba- 
li stanlemente per conoscere il vero biasimo e la vera 
» lode. Ma forse 1’ amor proprio mi adula , e anco ia 
» questo mi rimetto. 

» Soli ventotto Scherzi dei quali ho lasciata nota nelle 

* mani di un amico carissimo , 1 voglio che siano pub- 
n blicati : il resto o non è mio, o lo rifiuto, e prego che 
» non mi sia fatto 1’ oltraggio d’ andare a ripescare tutte 
» le minuzie che mi possono esser cadute dalla penna. 
» Quelli che li leggeranno , pensino che avrei deside- 
» rato , ma forse non potuto far meglio , e che ho dato 
» poco al mio paese , perchè l’ ingegno e la salute non 
» mi sono bastati. Questa scelta che ho fatta tra i miei 
» scritti , non è mia solamente , ma anco consigliata da 
» persone che ho amato e stimato, e che meritavano per 
» tutti i lati d’ essere ascoltate e obbedite. Non le no- 
li mino per non cadere in sospetto di volermi fare ap- 
» poggio di nomi celebri e reveriti , e per risparmiare a 
» loro le brighe e i fastidi che potrebbero patire per 
» essermi lascialo andare ad un eccesso di gratitudine. 
» Mi conferma in questa risoluzione 1’ aver veduto 
» quanto poco scrupolo si fanno certuni di mettere nelle 
» péste gli amici e conoscenti, o per poca considera- 
li zione, o per zelo soverchio, o perchè trovandosi in 
» salvo , non badano tanto per la minuta a chi può peri- 

1 Enrico Mayer. 
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» colare. Tacerò quei nomi, ma ne porterò meco la me- 
» moria e 1’ affetto come di cosa santa e preziosa al mio 
» cuore , che tante volte si è confortato ed esaltato della 
» loro amicizia. 

» Protesto più specialmente che non m’ apparten- 
» gono un Sonetto al Contrucci, Il Creatore e il suo 
» mondo, uno Scherzo per la soppressione dell'Antologia, 
» Le Croci del 1842, una Satira a Cesare Cantili II Giar- 
» dino, Il Picciotto, e altre cose di questa fatta, delle 
» quali non mi rammento, e che mi vergognerei d’avere 
» scritte. Debbono essere d’ uno di quei mordaci timi- 
» dissimi , che urlano rimpiattati al primo che passa , 
» vendendo i loro bassissimi odii e le ire mescliine 
» come sante e nobili censure. r 

» Sé tu volessi parlare delle cose lasciate in tronco , 
» potresti dire che oltre parecchi altri Scherzi meditava 
* di scrivere un libretto su i costumi delle nostre mon- 
» tagne, in foggia di commento ai Rispetti che cantano 
» lassù. Voleva riordinare e dare una forma agli appunti 
» presi sulla Divina Commedia, lavoro nel quale non 
» avrei forse fatto nulla di nuovo , ma raccolto e ordi- 
» nato il meglio che ne è stato pensato. Voleva fare 
» un’ operetta sui modi di dire , scegliendo quelli da 
» tenere in corso , da quelli ormai troppo vieti e da met- 
» tersi là. Soprattutto mi stava a cuore di condurre a 
» termine l’opera pensata lungamente su i Proverbi, dei 
» quali ho fatto raccolta giù giù giorno per giorno , per 
» 1’ amore della lingua e della sapienza pratica. Se mi 
» fosse riuscito d’ incarnare il mio concetto , sarebbe 
» nato un libro da aversi a mano da tutti ; scritto senza 

» boria , senza pompa , senza affettazione nessuna ; ma 

c* 
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» alla buona, all’ amichevole, come conviene alla ma- 
li teria. Avrei fatto tesoro specialmente della lingua par- 
li lata che non è tenuta in onore quanto bisognerebbe , 
» e sperava di non fare cosa inutile, se il tempo e l’ in- 
» gegno mi si fossero prestati. Un’ombra di questo la- 
n voro sarà trovata fra i miei fogli e apparirà anco me- 
li glio da una lettera indirizzata al Francioni. Poteva 
» darsi che tentassi anco la Commedia, sebbene m’ abbia 
» fatto sempre una paura terribile, e sia persuaso che 
» non vi sarei riuscito. Inoltre ho almanaccato molto col 
» cervello per tentare una specie di Romanzo sul gusto 
» di Don Quichotte o del Gil-Blas , e per quanto non 
» abbia mai presa la penna neppur per cominciare, con- 
ti fesso che da molti anni è stata la mia tentazione quo- 
» tidiana. Avendo bazzicata gente d’ogni risma, mi sen- 
» tiva in corpo tanta roba da tesserne tre o quattro vo- 
li lumi ; ma può essere che sia stato un castello in 
» aria da rovinare alle prime mosse , o da non arrivare 
# mai al tetto. In ogni modo, in tutto ciò che ho scritto 
i o che ho pensato, non ho avuto in mira che di pagare un 
» tributo al mio paese nella moneta che aveva in tasca , 
» la quale se non è d’ oro o d’ argento , credo almeno 
» che non sia falsa. 

» Troverai in questa lettera o troppo o troppo 
» poco , poiché I’ ho scritta in mezzo ai dolori , spronato 
» dal desiderio che nessuno mentisca sul conto mio. Tu 
» leva e aggiungi come ti detta la coscienza , e bada che 
» non ti faccia velo l’amicizia passata tra noi. Sii breve, 
» schietto , severo, e domanda di me ai più intimi come 
» ai semplici conoscenti , per raccapezzare il vero eh’ io 
» non avrò saputo dirti. Per quanto ne pensino certuni, 


Dfgitized by Google 



CAPITOLO NONO. G7 

# io non credo che il mio nome debba essere tanto te- 
» muto da far segnare col carbone chiunque s’ atten- 
» tasse a rammentarlo ; nonostante fai in modo di porti 
» in salvo, stampando fuori d’ Italia e lasciando anonimo 
» il libretto. 

» Perdonami se ti do questo carico penoso e sca- 
» braso, e non attribuirlo a bramosia di fama, ma, come 
» t’ ho detto già due volte , al timore d’ essere sfigurato 
» o in bene o in male. L’ abuso e il mercato che si fa 
» dai biografi e dagli epigrafai m’ ha fatto ribrezzo 
» quando si trattava d’ altri , figurati poi quando si tratta 
» di me ! A questo proposito voglio aggiungere una cosa. 
» Forse la morte verrebbe a tempo per provvedere ai 
» miei bisogni. Io da una cert’ epoca in qua mi sentiva 
» quasi isterilito , e forse , seguitando a scrivere , sarei 
» andato a scapitare un tanto , sebbene avessi molta 
» carne al fuoco. Se udirai qualche benevolo che dica di 
» me : Oh se avesse vissuto più a lungo , chi sa cosa 
» avrebbe potuto fare ! — rispondigli che forse non avrei 
» fatto nulla di più , e che molto prima d’ ammalarmi , 
n sentiva o credeva di sentire dei cenni di decadimento. 
» I progetti erano molli , le forze poi chi sa ? 

» Se morirò , muoio per un disturbo dal quale non 
» ebbi virtù di difendermi o per debolezza d’ animo o 
» per troppa delicatezza di fibra. Già, per il dolore dello 
» zio, io era disposto alla malinconia, quando il sospetto 
» d’idrofobia finì per turbarmi. Dopo pochi giorni passò, 
» ma il colpo aveva lasciata una traccia profonda, turban- 
» domi irreparabilmente le funzioni della digestione. Ap- 
» pena avvertita la lesione al basso ventre , mi corse il 
» pensiero alla malattia di famiglia, e per quante me ne 
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» abbiano sapute dire, non ho potuto mai mutare opi- 
» nione , perché 

io meglio i miei 

Casi d’ ogni allro intendo. 

» È andata cosi e bisogna piegare il capo. Ricordati di 
» me, e sii certo che tu sei stato uno di quelli che ho 
» amato grandemente e stimato quanto si può amare e 
» stimare. Te ne sia un’ ultima prova questa lettera 
» scritta in un momento solenne , ma con più serenità 
» d’ animo di quella che io stesso non avrei creduto. 
» Fino a che barcollava tra la speranza e il timore, mi 
» sentiva meno forte sulle gambe ; ora che 1’ una e 1’ al- 
» tro se ne sono andati , mi pare di camminare più 
» spedito. 

» Prendi un abbraccio e un bacio di congedo dal tuo 

Giuseppe Giusti. 

» PS. Questa lettera é scritta perché ti sia rimessa 
» agli estremi. Due mesi dopo la rileggo, e temo che 
» t’ abbia a parere o superba o molesta. Siccome vedo 
» che di tutti si scrive qualcosa , non ho creduto peccare 
» di presunzione dubitando che qualcosa possa essere 
» scritto anco di me. Meglio se ognuno tacerà ; ma se 
» qualcuno ha a parlare, parla tu come sei solito, almeno 
» sapranno il vero. Nemici non so d’ averne, ma ho 
» molti amici, e temo più di questi che di quelli, perchè 
» in coscienza non credo d’ essere tutto ciò che me ne 
» hanno detto, o almeno ne sono in gran dubbio. Dei 
» miei scritti, lascia il giudizio a chi li leggerà; sola- 
» mente salvami da quelli che non son miei. » 1 

1 Questa lettera non essendo stata chiusa e non essendovi 
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stato fatto indirizzo, non potè essere inviata al suo destino , e ri- 
mase confusa fra le moltissime carte del Giusti che ricevei d3l 
Capponi. Io avea fatto già le indagini occorrenti per scrivere questa 
Biografìa . allorché mi cadde sott' occhio ; letta appena, conobbi 
che sarebbe stala in me arroganza e peggio l’intraprendere questo 
lavoro, e l’ inviai subito ad Atto Vannucci, scrivendogli che de- 
ponevo lietamente la penna nelle sue mani , sicuro che in questo 
cambio ci avrebbero guadagnato un tanto il Giusti, la letteratura 
ed io più di tutti. Ecco quel che il Vannucci mi rispose: 

Caro Amico. 

j 

« Ho letto con profonda mestizia la bella lettera del Giusti, 
» la quale mi onora altamente colla piena confidenza che egli 
» pone in me stimandomi di animo capace a scrivere liberamente 
» e schiettamente di lui. Se questa lettera mi fosse stata rimessa, 
» secondo la sua volontà, appena egli fu rapito all’ Italia e agli 
» amici, io avrei accettato subito l’onorevole incarico che pel suo 
» affetto volle affidarmi, e mi sarei studialo di fare religiosamente 
» il dover mio, scrivendo quello che io sentivo e sapevo del suo 
» ingeguo, del suo animo e della sua vita. Ma dacché questo 
» testamento mi giunse quando il lavoro è già stato comincialo 
» secondo l’intenzione del testatore, io debbo rinunziarvi. Il 
v Giusti impaurito dei ciarlatani, venditori di elogi e di epigrafi, 
• raccomandò la sua memoria alla lealtà di un amico. Tu che lo 
» conoscesti e lo amasti per lunghi anni, scriverai con la coscienza 
» e la verità che egli chiedeva. Quindi i suoi desiderii saranno 
» adempiuti, ed io non posso far altro che pregarti a pubblicar 
» presto il tuo scritto, che dettato con animo libero e schietto ren- 
» derà testimonianza del vero e mostrerà il cuor che ebbe T uomo, 
» il cittadino e il poeta. 


» Ti saluto di cuore, e sono 


AfTaio tuo 

Atto Vannucci. » 


Io feci quanto potei per distogliere il Vannucci dati suo pro- 
posito; ma non essendovi riuscito, deliberai di terminare e pub- 
blicare questo mio scritto. Il Giusti, dissi fra me, in fin dei conti 
vuole per biografo un galantuomo, e Quo a galantuomo ancor io 
ci pretendo; quanto poi allo stile tu, o lettore, vi hai scapitato 
di certo ; ma cosa vuoi che li dica? ho fallo tutto quel che ho po- 
tuto ; e chi fa quel che può fa quel che deve. 
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COSE VARIE.. 


Il Giusti frattanto riavutosi da questi acciacchi 
mèrco le cure amichevoli dell’ ottimo Enrico Mayer, 
il quale gli aveva aperto la sua casa e il suo cuore, 
dette in luce i versi di serio argomento , già da lui spar- 
samente pubblicati ; e nella dedica che ne fece alla 
Marchesa Luisa D’ Azeglio, tolse occasione di vitupe- 
rare pubblicamente il contrabbandiere luganese, 1 che 
gli avea rubato e sciupato gli altri suoi versi. Dopo di 
questo pensò di darli in luce egli stesso. A tale effetto 
tornò a limare quei componimenti che intendeva ricono- 
scere per suoi ; e quando le forze non gli bastavano alla fa- 
tica, la penna dalla sua mano passava in quella dell’ amico 
Mayer.* In questo tempo essendo io andato a visitarlo gli 
proposi di essere il suo editore ; la qual cosa fu da lui 
accettata, e nel seguente anno 1815 col semplice titolo 
di Versi 1 venne fuori la prima edizione delle sue opere da 
lui medesimo rivista e riconosciuta. 

Scorsa in questa guisa 1’ estate , cedendo all’ in- 
vito del medico Leopoldo Orlandini si recò a Colle 
di Val D’ Elsa, ove rimase il seguente autunno. AH’ aria 

‘ Vedi lettera al Biagi, N® 186. 

5 Bastia, Tipografia Fabiani, 1815. 
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pura di quei poggi si riebbe un poco ; cominciò a fare 
qualche passeggiata a piedi e a cavallo ; gli tornò un po’ 
d’appetito, un po’ di forza, un po’ d’ allegria. « Ho rac- 
» capezzato ( scrive a Gino Capponi ) 1 un cavalletto che 
» mi porta qua e là per questi paesetti circonvicini, e col 
» fare un po’ a tira tira e un po’ a compatirci torniamo 
» tutti e due alla stalla senza gravi inconvenienti. » Pas- 
sava poi la serata coll’ Orlandini in letture piacevoli e so- 
prattutto con Virgilio ; con quel tal Virgilio che da tanti 
anni avea 1’ abitudine di portarsi seco a letto ogni sera 
che Dio metteva in terra , e lettone un duecento versi por- 
selo sotto il guanciale e addormentarcisi sopra.* L’Orlandini 
leggeva con una voce così dolce, un accento così armonioso, 
e intendeva e faceva si bene intendere quel che leggeva , 
che il Giusti stavalo ad ascoltare per incanto. Così udendo 
dei versi gli ritornò la voglia di farne qualcuno , sebbene 
di un carattere molto differente da quelli che udiva : e 
scrisse, quasi a modo di ricreazione, L’ Amor Pacifico. 
« É questo (egli dice) 3 uno Scherzo innocente da dirsi 
» a veglia e da stamparsi con licenza de’ superiori anco 
» a Modena. » Tornato nel novembre del 1844 a Pe- 
scia, vi rimase fino all’ estate seguente lavorando e stu- 
diando. Egli leggeva da qualche tempo Montaigne, nè è a 
dirsi con quanto piacere. Dotato come il francese filosofo 
di un buon senso vero, indomito, suo, non accettava come 
lui altra autorità che quella irrecusabile della ragione. Les- 
sero entrambi pochi libri, ma però li rilessero. Montaigne 
impiegò gli ultimi dieci anni della sua vita a limare i suoi 

• J 

1 Vedi lettera n« 160. 

8 Vedi lettera ai Fanfani , n° 288. 

5 Vedi lettera alla Marchesa D’ Azeglio, n« 196. 
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scritti, il Giusti mori col timore di non averli abbastanza 
limati. L’ amor della concisione, l’avidità delle finezze 
sopraffini li fece qualche volta cadere entrambi nell’ oscu- 
rità; ' difetto non lieve in ogni scrittore, specialmente 
nel satirico : un epigramma non inteso , è una pistola 
che fa cecca. Non è facile trovare due ingegni cosi 
originali e tuttavolla così somiglianti: e questa somi- 
glianza indusse il Giusti a tradurre due Saggi di Montai- 
gne , 4 5 tanto più che l’unica traduzione italiana che si 
abbia del francese filosofo è stata fatta da un greco che 
sapeva tanto il francese da tradurre moineau per monaco , 
quando ognun sa che vuol dir passerotto. 

Immaginò e scrisse II papato di Prete Pero , nel 
quale trattò a modo suo 3 la questione toccata dal Gioberti, 
dal Balbo ec. Questo componimento sembrò una profezia 
nei due primi anni del Pontificato di Pio IX ; speriamo 
che un giorno divenga una realtà. Scrisse poi II Gingil- 
lino, « nel quale (egli dice) ho cercato di cingere di tutte 

i 

» le loro viltà, di tutte le loro contumelie coloro che cer- 
» cano salire alle cariche dello Stato per la via del fango 
» e della turpitudine.* » Questa trilogia satirica, com’ ei 
la chiama , 5 è un ritratto parlante di quella tal razza d’im- 
piegati ; ritratto che a mio credere non potrà mai per 
volgere d’ anni scemare di pregio ; perocché se tanto più 

4 Vedi lettera all’ Arcangeli, n® 333; e lettera al Ca|>- 
poni, n® 301. 

s Dell'amore dei genitori verso i figliuoli, alla signora 
d’ Estissac, e Dell’ educare i figliuoli, alla signora Diana de Foix 
contessa di Gurson. Quest’ uliinto è incompleto. 

* Vedi lettera alla marchesa Luisa d’ Azeglio , N» 196. 

* Vedi lettera alla D’ Azeglio, n® 196. 

5 Vedi lettera al Capponi, n» 195. 
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piace un ritratto quanto più somiglia all’ originale che si 
conosce , credo che II Gingillino piacerà sempre e sarà 
sempre riconosciuto, almeno fino a tanto che gli originali 
che ritrae non spariranno dal mondo. Nel Gingillino, il Giu- 
sti presentandoci invece del vizio il vizioso, ci fa assistere 
non ad un sermone , ma a un dramma. Noi vediamo il 
protagonista muoversi , respirare. L’ antica satira si com- 
pone di discorsi eleganti in vero, ma di discorsi: qui 
vi sono personaggi, intreccio, svolgimento. 11 Gingil- 
lino, è una di quelle poesie che sarà letta forse anche 
quando la nostra lingua, pome la latina , non sarà più 
parlata. 

Nel mese d’agosto del 1 845 trovandosi col Prof. Gio- 
van Battista Giorgini a Lucca, fu da questo invitato a fare 
in un suo legnetto, una scappata alla Spezia, ove la Mar- 
chesa D’ Azeglio era a fare i Bagni in compagnia della Vit- 
torina Manzoni la quale divenne poi moglie dello stesso 
Giorgini. Questi dunque nel fare al Giusti tale invito, 
aveva le sue buone ragioni ; e siccome il Giusti non ne 
avea nessunissima per rifiutarsi, accettò, e il giorno 
dopo passeggiavano entrambi sul Golfo in compagnia di 
due donne gentili. Disgraziatamente queste signore ave- 
vano finito i loro bagni, e se ne dovevano ritornare a Mi- 
lano. Cominciarono dunque a dire che Genova era una 
bella città , e. bella tanto che si chiamava la Superba ; poi 
che era poco distante di li, che la stagione era ottima, 
che avevano a Genova non pochi amici carissimi, e aggiun- 
sero poi tante buone ragioni e le porsero con tanto buon 
garbo, che il Giusti e il Giorgini non poterono far di meno 
di accompagnarle fino a Genova, anzi fino sulla vetta del- 
l’ Appennino. Allora o fosse la scesa, o fosse altra ragione 

i. 7 
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qualunque, il legnetto del Giorgini prese l’andare e non 
vi fu più modo di fermarlo. Cosi essendosi partiti da Lucca 
per andare alla Spezia arrivarono fino a Milano, 1 facendo 
il contrario di colui che volendo fare un viaggio da Fi- 
renze a Stokolm era rimasto a Legnaia. 

Sarebbe difficile narrare debitamente l’ accoglienza 
che fece loro il Manzoni , il quale era già in corrispon- 
denza letteraria col Giusti , sebbene ancora non lo cono- 
scesse di persona. Essi rimasero dunque in casa sua un 
mese * conversando col Grossi , col Torti , col Rossari, col 
Rosmini ed altri illustri amici .dell’ illustre loro ospite. 

In quel tempo io mi trovava per caso colà , e avendo 
incontrato il Giusti sentii che si proponeva di venire a 
passare l’inverno a Pisa. Allora gli domandai: 

— E da chi pensi d’ andare? 

— Non lo so per adesso. 

— Vuoi venire da me? 

— Volentieri, ma a un patto. 

— Lo sottoscrivo prima di conoscerlo. 

— Nò: bisogna che te lo dica. 

— Ebbene qual’ è? 

— Che non voglio esserti a carico. 

— - Ma io non ho mai tenuto a dozzina nessuno. 

— Dunque non se ne può parlare. 

— Questa è un’ idea strana . 

— É un’ idea giusta. 

— E allora non se ne fa niente. 

— E allora addio. 

Questo dialogo fu ripetuto fra noi varie volte, finché 

« Vedi lettera a Enrico Mayer , n» 221. 

5 Vedi lettera al Vaselli, n° 217. 
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un giorno vedendolo veramente puntato, e dall’altro 
canto premendomi di seco vivere familiarmente, gli dissi: 
Quello che preme è che tu venga ; sul resto fa’ quel 
che vuoi. Qui una stretta di mano e ci lasciammo. 

Nel successivo novembre venne a Pisa da me. Giunto 
appena gli feci la domanda che tutti gli facevano , cioè se 
avesse scritto nulla di nuovo ; ed egli mi recitò 11 Giovanet- 
to. É questo oggi un tipo perduto fra noi e che era tanto co- 
mune a quei tempi ; ma questo componimento rimarrà 
sempre come un modello di stile. Vi è fra l’altre un’espres- 
sione che fece fortuna, cioè martire in guanti gialli. Infatti 
un cattivo medico venne chiamato un ciarlatano in guanti 
gialli , un banchiere fraudolento uno strozzino in guanti 
gialli, i conquistatori di qualunque paese mai siano , assas- 
sini in guanti gialli ; e anche a’ giorni che corrono di questi 
guanti gialli se ne fa un gran consumo. Il Giusti è felicissi- 
mo in siffatti riavvicinamenti, e il lettore prova sempre una 
lieta meraviglia nel vedere certi vocaboli che sembravano 
dovere stare in perpetua guerra fra loro a un tratto strin- 
gersi in fortunata alleanza. 

Un altro lavoro aveva impreso , cioè una raccolta 
di Proverbi « messi insieme là là quasi via facendo » 1 
a studio di saggezza pratica e di lingua viva; opera 
che fu poi ampliata ed ordinata da Gino Capponi il 
quale si piacque inoltre corredarla di preziose noterel- 
le. Tutti sanno del resto quanto i proverbi siano utili. 
Una verità stretta in acute parole penetra meglio nella 
nostra anima e vi rimane più tenacemente confitta che 
la verità medesima svolta in una lunga scrittura. Un 
tale per esempio mi propone di comprare certe Cartelle 

1 Lettera al Francioni che fa da Prefazione ai Proverbi. 
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che hanno reso il trenta per cento. Mi ricordo del pro- 
verbio : 

Dal grasso partito , pàrlili , 

e non compro nulla. L’ anno dopo la Società fallisce e gli 
Azionisti restano colle Cartelle in mano. Altro esempio. 
Una persona mi fa un’ azionaccia : io vado in furia: in- 
vano mi si fa riflettere che la cosa non è forse brutta 
come apparisce: io voglio ad ogni patto vendicarmi. Mi 
viene in mente il proverbio : 

Chi più intende più perdona , 

resto un momento indeciso. ..... poi corro da chi mi 
ha offeso e l’abbraccio. 

.Fece dunque opera utilissima il Giusti a raccogliere 
questi proverbi in un volume , e più ancora a scriverne 
la dedica e i commenti in uno stile casalingo. È indicibile 
la dolcezza che provasi ascoltando il vero nella sua sem- 
plicità, è incalcolabile 1’ utilità che ne proviene allorché 
il libro diventa un amico. 

Un altro e non minore servigio rese il Giusti alla 
patria favella : e fu di prendere a modello la lingua par- 
lata in Toscana per fissare la forma di quella da parlarsi 
e scriversi da Italia tutta ; nel qual concetto oggi con for- 
tunato ardore i più sapienti scrittori s’ accordano. Pe- 
rocché, lode a Dio, anche un pastorello arcade sa che 
si cerca unificar la lingua per unificare la nazione; 
sa che ci occupiamo delle parole per meglio intenderci, 
quando che sia, sulle cose; sa finalmente che si cerca di 
preparare alla patria una lingua intanto che la Provvi- 
denza ci sta preparando ama patria. Il Giusti perciò si 
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dilettava di conversare col popolo, per prendere di prima 
mano quei modi di cui non abbastanza i dotti si degnano ; 
e gli studiava , e gli sceglieva e ne parlava e scriveva agli 
amici, 1 * * 4 5 * alle signore, e alle belle signore.* E il saggio uso 
che fece il Giusti della lingua domestica gli valse poi * 
1’ onore di esser nominato socio residente della Accade- 
mia della Crusca ; la quale avendo già ad istanza di Gio- 
van Battista Niccolini, di Gino Capponi ed altri bene- 
meriti dichiarata italiana la lingua che fino allora 
ostinavasi ad appellare toscana , pose fine a quella lunga 
guerra che era stata cagione di tanto e si deplorabile 
spargimento d’ inchiostro. 

Scrisse pure in quel tempo il Discorso sulla Vita e 
sulle Opere del Parini, del quale si parlò assai variamen- 
te : chi gli disse bravo , chi lo accusò di avere usato uno 
stile troppo basso per trattare un argomento tanto nobile. 
L’autore fresco della sua opera si difese vigorosamente,* 
tanto più che era sostenuto dall’ approvazione di uomini 
valenti ed illustri ; 8 ma scorso poi qualche tempo e riletto 
il lavoro si accorse che non era perfetto , come rilevasi 
dal seguente brano di lettera diretta non si sa a chi. 

« Se avessi avuto questo volumetto nel 1846, 
» quando scrissi il Discorso sopra il Parini , e se qual- 
» cuno dei tanti Lombardi ai quali mi raccomandai 

1 « La langue! la langue! c’est l'àme des peuples; cn elle 
» se lisent leurs destinées. » (Béranger, Ha lìiogr,, pag. 230) 

s Vedi lettera alla D* Azeglio , n° 122. 

* Il Giusti fu eletto Accademico il 27 aprile 1848 e successe 
al Mancini. 

4 Vedi lettera al Manzoni, n° 284. 

5 Vedi lettera del D’Azeglio al Giusti, n° 291 ; e del Grossi 

al Giusti, n° 302. 

7 * 
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» m’ avessero indicato V. S. come fonte sicura alla quale 
» attingere largamente , il mio lavoro poteva riuscire più 
» esatto e più copioso. Oramai quel che è stato è stato, 
» ina se il Le Monnier ristamperà il Parini come pare che 
» abbia voglia , non mancherò di rimandare il lettore alle 
» molte notizie che Ella dà del Poeta e di coloro che 
» hanno scritto di lui. Se le dicessi come dovei fare quel 
» lavoro , e come a mala pena formato sulla carta mi fu 
» quasi tolto di mano dalla fretta dello stampatore , po- 
» trebbe parerle forse che io volessi farmi merito e scusa 
» degli incomodi che mi tartassarono in quel tempo e 
» dell’ altrui soverchia precipitazione. Ma è un fatto che 

# io non potei nè lasciarlo stagionare , per poi tornarci 

» su a mente quieta , nè co. » 

Quanto poi allo stile, sebbene io sia molto ghiotto 
delle forme semplici e familiari , pur mi sembra che in 
quello scritto il Giusti ne facesse un po’ abuso ; difetto 
che egli stesso riprova con queste belle parole che 
estraggo da una lettera a Luigi Riagi , 1 il quale gli 
chiedeva un parere sopra un suo componimento. 

.... « Sai che cosa potrei dirti a quattr’occhi? 
» Che tu nello scrivere spingi un po’ tropp’ oltre in là la 
» naturalezza. Da che pulpiti eh? Eppure v’é un limite, 
» e se P ho passato aneli’ io , sia dato sulle mani anche 

* a me. » 

Ilo trovato fra le sue carte alcuni Ricordi sopra 
Ugo Foscolo gettali là alla rinfusa, ma che a mio credere 
riuscirebbero di non lieve aiuto a chi volesse scriverne la 
Vita. Sembra che al Giusti non piacesse quella che ne ha 
scritta il Pecchio e si proponesse di trattare tale argo- 

1 Vedi tenera n" 346. 
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mento , appunto perchè il Pecchio non lo aveva trattato 
bene. É un libro che manca alla nostra letteratura, un 
debito che ci resta da pagare alla memoria di quel gran- 
de. Ed è in vero vergogna per noi che non si scriva la 
Vita di un uomo che spese la vita in prò della comune 
patria, coni’ è vergogna per noi lasciare senza degno se- 
polcro, il sublime cantor dei Sepolcri. 

E di un pubblico monumento siamo pure al Giusti 
debitori. E questo vorrei che sorgesse piuttosto che in 
Toscana in qualunque altra parte della Penisola. Onorare 
pubblicamente i grandi uomini nel luogo ove nacquero è 
un fomentare le gare municipali , è un accrescere le bar- 
riere che ci dividono, lo vorrei pur un giorno veder sor- 
gere la statua del Mameli a Torino , a Genova quella del 
Perrone e del Passalacqua; quella dei Fratelli Bandiera 
a Milano, a Venezia quella di Luciano Manara ; quella di 
Ruggero Settimo a Napoli, quella di Alessandro Pocrio a 
Palermo. E se i tempi non consentono erigere ovunque 
pubblici monumenti a questi uomini grandi, s’inalzino 
nelle case, nelle Accademie , nelle Ville ; s’ inalzino nei 
Giardini, invece di quei Fauni che ridono, ridono eter- 
namente non si sa poi di che, quando non sia della 
scempiaggine di chi ce gli ha collocati. 
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CAPITOLO UNDECIMO. 

UN LIETO INVERNO. 


Erano scorsi pochi giorni dacché il Giusti era arri- 
vato da me a Pisa, quando facemmo una specie di società 
( non segreta , intendiamoci ) col Professore Giuseppe 
Montanelli , e coi livornesi Dottore Giovanni Giacomelli 
e Avvocato Adriano Biscardi , la quple teneva giornal- 
mente le sue sedute a tavola, una settimana in casa del 
Montanelli, un’altra in casa mia. Oltre i suddetti soci 
ordinari , ve n’ erano poi alcuni aggregati , i quali pren- 
devano parte attiva a queste sedute. « Siamo tutti amici 
» (scriveva il Giusti al Manzoni) da vent’ anni in qua, 
» tutti d’ un colore , tutti sicuri l’ uno dell’ altro , e l’ ora 
» delle cinque che è 1’ ora della pentola ci mette la sma- 
# nia addosso e par che non venga mai, come quella del- 
» l’ amore. » 1 * La penna stessa del Giusti non varrebbe a 
descrivere quelle ore lietissime in tal guisa passate. Chi 
conosce il Giacomelli , sa che ove egli è non è permesso 
star seri.’ Il Giusti sembrava ritornato a nuova vita; 
sembrava quel Giusti del « tempo scolaresco buon’ ani- 
ma. » 3 Divisi da tant’ anni avevamo tutti molte cose da 
narrarci; i commenti che gli uditori via via facevano a 

1 Vedi lettera n° 235. 

3 Vedi lettera al Grossi , n° 236. 

3 Vedi lettera al Manzoni, n° 235. 
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questi racconti non eran meno graditi dei racconti me- 
desimi. Gli epigrammi volavano da tutte le parti , e 
nessuno ignora che il Giusti li sapeva fare. Erano risate 
che ci facevan perfino lacrimare , e che facevano tanto 
prò specialmente al Giusti da fargli scrivere : 1 « lo che in 
» questi mesi di patimenti e di solitudine stavo col po- 
» ver’ a me d’aver messo giudizio, quel giudizio degno 
» di piovere addosso colle grinze e coi capelli bianchi , 
» non vi so dire con che piacere mi son qua ritrovato 
» matto come prima. » 

Qualche volta ci leggeva le lettere del Manzoni, del 
Capponi, del Grossi e d’ altri, che avea ricevuto quel giorno 
medesimo ed era un vero diletto , poiché leggendoci an- 
che le sue risposte , ci veniva fatto d’ assistere alle con- 
versazioni che da lontano facevano fra loro quegli uomini 
illustri. Qualche volta ci narrava le sue avventure amorose : 
e qui nessuno si rimescoli, poiché io posso affermare 
per la verità che nome alcuno non fu mai pronunziato. 

Il buon umore che tutti invadeva , dava una forma 
comica anche ai più seri argomenti. Una volta fra 1’ altre 
il Giusti essendo indisposto, stava a tavola senza mangia- 
re: cosa per lui poco piacevole e meno ancora per noi. 
Ma perchè mai , gli dicevamo , alla tua età tu devi esser 
sempre cosi mezzo e mezzo , mentre vi son tanti vecchi 
che stanno benone? 

— Perché non se la pigliano di nulla : sono egoi- 
sti, sono della scuola di Fonte nelle che campò cent’anni. 

— Vale a dire? 

Egli soleva pranzare col suo amico l’Abate Dubos. 
Erano ambedue buon gustai , ambedue ghiottissimi delle 
1 Vedi lettera al Grossi , n° 236. 
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primizie. Un giorno fu, loro regalato un mazzo di sparagi ; 
si trattava d’ entrare nell’ anno nuovo. Fontenelle li 
mangiava sempre coll’ olio , Dubos sempre colla salsa. - 
Dopo una lunga disputa non potendosi trovare d’ac- 
cordo, fu ordinato alla cuoca di farli mezzi colla salsa e 
mezzi coll’ olio. Mentre dunque si cuocevano, Dubos che 
molto si era riscaldato nella disputa, divien rosso , storce 
la bocca , balbetta due parole e cade colpito da una conge- 
stione cerebrale. Fontenelle afferra il campanello , co- 
mincia a suonare a distesa, e grida alla serva che accorre 
ansimando: Tutti coll’olio li sparagi, tutti coll’olio! 

Ai dialoghi festivi succedevano spesso le discus- 
sioni importanti , in seguito alle quali non di rado avean 
luogo azioni utili e degne. E di quel tempo la petizione 
al Governo di cui fu promotore il Montanelli , per impe- 
dire ai Gesuiti di stabilire in Pisa le Monache del Sacro 
Cuore, primo atto di resistenza civile in Italia dopo tanti 
anni di pecorile obbedienza. 

Qualche volta le nostre discussioni dalla politica 
passavano alla letteratura. 11 Giusti, studioso com’ era della 
Divina Commedia, avea cominciato ‘un lavoro sopra 
Dante che continuò fino agli ultimi giorni della sua vita , 
con cui proponevasi redimerlo da certi commentatori che 
gli hanno fatto dire quello che non ha detto , e qualche 
volta il contrario di quel che voleva dire. A tale effetto 
prendeva ricordo di tutte le idee che gli si presentavano , 
scrivendole (come soleva fare anche il Pascal dei suoi 
Pensieri) sopra tanti pezzetti di carta, che una folata 
di vento avrebbe portati via. Questi foglietti passavano 
in giro fra le nostre mani, e si leggeva avidamente quello 
che un gran poeta scriveva sopra un poeta grandissimo. 
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Egli fra le altre cose credeva di vedere in Dante , un con- 
cetto unico che si svolgesse dalla prima all’ ultima linea.' 
E giacché sono su questo soggetto , dirò che quei fogli 
sono stati poi regalati dal Capponi all’ Accademia della 
Crusca, e potrebbero forse divenire di pratica e pub- 
blica utilità, ove una mente dotta ed industre prendesse a 
studiarli. Quanto a me non mi ci sono provato neppure, 
conoscendomi troppo minore all’ impresa. Io ho letto 
sempre la Divina Commedia da vero egoista, avendo cioè 
impiegato ad ammirare i luoghi splendidi quel tempo che 
gli studiosi impiegano a intendere i luoghi oscuri. 

Erasi anche provato nella Commedia, e qualche 
informe abbozzo fra i suoi manoscritti ne resta , e di qual- 
che soggetto qualche rara volta ci parlò; ma sebbene 
ricco d’ingegno, d’immaginazione, e lepore, non so se 
avrebbe potuto trattare un genere di componimento , 
in cui non riusci Voltaire medesimo , che riusci quasi in 
tutto. 

Egli poi soleva scrivere la prima idea che gli pas- 
sava per la testa sul primo pezzo di carta che gli veniva 
fra mano. Per esempio : 

« Coloro che si addormentano dopo un primo suc- 
t> cesso, sono come colui che si ponesse a sedere sopra 
» il fiore che ha coltivato. * 

E altrove : 

« — So che avete detto male di Sua Altezza. 

» — Come ! Se mi son fatto avere in tasca a tutti 
» per dirne bene ! » 

Questa vita di chiasso , di studio , d’ affetto , rese al 
Giusti almeno per quel tempo il suo antico ben essere , e 

1 Vedi lettera al Vannucci, n° 174. 
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col ben essere si ridestò il suo genio creatore. « Da un 
» mese in qua (scrive al Manzoni ) 1 ho ripreso a tirar giù 
» versi e prose (anco prose) a rifascio. Se mi prometti di 
» non ridere e di non spaventarti eccotene la lista. Ho 
» dato la penultima mano al Poeta Cesareo; ho fatto un 
» venti di terzine senza titolo che potranno servire come 
„ un Avviso al lettore , per un libro di là da venire ; ho 
» scritto di sana pianta una specie di nenia cagnesca in 
„ derisione dei paralitici di diciott’ anni , vizio scrofolare 
# del giorno ; ho tirato giù una serqua di sestine intitolate 
« Padre Bile, Padre Giulebbe e Padre Tentennino, tre pa- 
li dri che sono come tre stelle polari agli armeggioni , ai 
« declamatori ed ai bottegai dell’ ingegno ; ho pronta o 
» quasi pronta un’ altra serqua e mezzo di sestine sulla 
» Dottrina della rassegnazione; son lì li per levar di 
» forno uno scherzo leggerissimo intitolato L’ interra- 
» lare di Gian-Piero, e una tiritera in sette o otto canti 
» che racconterà i casi di Stenterello. » Con questa si 
propone di colpire il vizio pur troppo comune di non 
contentarsi del proprio stato. Difatti 

Vedete : il ciano invidia il bottegaio, 

Il bottegaio invidia il negoziante , 

Il negoziante invidia l' usuraio, 

E l’ usuraio invidia il benestante , 

Quello i patrizi, e questi farabutti 
Il sovrano, e il sovrano invidia tutti. 

Il lavoro non è finito, anzi è abbozzato appena. Io 
mi proverò qui a darne al lettore un’ idea , raccogliendo 
per cosi dire le sparse membra d’Àbsirto. 

1 Vedi lettera n° 235. 
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Stenterello come tutti sanno era comico.: deside- 
rando migliorare la sua condizione cerca ed ottiene un 
impiego dal Governo; poi è preso per liberale ed è 
condotto dinanzi al Commissario, il quale gli domanda 
se sa perchè l’ ha chiamato. Stenterello risponde che 
nemmeno se l’ immagina , non avendo mai avuto che 
fare col Tribunale, essendo un buonissimo ragazzo, 
e fa uno di quei discorsi lunghissimi e fuori di ma- 
teria che in simili occasioni fanno le persone del 
popolo. 11 Commissario impazientito , l’ interrompe di- 
cendo : 

ì 

La finisca con queste tiritere 
Se non lo sa glielo farò sapere. 

Sappia duuque che consta al Tribunale, 

E perciò appunto l’ho chiamato qui, 

Che lei Signor Porracci è un liberale. 

— Liberale ? — Gnor si — Come? — Gnor si. 

— Ma Gesù mio non mi faccia patire, 

Ma liberale che vuol egli dire? 

— Che vuol dire ? rispose , eh signor mio 

Non faccia il nesci , non faccia l’ inetto , 

Cosa vuol dire? Glielo dirò io: 

Vuol dir che lei è un pessimo soggetto , 

Un nemico d’ Iddio nato e sputato 
Un che congiura a danno dello stato. 

Come! aiutar le brighe oltramontane 
Legarsi , congiurar di sotto mano 
Un impiegato, uno che mangia il pane 
Del nostro amorosissimo sovrano ? 

Un imbecille pieno di bisogni? 

La vada via, la vada , e si vergogni. 

— Ma senta. .. — Non c’ è ma, non vo sentire, 

Ringrazi Iddio che siamo moderati , 

Che viceversa lo farei marcire 

Nel maschio di Volterra.... e non rifiati: 

So vita e morte della sua persona.... 

E qui dove son io non si ragiona, 
i- v s 
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In questo punto il Commissario dà una strappata al cam- 
panello e comparisce un usciere. 

Senza processo, setiz’ essere inteso 

Senza 1 

Costui mi porta in carcere di peso 
E mi ci lappa a tanto di chiavaccio. 

Cosi mi trovo lì sotto sigillo ; 

E la ragione? Indovinala grillo. 

Stenterello uscito dopo qualche tempo di carcere 
si mette a fare il tagliatore al giuoco del Faraone , e poi 
a far lo strozzino, e presta a un figliuolo di famiglia, o 
come suol dirsi a babbo morto. Ma il male sta che invece di 
morire prima il padre e poi il figliuolo (secondo l’ordine 
naturale) muore prima il figliuolo, e Stenterello resta col- 
l’ obbligazione in inano. Un’ altra volta poi non avendo 
preso le precauzioni necessarie, è scoperto, arrestato e 
condotto nuovamente al Tribunale. 

Entro, e ti vedo nella stessa sedia 
Lo stesso Commissario in carne e in ossa , 

Quello, capite, che mi tenne in stia 
Tre mesi a conio della polizia. 

Ci siamo , dissi dentro di me stesso ; 

Se per un nulla mi trattò a quel modo , 

Gesumaria, figuriamoci adesso 
Che un’ altra volta son tornato al chiodo 
Sotto le ranfie di questo aguzzino 
Colla nomèa di ladro e di strozzino. 

E me ne slavo lì rimpiccinito 
Ad aspettare il lampo e la saetta; 

Ma quello si mostrò tutto compito , 

E menando la penna in fretta in fretta 
Mi disse: eccomi veh! la pregherei 
Di darmi due minuti e son da lei. 

Qui un’ altra lacuna : ma sembra che il Commis- 

Questo verso non è terminato 
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sario lo mettesse in prigione solamente prò forma. Il 
carceriere l’ accolse con grandi complimenti 

E disse: oh come sta? ben arrivato, 

Si riposi , s' accomodi , via , bravo , 

Un momentino e tutto è preparato; 

Vede, giusto ero qui che i’ aspettavo. 

S’accomodi costi sul canapè, 

Abbia pazienza e lasci fare a me. 

E seguitando a far le sue faccende 
Continuava : Qui vosignoria 
Starà benone , già questo s’ intende , 

Se non foss’ altro essendo in mano mia ; 

Avrà fuoco, avrà lume; in due parole 
Chieda e domandi, avrà quello che vuole. 

Stenterello non sa capire perchè la prima volta che 
andò in prigione fosse , sebbene innocente , trattato tanto 
male, ed ora che si sente colpevole venga trattato così 
amorevolmente ; ma non si ricorda che la prima volta 
era povero e creduto liberale, la seconda era creduto 
ricco e codino. Uscito di prigione si mette a fare il sen- 
sale di cavalli ; ma un contadino da lui messo in mezzo , 
di notte gli dà un carico di legnate. Visto che questo 
non era mestiero per lui, si dà a far 1’ antiquario. Fra 
i forestieri dilettanti di quadri, gli capita uno che si 
spaccia per principe russo , il quale compra tutta la gal- 
leria col patto di pagarla quando gli saranno venute 
le sue rimesse; le rimesse al solito non vengono più, e 
Stenterello perde ogni cosa. Fallitagli anco questa specu- 
lazione, si dà a corteggiare una ricca vecchia, s’ intende 
già coll’ intenzione di pelarla ; ma sul più bello giunge 
un altro e gli dà il gambetto. Allora riconosce i danni che 
recano i desiderii sfrenati, e cosi sembra dovesse chiudersi 
il poemetto : dico sembra , perchè le sestine sono scritte 
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con lai disordine da non poter con certezza determinare 
il posto che loro destinava l’Autore. Prima peraltro di 
compiere questa specie d’ estratto, non posso fare a meno 
di riportare un’ altra sestina che doveva probabilmente 
appartenere all’ ultima parte dei tentativi di Stenterello 
Porcacci. Ho già detto che si dà alla vita amorosa ; per far 
più breccia pensa di provare la iiobiltà della sua famiglia ; 

E dello fatto, appena consaltati 
I libri su delle Riformagioni 1 
Si trovaron Porcacci magistrati , 

Porcacci conti , Porcacci baroni, 

Porcacci chiari in lettere e in bell’ arti, 

Porcacci insomma da tulle le parli. 

1 Celebre Archivio in Firenze ove si conservano preziosi 
documenti di storia patria. 
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IL GIUSTI IN VESTE DA CAMERA. 

I . 

. v > 

Nel novembre del 18-16 tornò di nuovo a Pisa, e 
rimase meco fino all’ aprile seguente. La nostra alle- 
gra società del precedente inverno essendosi sciolta, 
il Giusti ed io rimanemmo soli , ed ebbi perciò agio di 
vederlo bene dappresso, di conoscere intimamente T ani- 
mo suo , di osservare il suo modo di studiare e di scri- 
vere. E su questo punto voglio trattenermi alcun poco, 
perchè il modo di fare del Giusti mi è rimasto impresso 
nella memoria , e credo che potrà essere di qualche aiuto 
per coloro che si danno alla cultura delle buone let- 
tere. E inutile dire che aspettava che l’ispirazione an- 
dasse a cercarlo, anziché andare in cerca dell’ ispirazione, 
dicendo : « in questo i versi fanno come le donne : chi 
» più le prega, più le trova difficili. » ' Primieramente 
voleva che il soggetto fosse nuovo , poiché stampare le 
cose già date alle stampe , sembravagli rubare il mestiere 
al Pomba e al Le Monnier ; secondariamente , voleva che 
fosse utile : poeta , per lui , significava padre , sacerdote , 
maestro ; in terzo luogo , voleva che fosse dilettevole : 
un libro che annoia non è letto , che è quanto dir non è 
libro. Insomma, stampare cose vecchie, cose inutili, 
1 Vedi lettera ad Andrea Francioni , n° 79. 

h* 
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cose noiose , altro non era per lui che diminuire il valore 
intrinseco della carta bianca. 

Trovalo il soggetto, componeva in qualunque luogo, 
in qualunque tempo: componeva canterellando e giran- 
dolando, e architettava uno scherzo mentre figurava di 
ascoltare un discorso serio , e credo (le donne me lo per- 
donino) che qualche volta mettesse insieme una strofa , 
accanto anche alla bella. 

Gettato giù il primo abbozzo , lo faceva subito sen- 
tire agli amici, alle donne, a popolani, a chiunque. Nè 
era già per seguire il consiglio di tutti : poiché in questo 
caso gli sarebbe avvenuto corne a quel tale dai capelli 
grigi, che amoreggiando ad un tempo colla madre e colla 
figliuola, e facendosi pettinare dall’ una e dall’ altra, ri- 
mase colla zucca pelata, perchè la madre gli strappò tutti 
i capelli neri , e la figliuola tutti i bianchi . 1 Non erano 
dunque pareri che egli chiedeva dai suoi uditori , erano 
esperienze che faceva sopra loro ; nel modo stesso Molière, 
quando leggeva le sue composizioni ai comici , voleva che 
vi conducessero i figliuoli per congetturare dai loro natu- 
rali movimenti T effetto che producevano sull’ animo loro. * 
Se il Giusti, recitato qualche verso, vedeva che i suoi udi- 
tori non intendevano , concludeva che non aveva saputo 
spiegarsi ; se tutti non concordavano nella sua idea , con- 
cludeva che la sua idea non esprimeva il concetto di tutti ; 
se gli vedeva ridere , approvare , commuoversi , conclu- 
deva aver dato nel segno. Fra gli altri vantaggi che gli re- 
cava questo recitare i suoi versi a tutti , e specialmente 
alle donne costumate e gentili , non era ultimo quello di 

1 Favole di La Foniaine. 

5 Voltaire, Vita di Molière. 
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tener la satira lontana dalla scurrilità che 1’ aveva detur- 
pata anco nelle mani dei grandi scrittori. E quanto era 
attento a raccogliere le spontanee impressioni che destava 
nei suoi uditori , tanto era docile nell’ accettare i consigli 
delle persone stimate e stimabili ; mostrando con ciò che 
l’ umiltà dovrebbe essere non solamente virtù da cristia- 
ni, ma da letterati. Tutto il cervello non è in una testa, 
dice il proverbio; e i Francesi dicono: II y a quelquun 
qui a plus d' esprit que Voltaire : cesi tout le monde. 

Fatte queste prime esperienze, metteva da parte il 
lavoro, cercando dimenticarselo , per poter poi meglio giu- 
dicarne da sè. Scorso qualche tempo, ritornava all’opera, 
disfacendo , rifacendo , e con sapiente severità tutto pon- 
derando 1 dalle idee fino alle virgole clic qualche volta di- 
vengon idee. La lima per lui non era un tormento, era 
una voluttà ; e pochi come lui hanno saputo adoprarla sì 
maestrevolmente, si dolcemente, in modo da non lasciarne 
più scorger le tracce. Bisogna vedere le sue minute: 
paion carte geografiche ; bisogna vedere come un’ idea in 
principio non chiara , non completa , non bella , acquista 
gradatamente sotto la sua mano, grazia, efficacia, splen- 
dore. Non è da dirsi la maraviglia, e direi quasi la com- 
mozione che si prova osservando quella sublime incon- 
tentabilità che gli fé poi raggiungere il sommo dell’ arte. 
11 fac simile * che vedesi in fronte di questo scritto potrà 
dame un’ idea , mentre servirà d’ incoraggiamento agli 
scrittori modesti, di remora ai presuntuosi. Sono due ot- 
tave tratte dal Sant’ Ambrogio , composizione che segna 

' Vedi lettera all’ Arcangeli , n° 335. 

5 L'autografo trovasi presso il gentile poeta sig. Emilio 
Frullani. 
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un cambiamento di maniera nel suo scrivere , avendo in 
questo mescolato con industria mirabile la poesia festiva 
colla seria , affinchè 1’ una dall’ altra prendesse vigore e 
risalto. 

Certo, che lavorando in tal modo manca il tempo di 
scrivere un Poema in cinquantacinque mila versi come 
Y Amadigi; ma è certo ancora che è tanto difficile leg- 
gere YAmadigi una sola volta quanto non rilegger più volte 
i versi del Giusti. 1 Del resto , chi esamina i manoscritti 
del Petrarca, dell’ Ariosto, dell’ Alfieri, del loscolo, vede 
quanto dovettero sudare anche quei grandi uomini per 
scrivere quei versi sublimi. 11 Buffon che fu uomo di ge- 
nio, defini il genio una lunga pazienza. 

E questo suo amore all’ arte e alla forma , questa 
cura scrupolosa di non lasciare uscire dalle sue mani cosa 
che non fosse condotta ad ogni possibile perfezione , era 
in lui sì polente , che l’ osservava anche in quel genere di 
componimento che meno ne abbisogna , voglio dire nelle 
lettere. Nè mi rimuove da questo pensiero quanto egli 
scrive al Grossi,* cioè: « non sono uno di quei tanti che 
» scrivono agli amici , come se scrivessero per la stampa, 
» e per pescare una frase che non vuol morder l’ amo , 
» si lasciano scappar l’ora della posta. » Artifizi da Au- 
tore ! Se veramente avesse scritto ciò che gli veniva sotto 
la penna, non avrebbe fatto 1’ abbozzo di quella lettera 

1 « Je n’ai jamais fait plus de quinze ou seize cliansons par 
» an , quelques-unes en peu d'heures, et le plus grand nombre 
» avec lenteur et souci ; encore toutes les années soni loin d’avoir 
» óté aussi abondantes. Je n’en lais qu’à mon caprice , et j’ai vu 
» passcr liuit ou dix mois sans produire un seul vers , mème au 
» lemps où je iravailiais le plus. » (Béranger, Ma Diogr ., p. 195.) 

* Vedi lettera n« 153. 
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stessa ; nè avrebbe corretto qualche volta gli abbozzi per- 
fino dopo d’ avere spedito la lettera , come avvenne fra le 
altre di una indirizzata al pittore Niccola Monti di Corto- 
na. ‘ Anzi quando una lettera gli premeva davvero, ne 
faceva perfino due abbozzi pieni zeppi di correzioni; e ve 
n’è una a Massimo D’ Azeglio,* della quale fece la minuta 
tre volte. Le quali cose dimostrano in lui la speranza che 
le sue lettere un giorno sarebbero state raccolte in un 
Epistolario. E questo, sia per 1’ amore con cui fu dettato, 
sia per l’ importanza e la varietà degli argomenti che vi 
si trattano , spero che farà parte della biblioteca di quelle 
famiglie, ove si pregiano i piaceri della lettura. 

E siccome ho detto del suo modo di comporre, voglio 
anche dire del modo sagace con cui qualche volta racco- 
glieva i materiali per comporre. Il Giusti essendo molto 
socievole, conversava con persone d’ ogni risma. Andava 
nelle conversazioni eleganti 8 per raccoglier materia alle 
sue satire , andava fra i popolani a studiar la lingua e i 
bisogni del popolo. * Furono a Pesciasuoi carissimi amici 
Benedetto Checchi calzolaio e Lorenzo Marini fornaio. In 


' Vedi lettera n° 127. 

* Vedi lettera n° 171. 

3 « Quoique la société riche ait beaucoup plus éloufle de 
» génies qu’elle n’en a fait éclore, il y a pourtant, pour de cer- 
» taines intelligences , necessitò de la connaltre. La parcourir 
» fut pour moi un voyage à taire; c’était mon tour du monde. • 
(Béranger, Ma Biographie, pag. 127.) 

4 « Que de fois, apròs avoir pris place à de somplueux ban- 
» quets, au milieu de connaissances nouvelles, j’ai élé dlner, le 
» lendemain, datis une arrière-boutique ou dans une mansarde 
» pour me retremper auprès de mes compagnons de misère ! Me 
» l’eussé-je fait que dans l’inlérèt de la libre langue que je vou- 
» lais parler, il v aurait eu sagesse de ma pari. J’ygagnais aussi 
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questa guisa gli veniva fatto anche di raccogliere non solo 
i vivi modi della uostra lingua, ma ad un tempo i bei detti 
che non hanno padrone , perchè sono stati fatti da molti , 
e che il tempo distrugge quando lo scrittore non gli salva 
dalle sue ingiurie collocandoli in bella mostra. E la sua in- 
dustria nel far risaltare questi frizzi , era non di rado più 
pregevole dei frizzi medesimi ; come diverrebbe di una gem- 
ma legata da Benvenuto Celimi. Egli poi sapeva di non es- 
ser dotto, nè per divenirlo gli piaceva spendere il tempo in 
lunghi studi che non eran di suo genio; ma suppliva alla 
dottrina di cui era sprovvisto , consultando coloro che ve- 
ramente la possedevano. Come il bambino poppa il latte 
dal seno materno e se ne nutrisce, cosi egli traeva le idee 
dalla mente degli amici, e se le assimilava; ma lo fa- 
ceva con tanto garbo e tanta destrezza , che non pareva 
suo fatto. Una sera d’ estate passeggiando su e giù per 
qualche ora sulla Piazza di Pescia in compagnia dell’av- 
vocato Leopoldo Galeotti e d’ altri amici suoi , fece cadere 
il discorso sopra le opere del Romagnosi che appena cono- 
sceva, e sul quale nonostante aveva in animo di scrivere un 
sonetto. 11 Galeotti svolse i concetti profondi di quel gran 
pubblicista, e la mattina dopo il sonetto era in ordine. 1 
E come sapea non di rado nascondere la mancanza 

». de ne pas rester étranger aux classes inférieures , polir qui je 
» devais rhanter et à l’amèlioration desquelles j'aurais voulu 
« pouvoir contribuer. » (Béranger, ila Bmgraphie , pag. 127.) 

• Questo Sonetto si crede erroneamente indirizzato a Giovali 

Batista Vico; ina da una lettera inedita al Signor Dottor Frediano 
Fredianelli di Pescia, si rileva essere indirizzato a Giovan Do- 
menico Romagnosi. .. 

• Di norma social nel tuo volume 

Chiuse Filosofìa germe profondo, 
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di certe cognizioni, cosi celava talvolta le cognizioni che 
possedeva. Fra le altre, diceva di non aver studiato il greco ; 
non è vero : egli stesso m’ ha dovuto confessare che lo co- 
nosceva tanto da intendere i classici , non però da potersi 
dire Ellenista ; ma sapeva che una mezza scienza vuol 
esser celata , e che si fa figura qualche volta , tanto colle 
qualità che possediamo , quanto con quelle che ci man- 
cano. 

Ora dirò di qualche suo difetto, quantunque costi più 
a me il parlarne, di quejlo che forse sarebbe costalo a lui 
F esserne rimproverato ; ma se io ne tacessi , toglierei fede 
a quello che ho detto dei molti suoi pregi. Egli, prima di 
tutto , era assai facile all’ ira , e qualche volta trascorreva 
ad atti, direi quasi, inurbani. Vero è, che poi chiedeva 
scusa e in un modo spesso ingegnoso. Un giorno, per esem- 
pio, avevamo molto quistionato sulla politica (maledetta 
politica!), ed egli si era lasciato andare un po’ più di me. 
Poche ore dopo venne ad offrirmi con garbo amorevole 
la brutta copia dell' Amor Pacifico , ed ebbi la durezza di ri- 
cusarla. Allora sentendosi alla sua volta divenuto mio ere- 


PerfeUibilità . , Che por cultura diverrà fecondo 
E darà fratto di miglior costume. 

Per te scoasa la mente a un nuovo lume 
Ordine morale Che dell’ Eterna Idea rivela il fondo , 
di ragione. Nell’ intellettuale or din del mondo 
Vi volo in volo a Dio leva le piume. 

Deduzione Virtù mi spiri ond’ io spezzato il laccio, 
dall' ittoria Che mi fa servo di caduco limo , 

e dai tempi. All’ ocèan dei secoli m’ affaccio, 

E fissando lo sguordo al Centro Primo, 

Effetti. Arditamente 1’ Universo abbraccio, 

Mi rinuuovo , m’intendo, e mi sublimo. 

L'autografo detti lettera e de] Sonetto trovati presto gli eredi del fa Sig. Fre- 
diano Fredianalli di Paacia. 
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ditore, in mia presenza l’ offri al Giacomelli , che l’accettò 
senza farsi tanto pregare. Osservo inoltre, che la irritabilità 
era naturale in un uomo , il quale scriveva bene perchè 
sentiva molto ; in un uomo colpito dal più gran dolore che 
possa esservi, un amor tradito; in un uomo, il quale era 
« da tant’ anni malato d’ intestini e di versi. » 1 

Fu anche accusato d’avarizia. Io devo per amore di 
verità dichiarare che mi fece dono di alcune sue composi- 
zioni, le quali furono pubblicate a prò d’un Istituto di Be- 
neficenza; che rifiutò* una somma di danaro offertagli 
dall’editore luganese in compenso della ruberia da lui 
fatta col pubblicare i suoi versi; i quali versi, avrebbe 
certamente potuto vendere con lucro ad altri editori. * 

Mi sono studiato fin qui di mostrare schiettamente 
qual fosse il nostro Poeta, scoprendo con franchezza 
i difetti che sono inseparabili dall’ umana natura. E come 
il pittore che ritrae uno che più non vive , domanda il 
parere a tutti quelli che 1’ ebbero familiare , correggendo 
il suo lavoro secondo i loro suggerimenti, così ho 
fatto vedere questo scritto a quelli che furono amici 
del Giusti , non badando a fatica, andando a bella 
posta nei luoghi ove egli fece lunga dimora , stringendo 
amicizia coi suoi parenti ed amici , e nei casi dubbi , 
1’ ho guardato cogli occhi della mente , ed ho scritto poi 
quel ch’ei m’andava dentro dettando. Che se ho notato 
francamente i suoi difetti , 1’ ho fatto per non tradir la ve- 
rità che egli ha amata col cuore e propugnata colle opere , 

* Vedi lettera al Manzoni , n° 239. 

1 Vedi lettera a Luigi Biagi, n° 186; e a Giovan Pietro 
Vieusseux, n° 183. 

3 Vedi lettera inedita al Capponi dell’ 8 agosto 1845. 


Digitized by Google 


CAPITOLO DUODECIMO. 


97 


e perchè son sicuro che egli ora sorride dei difetti di 
quando fu uomo , come noi sogliam sorridere dei nostri 
di quando fummo fanciulli. 

Mostrato come meglio per me si poteva 1’ uomo , 
1’ amico , il letterato , il poeta , vediamo il Giusti cittadino 
e politico. 
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CAPITOLO DECIMOTERZO. 

HI VOLGIMENTI. RIVOLTOLONI. 


Correva l’anno 1846, allorché Giovanni Mastai fu 
eletto Pontefice. Il primo atto del suo governo fu una 
generale amnistia agli emigrati e condannati politici. Per 
indurli a non cospirare contro di lui, s’invocava in questa 
il loro onore. L’atto magnanimo, e più il modo con cui fu 
promulgato e eseguito, commosse a lieta meraviglia 1’ ani- 
mo di tutti. I viva Pio IX, risuonarono da un capo all’altro 
della penisola. Queste parole si espressero con mille mez- 
zi, si ripeterono in mille modi ; mentre i poliziotti le can- 
cellavano col pennello dai muri delle case, gli sbarazzini di 
soppiatto col gesso le scrivevano sulle spalle ai poliziotti. 
All’ amnistia successero nuovi atti di clemenza e sapienza ; 
civili riforme furono da lui arditamente iniziate. I prin- 
cipi seguirono il suo esempio , spinte o sponte non so ; so 
di certo che taluno prima d’allora rabbrividiva al solo sentir 
parlare di riforme, e se era a letto metteva il capo sotto le 
lenzuola ; altri che non ne vollero assolutamente mai sa- 
per nulla, furon poi costretti a fuggirsene in barroccino. 

Intanto gl’ Italiani s’ accostavano a Pio IX, e lo rin- 
francavano nella via in cui si era messo ; ciascuno sacrifi- 
cava le proprie opinioni al *Famoso porro unum verso il 
quale le riforme tendevano apertamente. Il Giusti fu di 
questo numero; e si conservano alcuni sonetti, coi quali 
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applaude a colui che sembrava mettere in pratica II Pa- 
pato di Prete Pero. Fece lo stesso coi versi intitolati 
a Leopoldo Secondo , il quale aveva seguito più dap- 
presso le orme di Pio IX. Scriveva egli su questo pro- 
posito ad un amico : « Spero che i versi del poeta cesareo 
» non faranno torto al poeta repubblicano. » ' Qui taluno 
arriccerà forse il naso, dicendo che si ha da portare una 
sola bandiera, e si ha da combatterne ogni altra. Chi prende 
questi dirizzoni, può rassomigliarsi a quella specie di topo 
( Lemmus norvegicus ), il quale in certe sue emigrazioni 
segue costantemente camminando la linea retta. Se trova 
un muro cerca salirlo , se un lago vi si getta a nuoto , se 
un abisso vi si precipita. Le persone ragionevoli, tempe- 
rando i desiderii a seconda dei tempi , accettano il poco 
per avere il più, e alla lunga 1’ ottengono. Scrisse anche 
il Congresso dei Birri, che perseguitati dall’opinione 
pubblica non trovavano più terra che li sostenesse. Di que- 
sto scherzo ne furon vendute, in tre giorni, diecimila 
copie. * '• 

L’ Italia in quel tempo presentava uno spettacolo, 
di cui non si trova altro esempio nella storia del nostro 
paese. Uno spirito concorde bencgliva tutti : l’inondazione 
di una pianura era una nazionale calamità ; un atto di co- 
raggio di un paesucolo , diventava una gloria nazionale. Ci 
si parlava senza conoscersi, ci s’ intendeva senza parlarsi. 
E tutto questo, come suole accadere, senza nino pro- 
gramma stabilito : perocché i giorni che precedono le 
grandi rivoluzioni, hanno una certa somiglianza: non si 
sa sempre quel che si vuole , ma si vuol sempre quel che 

1 Vedi lettera inedita a Giuseppe Ajazzi, 11 ottobre 1817. 

* Vedi lettera a Matteo Trenta, n° 329. 


Digitized by Google 



100 VITA DI GIUSEPPE GIUSTI. 

non è. I più ragguardevoli cittadini avevano il senno del 
consigliare saviamente, il popolo avea il senno anche più 
raro di accettare ed eseguire il consiglio. Una voce amata 
gridava: alla chiesa, alla piazza; e la piazza, e la chiesa 
rigurgitavano di popolo; una voce sommessa sussurra- 
va : non si parli , non si fumi ; c non si parlava , non si 
fumava. 

Istituivasi intanto ovunque la Guardia Civica ; tutti 
s’addestravano alle armi. Ma sebbene la rivoluzione fosse 
nell’aria e si sentisse nei nervi, tuttavolta, nel 1847, non si 
credeva che il 1848 fosse tanto vicino. Palermo cominciò 
la rivoluzione : le donne stesse combattevano , i pianforti 
servirono da barricata, i ragazzi corsero a spegner le 
bombe. Milano seguiva 1’ esempio. Gli eserciti italiani 
correvano al soccorso dei fratelli Lombardi. I volontari 
toscani privi di zaini, partivano coi fagottini; ho ve- 
duto madri e spose separarsi dai loro figliuoli , dai loro 
mariti, con tale serenità da far venir le lagrime a me, 
che le guardavo nascosamente. E i nostri volontari as- 
sediavano Mantova e respingevano due volte le sortite 
nemiche ; i Piemontesi vincevano a Goito e a Pastrengo ; 
i Romani a Vicenza ; i Lombardi ricacciavano il nemico 
fin presso le mura di Trento ; tutto tutto sorrideva alle 
armi italiane. Fra le carte postume del Giusti trovo ì 
versi seguenti che rammentano quei tempi felici : 


Oh se l’ esempio 
Non cade indarno, 

Se ini giorno il Tevere, 
La Dora e 1’ Arno 
E l’ onde sicule 
In sè rubelle 
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Concordi uniscano 
L’ onde sorelle , 

Ecco la collera 
Di Dio discende : 
Vecchio, riscuotiti, 
Leva le tende ; 

Fuggi , t’ incalzano 
Cavalli e fanti; 

Via dall' Italia 
Ladroni erranti! 


Ma queste cose appartengono alla storia: umile biografo, 
torno al mio Giusti , e retrocedendo di qualche passo , 
dico come egli appena vide spuntare 1’ alba della libertà 
si dette a favorirla colla parola e coll’opera. La satira in 
que’ bei tempi era divenuta impossibile ; il poeta scriveva : 
« Ndn avrò la caponeria di suonare a morto quando tutti 
» suonano a battesimo. » ' E siccome sapeva che il nodo 
italiano non potea sciogliersi che colla sciabola , attendeva 
ai militari esercizi, e fu fatto Maggiore della Guardia Civica 
di Pescia , grado che accettò quasi a forza * per rispondere 
all’ affetto dei suoi popolani , quantunque non se ne sti- 
masse meritevole , dicendo con quel suo lepore : « qual- 
» che giorno invece di gridare presentate arme ! potevo 
t> correre il risico di gridare arma vimmque cano, con 
» grave scandalo della nuova milizia , la quale per quanto 
» possa sentirsi di seme latino , non credo voglia essere 
» comandata cogli emistichii virgiliani. » 8 Ma la malattia 
che in lui covava , e che poco dopo 1’ uccise, gl’ impedì 


1 Prefazione alle sue Poesie. Firenze, 1847. 

5 Lettera inedita. 

* Vedi lettera al Capponi, n® 318. 

0 * 
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di condursi alla guerra, la qual cosa fu per lui cagione di 
perenne rammarico e di vergogna gentile.' 

Data la Costituzione , fece parte della prima e della 
seconda Assemblea, ed in seguilo della Costituente , quan- 
tunque dicesse’ « io son nato per sedere in un’ Assemblea 
» o per accudire a un ufficio qualunque , come il Biancon 
» di Piazza * per fare il procaccino. Badai a dirlo a quelli 
» che mi vollero eleggere , e me ne può essere testimone 
» tutta una provincia ; ma s’ erano fitti in testa che 
» fosse tutt’ una fare una legge e fare una strofa , e la 
» vollero di li. » 4 

Al ministero costituzionale iniziato dal Ridolfi e 
continuato dal Capponi, successe in Toscana nell’ottobre 
del 1848 il ministero democratico, e più tardi il Governo 
Provvisorio ; delle quali cose non dirò che quel poco che 
si lega necessariamente al poeta nostro. 

Era in cima dei suoi pensieri veder l’ Italia unita , 
tutta d’ un pezzò come la fece Iddio , non come 1’ hanno 


' Vedi lettera al Collegno, n° 349; e alla Marchesa D’ Aze- 
glio , n° 345. 

* Vedi lettera al Vannucci , n° 358. 

3 Cosi chiamasi in Firenze il Nettuno dell’ Ammannati. 

4 11 Béranger per rinunziare la candidatura scriveva a’suoi 
elettóri : « Laissez-moi donc achever de inourir cornine j’ai vécu, 
» et ne transformez pas en iégislateur inutile votre ami , le bon 
» et vieux chansonnier. » 

« Il y a peu de leltres (prosegue l’Appendicista) aussi jolies, 
» aussi belles, aussi bonnes. Mais deux cent qualre mille quatre 
» cent soixante et onze voix répondirent qu’il n’y avait aucun nom 
» plus populaire, et que le nom de Béranger apparienait à la na- 
» lion. Béranger courba la téle et entra dans l’Assemblée Consti- 
» tuante de la République, étonné, inquiet, embarrassé, mal à 
" son aise. » ( Appendice a la Biographie de Béranger, pag. 272.) 
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sbranata gli uomini. ' A chi voleva dividere il bel paese in 
tre parti, cioè Alta Italia, Bassa Italia ed Italia Centrale, 
rispondeva con maliziosa ingenuità : — Io sono più discreto 
di voi : — Perchè? — Perchè voi volete tre patrie, e io mi 
contenterei d’ una sola. E quando taluno tenevasi d’ esser 
toscano , gli faceva notare che essendo la Toscana la sedi- 
cesima parte d’ Italia , veniva senza volerlo a vantarsi d’ es- 
sere un italiano in sedicesimo. Ad ottenere questa sospi- 
rata unità, avrebbe il Giusti desiderato vederci tutti raccolti 
in un solo pensiero anche a costo di sacrificare le sue 
opinioni medesime, pensando con Dante: «chele grandi 
» cose per la discordia in breve tornano a niente , e le 
» piccole per la concordia crescono in infinito. » * E di 
questa sua apparente instabilità egli dava ragione scrivendo 
ai direttori della Rivista di Firenze.* 

« Io sono un liberale curiosissimo ; un liberale, figu- 
» ratevi , che lascia a tutti libertà di parola ; un liberale 
» che non vuol essere nè ministro, nè capopopolo; un 
» liberale che non può patire le millanterie , i ciarlatani , 

» i vagabondi ; un liberale che non solamente non campa 
» di sospetti , ma che sarebbe 1’ uomo il più disperato se 
» avesse a sospettare di tutto e di tutti , come si compiac- 
» ciono di fare parecchi de’ suoi fratelli. Poi , vedete 
» stranezza , io gridava quando gli altri tacevano , ora 
» che tutti gridano , sto zitto ; e notate bene che non ho 
» avuti impieghi. Ma giacché ci siamo, vo’ dirvene anco 
* un’ altra. Assuefatto a dirle chiare sempre al più forte, 

» io credo che ora per poter dire di continuare a esser 

' « Tulio d’ un pezzo e tutto d’ un colore. » (Lo Stivale .) 

5 Boccaccio , Vita di Dante. 

5 Vedi lettera n° 383. 
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» liberi davvero, bisogna dirle più ai popoli che ai go- 
ti verni! Ora i governi sono come tanti Re Travicelli : 
# ogni ranocchio ci canta su. Per me adulare i galloni o 
» adulare i cenci . è la stessa minestra , e la mangi chi 
» vuole. Chi dice canaglia di poveri, e chi dice canaglia 
b di ricchi, credo che bestemmi ugualmente davanti a 

» Dio e davanti agli uomini Fermato questo , 

» intendo che ognuno rimanga libero nella sua opinione, 
» e non sono della risma di certi miei conoscenti , i quali 
n amano tanto la libertà che la vorrebbero tutta per sé. 
» Quando c è di mezzo il galantuomo , pecca di intolle- 
» ranza il costituzionale che chiama ladro il repubbli- 
» cano , e il repubblicano che chiama ladro il costitu- 
ii zionale. La calunnia è sempre calunnia, o inalberi il 
» giallo e nero , o inalberi il rosso , o inalberi il tricolore. 
» Le ingiurie sono ingiurie a Pietroburgo come negli 
» Stati Uniti f e le maschere sono maschere di carnovale 
» come di quaresima. 

» 11 prete o il frate che predica dal pulpito , San Ra- 
b deslki , è un briccone ; il capo-popolo che predica in 
» piazza , San Cabet , è un altro briccone. 

» Chi combatte la guerra d’ Italia in prò d’ una di- 
» nastia , è un gabbamondo ; chi la combatte per diven- 
ti* tar. presidente della repubblica una e indivisibile , è un 
» gabbamondo anche lui. 

» Chi inganna il popolo, abbia in capo la corona o 
» ci abbia il berretto frigio , è un furfante ; chi lo spinge 
» al macello standosene in casa , sia re o demagogo , é 
» un codardo crudele. 

» Lo Stato che ruba al popolo , è ladro ; il popolo 
» che ruba allo Stato , è ladro ; e chi ruba a un tempo 
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» stesso allo Stato e al popolo, andrebbe guigliottinato per 
» la testa e pei piedi. » 

11 Giusti fu repubblicano per tradizione , per indo- 
le ; ' ma non stimando il nostro paese maturo a quella 
forma di governo,* accettò la costituzione; lo che fece 
dire avere egli ciò fatto in riguardo dell’ amicizia che 
aveva per Gino Capponi. Su questo proposito, ecco cosa 
scrive al Vannucci.* 

« Nel 1836, quando conobbi Gino Capponi, mi fu 

• detto che io aveva conosciuto un uomo a garbo, e forse 
» qualcosina più che un uomo a garbo ; e siccome parve 
» anche a me, cercai di tenermi cara quella conoscenza, 
» e in dodici anni, e molto prima che venisse il giubbileo 
» della fratellanza universale , le cose andarono in modo 
» che noi doventammo fratelli , e difatti sono quattr’ anni 
» che stiamo sotto l’istesso tetto. Deliamente e dell’ani- 
» mo di quest’ uomo non ne parlo perchè siamo troppo 
» uniti , e tra noi non istà bene lodarsi , molto più che 
» posso rimettermene al parere del Montanelli che lo 
> ama dimolto , al parere del Panattoni che lo chiamò 
» Patriarca della libertà , e al parere del Guerrazzi , che 

• quattr’ anni sono gli dedicò un libro. Non dirò nem- 

• meno quanto bene m’ hanno fatto le sue parole, i suoi 

• « Je suis de nature républicaine. » (Bóranger. Ma Bio~ 
graphie, pag. 99.) 

3 ( Quand apparul la Rópuhlique dans Ics éclairs de Fé- 
» vrier, cornine a dit un poèle, Bóranger, qui l’avail prédite, 
» ne salua pas sans inquiétude la devise que portaient ses jeu- 
» nes drapeaux; il espéra que les événements tromperaient 
» ses craintes, mais il ne crul pas que la inoisson étail défluili- 
» vement mùre. » (Appendice d la IJiogruphie de Héranger , 
pag. 268. ) 

* Vedi lettera n° 358. 
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• consigli , il suo esempio , perchè 1’ ho detto un’ altra 
» evolta pubblicamente, e perchè so che egli non ha pia- 

• cere che io lo dica. In sostanza, se credono che mi 
» noccia 1’ amicizia di lui , me ne dispiace di molto , ma 
» io sento di non potermene staccare , sebbene in due 
» mesi di ministero non si sia degnato di farmi segreta- 
» rio, tanto più che m’ aveva li a due passi. » 

In questo mezzo, come ognun sa, le sorti italiane 
rovinarono. Molte ne furono le cagioni, e fra queste una 
certa razza di gente che corre all’ alito delle rivoluzioni , 
gente che pesca nel torbido, gente da lui presagita fino 
dal 1847 nell’Ode Gli Spettri, poesia che a ragione dirsi do- 
vrebbe profezia ; perocché mentre noi passavamo il tempo 
a sventolar bandiere, a cantar inni, a sperare, a credere, 
ad abbracciarci, egli in questa guisa dipingeva il dema- 
gogo: 


Già , già con piglio d’ orator baccante 
Sta d’ un catlè, tiranno alla tribuna, 

Già la canèa de’ botoli arrogante 
Scioglie e raguna. 

Briaco di gazzette improvvisale 
Pazzi assiomi di governo spula 
Sulle attonite zucche, erba d’estate 
Ghe il verno mula. 

« Diverse lingue, orribili favelle, » 

Scoppiano intorno ; e altèra in balli sconci 
Succhia la patriottica Babelle 
Sigari e ponci. 


Se il fuoco tace , torpida s’ avvalla 

Al fondo, e i giorni in vanità consuma; 
Se ribollono i tempi, eccola a galla 
Sordida schiuma. 

Lieve all’ amore e all’odio, oggi t’ inalza 
De’ primi onori sull’ara eminente, 
Doman t' aborre , o nel tango li sbalza , 
Sempre demente. 
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Questi versi rivelano quanto il Giusti fosse sicuro cono- 
scitore dei tempi e degli uomini : e coloro che asserirono 
essere egli privo di senno politico ( lo dico alla bella libe- 
ra) si dimostrarono parcamente provvisti di senso comune. 

Frattanto non avendo da più d' un anno dato 
niente alla luce , gli oziosi cominciarono a chiamarlo il 
poeta ammutolito. Sono per lo più coloro che nulla fanno 
i quali rimproverano altrui di non far qualche cosa. Co- 
storo, come il Giusti solea dire, svegliano russando; 
espressione mirabile nella quale ha saputo in due vocaboli 
raccoglier tre idee. Ma senza contare che egli era Depu- 
tato e malato, vuoisi aggiungere che stava scrivendo una 
Cronaca di quel tempo , la quale disgraziatamente è ri- 
masta incompleta. 

Altri e più gravi addebiti gli furon poi dati , come 
rilevasi dal seguente brano di lettera all’ Arcangeli . 1 * Non 

• so di dove si siano cavati quelli del Calambrone ,* che 
» io ho suscitati tumulti per poi rovesciarne la colpa sul 

• popolo che io dalla tribuna non ho mai aperto bocca 
■ senza dir male del popolose cosi via discorrendo , fino 
» a mettere in dubbio se io mi sia venduto. • Al di 
d’oggi chi lo chiamasse venduto si chiarirebbe venduto 
egli stesso. Ma il tempo è il più onesto dei giudici : 

Vedete? all’ ultimo 
Son furbi i buoni , 

Le vere bestie 
Sono i bricconi. J 

Fra i suoi avversari era un Enrico Montazio: e perchè 

* Vedi lettera n° 357. 

s Giornale Livornese, n° 11, 16 ottobre 1848. 

5 Poesie inedile. 
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niuno abbia a scambiarlo con altri che a caso portassero 
il cognome medesimo , gioverà notare che nel corrente 
anno di grazia 1859 scrive da Londra la corrispondenza 
al giornale ufficiale di Venezia. Il Giusti gli rispondeva 
dirigendosi a un amico: 1 


Tu dei pettegoli 
Per la puntura 
Sempre iu orecchio 
Sempre in paura , 
Non ti capaciti 
Com’ io resista 
Al turpiloquio 
D’un libellista , 
Che nel frenetico 
Ciarlio d’ adesso 
Rullando infamie 
Rutta sò stesso? 
Non vedi il misero 
Ferirli apposta 
Per sete inutile 
D’ una risposta ; 
Cercar coll'animo 
Grullo e mendico 
Le vanaglorie 
Di tuo nemico? 


No , no, compiangilo ; 
Queste son Aere 
Che Si riparano 
Col zanzariere. 
Razzaccia querula 
Di melma uscita . 
Bestie che muoiono 
Nella ferita. 


Né si creda esser egli stato uno di coloro i quali 
piuttosto che recedere un passo dalla costituzione si fa- 


‘ Poesie inedite. 
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rebbero uccidere : imperocché appena avvenuta la rivolu- 
zione delle 5 giornate di Milano , scriveva al Grossi : 1 
« Se vi piacerà unirvi al Piemonte e accozzare i pentoli, 
» Viva il Regno dell' Italia alta ; se vi piacerà fare una 
» Repubblica, Viva la Repubblica. » E quando poi vide 
cadere il Governo costituzionale in Toscana , e credè un 
momento potersi costituire il paese con altra forma, scri- 
veva al Yannucci a Roma:* « Io non ho dato mano a 
» piantare quest’ albero simbolico che vedo per tutte le 

* piazze , ma ora che V hanno alzato , dico di cuore che 
» vorrei vedergli mettere radici profonde , e mi sarebbe 

• un giorno di vera letizia quello nel quale , dilatando i 
» suoi rami , promettesse di riparare all’ ombra le gene- 
» razioni avvenire. » E per non attraversare qualunque 
tentativo rivolto a raggiungere la nostra indipendenza, si 
accomodava alla Costituente ( quantunque poi non vi 
prendesse parte) scrivendo al Vannucci nel decembre 
del 1848: * « Mi dicono che avete fatto un indirizzo ai 
» Romani che riguarda la Costituente ; e già ho com- 
» messo che mi spediscano il numero del Giornale che 
» lo contiene. — Vediamo di mandare avanti quest’idea, 

» perchè ormai non v’ è che la sola nazione che possa 
» risolvere i mille nodi che la incalappiano. » * 

E tutte queste cose , ripeto , non lè faceva per alcun 
1 Vedi lettera inedita. 

5 Vedi lettera n° 382; e lettera inedita a Guglielmo 

* Vedi Appendice all’ Apologia della Vita Politica di F.-D. 
Guerrazzi , pag. 90 

‘ Anche il Béranger quantunque repubblicano aderì al Go- 
verno Costituzionale del 1830; e scrivendo al Lainennais dice: 

« J’ai d'ailleurs une conscience méticuleuse qui m'empècbe 
» d’ètre honime de parti; je ne suis qu’liomme d’opinion. » (Ap- 
pendice à la Biographie de Béranger, pag. 267. ) 

i. IO 
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personale interesse , ma per il ben della pace , per amore 
della indipendenza, e perchè non voleva porre ostacoli a 
nessuno che per qualunque via si fosse proposto acqui- 
starla. Egli voleva dunque arrivare al suo scopo, e si accom- 
pagnava con chiunque per qualsivoglia strada si fosse pro- 
posto raggiungerlo . 1 Con queste massime per verità non 
c’ era da farsi accetto a coloro i quali, attaccati al loro par- 
tito come l’ ostrica allo scoglio , pretendono che ogni 
strada non possa portare a Roma , e danno di traditore a 
chi via facendo la cambia per arrivarvi più sicura- 
mente e più presto. Per me chi ha per sistema fisso ir- 
removibile non potervisi andare che per la via di Siena 
solamente, mi fa dubitare, anzi credere, d’ avere a Siena 
una locanda , o d’ essere interessato nell' impresa delle 
diligenze. Per questa ragione egli andava in collera con- 
tro ogni opposizione sistematica , dicendo :* « Per me è 
» una di queste due cose : o una misera picca , o una 

• pensata ribalderia. Agli onesti imbroglia le gambe, nei 
» malvagi attizza le passioni violenti. » E l’anima sua 
generosa doppiamente irritavasi allorché caduto il Governo 
Provvisorio , tutti gli tiravano la pietra ; e scrivendo ad 
un amico diceva : * « E adesso che dici di questa viltà ciar- 

• fiera che si scaglia animosamente sopra i caduti? che 

4 « Je n’avais jamals vu le due d’Orléans, mais je le sa- 
» vais homme d'espril et de sens ; devenu roi, il ne pouvait igno- 
» rer que, tout en contribuant aux déterininalions dont il avait 
» été l’objet dans les moments qui suivirent la victoire du peu- 
» pie , je n’en étaìs pas moins nourri de pensées répubiicaines; 

» mais que , patriole avant tout, j’avais cru nécessaire de transi- 
» ger avec des circonstances impérieuses de salut public. » 
(l!é ranger. Ma Bingrapkie, pag. 248.) 

5 Vedi lettera al Lamberti , n° 371 . 

* Vedi lettera n» 371. 
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» tira via a far la commedia sul Montanelli fuggiasco e 
» sul Guerrazzi chiuso in Fortezza? Ben fanno certi fo- 

* gliucciacci a prendere il nome degli insetti ; ma piutto- 
» stochè insetti , a me paiono corvi che si fanno grassi 
» beccando i cadaveri. Che la Vespa e lo Stenterello ' 
» appinzassero e berteggiassero il Ministero democratico 

• quando aveva il vento in poppa, era atto di coraggio ; 
» ma dov’ è il coraggio , dov’ è la delicatezza , dov’ è la 
» dignità e la generosità a crescere amarezza ai disgra- 
» ziati ?».... Mirabile esempio di quella onestà po- 
litica più rara anche della privata onestà , che è pur rara 
tanto . 

Il suo animo era perciò amareggiato dallo spet- 
tacolo di cose che giungevano tanto più amare, quanto 
meno previste. Egli si sfogava coi seguenti versi : 5 

Rosina, un Deputato 
Non preme uua saetta 
Che s’intenda di Sialo : 

Se legge una Gazzetta 
E se la tiene a mente , 

È un Licurgo eccellente. 

Non importa neppure 
Che sappia di Finanza : 

Di queste seccature 

Sa il nome e giien' avanza ; 

E se non sa di legge, 

Sappi che la corregge. 

Ma più bravo che mai 
Va detto, a senso mio , 

Se ne’ pubblici guai 
Lasciando fare a Dio , 

Si sbirba la Tornala 
A un tanto la calata. 

1 Giornali di quel tempo. 

5 Poesia inedita. 
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Che asino, Rosina , 

Che asino è colui 
Che s’ alza la manina 
Pensando al bene altrui! 

Il mio Signor Mesiesso 
È il prossimo d’ adesso. 

L’ onore è un trabocchetto 
Saltato dal più scaltro; 

La Patria un poderetto 
Da sfruttare, e nienl’ altro ; 

La libertà si prende , 

Non si rende o si vende. 

L* armi sono un pretesto 
Per urlar di qualcosa ; 

L’ Italia è come un testo 
Tirato sulla chiosa 
E de’ Bianchi e de’ Neri 
Come Dante Alighieri. 

Rispetto all’ eguaglianza. 

Superbi tutti e malti ; 

Quanto alla fratellanza, 

Beati i cani e i gatti : 

Senti che patti belli 
Che li fanno i fratelli? 

Fratelli, ma perdio 
Intendo che il fratello 
La pensi a modo mio, 

Altrimenti al macello; 

A detta di Caino 
Abele era codino. 

Ma in quel bailamme non si guardava più ai fatti, 
ma alle parole ; non si guardava più all’onestà di un uomo, 
ma al suo colore, anzi al punto di colore. Più d’una volta mi 
son trovato a parlare con qualche fanatico di questi Ar- 
ni fra-popoli. — Il tale, io diceva, è un birbante e non gli 
va creduto. 

— Perchè? 

— Perchè è un birbante. 
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— Ma perchè? 

— Ha frecciato mezzo mondo. 

— Non è vero. 

— Ha frecciato anche me ! 

— Questo non verte. 

— Come non verte? 

— Ti dico che è uno dei buoni. 

— Buoni!. ... ma buoni a che? 

— A salvare la patria , a conquistare la libertà , a 
cacciar lo straniero. 

— E 1’ abbiam visto! 

Lettore : quando un birbaccione conosciuto ti viene 
a sventolare una bandiera nazionale davanti, gridando: 
Viva l’ Italia! . . . appioppagli una legnata tra capo e collo, 
anche a rischio di coglier nella bandiera. 


to* 
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CAPITOLO DECI MOQU ARTO. 

MORTE. 


Le pubbliche calamità avendo viepiù aggravato i suoi 
fisici patimenti, nell’estate del 18T9 si recò a Viareggio 
a respirare l’aria di mare, e ne trasse qualche sollievo. 
Ma fu di breve durata ; ,chè tornato nel seguente autunno 
in Firenze, 1’ assalse una miliare terribile, dalla quale 
in vero risorse, ma coi germi di una tisi tubercolare 
che lo condusse al sepolcro. Nulladimeno , quando i 
suoi patimenti gli davano qualche tregua, continuava 
a lavorare, e segnatamente intorno al Commento a Dante; 
e tanto era assorto in questo suo lavoro, che non vi 
era modo di parlar con lui d’ altra cosa che Dante 
non fosse. Chi lo avesse visitato nel palazzo di Gino 
Capponi in quegli ultimi giorni della sua vita , era pres- 
soché sicuro di trovarlo nel letto quasi sepolto fra i libri, 
e colle coperte ingombre tutte d’ ogni maniera codici e 
scartafacci. Nè si stancava anche di lavorare sopra altre 
composizioni che saranno presto date in luce , e sopra 
altre di cui ci restano preziosi frammenti. Egli, come 
dicemmo a suo luogo , ‘ non scriveva di getto , ma 
imprendeva più lavori alla volta , mandandoli poi innanzi 
tutti insieme come il pastore fa delle pecorelle ; e dovè 
essere per lui grande amarezza vederle flagellate dalla 
grandine e disperse dalla bufera , prima d’ averle ridotte 
1 Capitolo 12». 
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all’ ovile. Cosi lavorando e soffrendo, si avvicinava al suo 
fine con quella calma che soccorre coloro i quali credono 
non dovere colla vita tutto aver termine. E questo senti- 
mento non aveva già acquistato il Giusti, come in taluno 
avviene , coll’ appressar della morte ; perocché fino dai 
suoi primi lavori si manifesta vivissimo , e si vede che 
l’ accompagna come un amico fedele in tutto il corso 
della sua vita. Infatti, fino dal 1845, scriveva al Cappo- 
ni : 1 « La fede in Dio , e quella nel proprio simile , per 
» me si dànno la mano, e 1’ ateo (se può darsi, chè non 
» lo credo) è di necessità il primo nemico del genere 
» umano, e di sé medesimo. # Da questa fede che 
aveva nella Provvidenza e negli uomini , trasse l’ abnega- 
zione che dir gli facea, « è finito il tempo di vivere a conto 
» proprio ; » trasse l’ ispirazione per cui armato d’ amo- 
re , d’ ingegno e di collera , seppe farsi caro e proficuo 
agli onesti , intrepidamente avverso ai malvagi , ai neghit- 
tosi utilmente molesto ; trasse il coraggio per affrontare i 
rischi dell’ originalità , e il veleno dei serpi calpestati , e 
la rabbia dei pedanti anche più terribile del veleno; trasse 
infine quella pace dell’ animo che gli fece aspettare con 
serenità il suo ultimo giorno. 

E quel giorno giunse pur troppo sollecito. Alle ore 4 
pomeridiane del 51 marzo 1850, fu soffocato improvvisa- 
mente da un trabocco di sangue, prima che si giungesse 
a prestargli i soccorsi dell’ arte e della religione. La sera 
del dì 1° aprile, il suo corpo fu portato alla Chiesa di 
San Miniato al Monte. Reggevano i quattro lembi della 
coltre Ubaldino Peruzzi Gonfaloniere di Firenze, l’Abate 
Raffaello Lambruschini , il Professor Domenico Valeriani 

1 Vedi lettera n° 193. 
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Segretario della Accademia della Crusca , e il Professore 
Giovan Battista Giorgini. Una folla di dolenti amici ac- 
compagnava all’ ultimo asilo di pace quel carissimo estin- 
to; e fra questi notavasi la veneranda figura dell’ uomo 1 
che l’aveva incoraggiato da giovane, consigliato da adulto, 
ospitato più anni in sua casa ; dell’ uomo che fanno caro 
a tutti il gentile uso delle ricchezze , 1’ operoso amor della 
patria, la sapienza, l’ingegno, la probità, le sventure. 

I pubblici fogli lamentarono il mesto caso; furono 
anche dati in luce vari opuscoli , dei quali i più rilevanti 
sono i Cenni sulla sua vita dell’ Avvocato Leopoldo Cem- 
✓ pini, il Discorso del Dottor Stanislao Bianciardi, e la 
Commemorazione letta dal Prof. Giuseppe Arcangeli al- 
l’Accademia della Crusca nell’Adunanza solenne de’ 1 7 set- 
tembre 1850. Il giovine Reginaldo Bilancini gli scolpì 
con amore studioso un marmoreo monumento , a piè del 
quale leggesi questa iscrizione : 

QCl RIPOSA IN DIO LA MORTALE SPOGLIA 

di GIUSEPPE GIUSTI 

CHE DALLE GRAZIB DEL VIVO NOSTRO IDIOMA 

, TRASSE UNA FORMA DI POESIA ' 

PRIMA DI LUI NON TENTATA 
E CON ARGUTO STILE CASTIGANDO I VIZJ 
SENZA TOGLIER FEDB A VIRTÙ 
INALZÒ GLI UOMINI AL CULTO DEI NOBILI AFFBTTI 
E DELLE OPERE GENEROSE 

ONDE EBBE DALL’ITALIA ONORE E COMPIANTO 
QUANDO NEL FIORE DELLA VIRILITÀ 
LB FU RAPITO DA INSIDIOSO MOBBO. 

NACQUE IN MONSUMMANO IL IX* MAGGIO MDCCCIX 
MORÌ IN FIRENZE IL XXXI MARZO MDCCCL. 

IL CAV. DOMENICO GIUSTI PADRE INFELICISSIMO 
DEPONEVA IN QUESTO SEPOLCRO 
L* UNICO FIGLIO MASCHIO 
SOSTEGNO B GLORIA DEL SUO NOME. 

* Gino Capponi. 

3 Quésta data è erronea: egli nacque come dicemmo il 
13 maggio 1809. 
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In tal guisa chi una volta visitava reverente le glo- 
riose rovine di quel castello inalzato da Michelangiolo 
quando la libertà stava per cadere , aggiunge oggi un altro 
scopo a quel pellegrinaggio , per salutare cioè il poeta ci- 
vile che fiori quando la nazione si preparava a risorgere. 
Ed uscendo da quella Chiesa severa, sulla spianata 
dinanzi, e aggirandosi fra quei sepolcreti, e rivol- 
gendo lo sguardo nella sottoposta valle ove una fa- 
mosa città sembra sorridere e agitarsi, e pur sospira 
ed aspetta, il pensiero si distende arcanamente fra la 
gravità dei tempi presenti , e la felicità che ci atten- 
de , se sapremo , come il Giusti , promuoverla ed af- 
frettarla. Siamo dunque come lui onesti: perocché la 
patria ha meno bisogno di geni che di galantuomini; 
amiamo come lui : chi ama è grande , chi ama è forte , 
chi ama è felice ; speriamo come lui : poiché quel Dio 
che non dimentica la formica, non vorrà abbandonare 
un popolo il quale ha lasciato la traccia più luminosa 
nella storia del mondo. Che se, come al Giusti, non ven- 
nero elargite a noi da natura le qualità dell’ ingegno , 
tutti giovar possiamo alla patria col cuore. Qua dunque 
la mano : tutti ! tutti ! Procediamo uniti in bell’ ordine ; 
procediamo alla conquista della libertà , carichi il pié di 
catene, ma viva Dio! ricchi il cuor di speranze. La no- 
stra causa è giusta , e il Cielo la benedirà : perchè chi 
difende il suo tetto, il suo campo, i suoi cari, le tombe 
dei suoi poveri morti , chi difende il suolo che nascendo 
gli fu da Dio compartito , ha ragione sempre ! L’ Europa 
che incivilimmo, e che si era dimenticata di noi, ora si ac- 
corge che noi pure esistiamo, e ci guarda. Combattiamo 
dunque come i nostri avi Latini combattevano , quando 
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eran poveri, quand’eran grandi; combattiamo colle armi, 
colla concordia, colla virtù, coll’affetto; e quando l'ultimo 
soldato nemico avrà rivalicate le Alpi , come oggi preghia- 
mo per chi soffre, pregheremo allora, e a mani giunte, per 
chi ha fatto soffrire. Ma prima che sia spuntato quel gior- 
no , ricordiamoci la rapina che tante volte fu fatta degli 
averi nostri ; ricordiamoci l’ ingiurioso strisciar delle scia- 
bole nemiche sopra i selciati delle nostre città; ricordia- 
moci le lunghe lacrime di chi iangue in carcere o in esilio ; 
ricordiamoci il sangue che gronda da tanti patiboli ; ricor- 
diamoci il fischio della sferza che flagellò le carni e l’anima 
a tanti nostri fratelli. 

Firenze , 15 Dicembre 1859. 


Giovanni Prassi. 
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Una gran parte delle Lettere di cui si compone questo 
Epistolario è tratta da abbozzi trovati fra le carte del Giusti, 
i quali spesso sono rimasti interrotti e spesso senza data e 
senza direzione. Ecco perchè molte si troveranno senza indi- 
cazione di sorta. 

Per chi desiderasse verificare l’autenticità delle Lettere 
tutte che do in luce , ho contrassegnato con un asterisco (*) 
quelle i cui autograti si trovano presso le persone alle quali 
furono dirette ; ho indicato in nota ove possono rintracciarsi 
quelli che sono passati in altre mani ; gli autografi poi di 
tutte le altre che non hanno contrassegno alcuno si conser- 
vano nell’ Archivio del Marchese Gino Capponi a Firenze. 

Nel compilare questo Epistolario ho impiegato quella 
stessa sobrietà che fu tanto cara all’Autore: perocché di set- 
tecento tante lettere che m’ è venuto fatto raccogliere , sole 
quattrocento sessanta sono da me pubblicate; ed anche da 
queste ho tolto quei brani nei quali si ripeteva ciò che in 
altre era già stato detto. 

Ho scartato tutte quelle che biasimando persone tuttora 
viventi , o rivelando qualche segreto domestico , devono ri- 
manere affidate alla discretezza di chi le possiede. Il primo 
pregio di un libro è quello di essere onesto. 

Ho anche scartato tutte quelle che, sia per colpa del 
soggetto che trattano , sia per colpa del modo con cui furon 
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dettate, non possono dilettar chi le legge. Il secondo pregio 
di un libro è quello di non essere noioso. 

Ignoro , o mio lettore benevolo , se non ostante tutte 
queste cure avrò fatto una buona scelta ; come non so se fatta 
da te sarebbe riuscita tutta a mio modo. Questo so di certo, 
che la tua sarebbe stata migliore. 
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i. 

Al Sig. Professore ..... 

Caro Sig. Professore. 

Finalmente ho parlalo a Sismondi, e per due 
volte mi sono trattenuto seco lungamente. Io son 
fatto in un certo modo , che non mi maraviglio di 
nulla, nemmeno degli oggetti più strani; invece 
quando vedo o quando sento qualche cosa di straor- 
dinario, provo una segreta agitazione, la quale, senza 
sconcertarmi, mi eccita talmente, che in quel mo- 
mento mi pare di elevarmi sopra la mia stessa natu- 
ra; e a grado a grado le mie idee prendono un 
corso migliore , nè v’ è cosa che io abbia Ietta o 
pensata, che in quel punto non mi torni in mente 
lucidissima. Quest’ effetto io lo provai conversando 
con quell’uomo grande. Non mi ricordo d’essere an- 
dato mai in nessun luogo con tanto raccoglimento, 
nò con tanta esitanza, con quanta me ne sentiva nel- 
1’ animo strada facendo il giorno che da casa mia 
andava alla sua villetta, pochi passi distante da Pescia. 
Giunto lassù, trovai sul davanti della casa due signo- 
re, una delle quali era cognata di Sismondi, l’altra 
moglie: questa mi fece un’ accoglienza cortese quanto 
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mai, e m’ introdusse da suo marito. Bisogna che tu 
sappia che egli era grande amico del padre di mia 
madre, e che nel 99, come raccolgo da una sua let- 
tera diretta a quello fino dal 1802, si trovarono prigio- 
nieri insieme qui in Pescia nel Convento di San Giu- 
seppe ; per la qual cosa non fa maraviglia se mi usò 
ogni possibile gentilezza. Il discorso si aggirò sopra 
vari soggetti, ma per lo più parlammo di storia. Dis- 
graziatamente v’era qualcun altro che non intendeva 
il francese, ed esso, che è tutto compito, parlò sem- 
pre italiano, nè la lingua per un’ assenza sì lunga o 
per 1’ uso continuo della francese gli è sì famigliare 
che qualche volta i termini non facciano ostacolo alle 
idee. Mi disse che trovava T Italia molto migliorata 
dal momento che n’ era partito; che avendo avuto 
luogo di trattare con persone accoste alle corti, aveva 
ravvisato in esse pure la citata influenza dei tempi ; 
che gli pareva soprattutto essersi molto propagala la 
brama degli studi storici, e che gli godeva l’animo 
vedendo che gl’italiani sentivano clic le glorie loro 
stanno nei secoli di mezzo. 

Parlammo di Manzoni, e qui apparve singolar- 
mente 1’ uomo grande. Io introdussi il discorso con la 
massima delicatezza, ma a bella posta, perchè voleva 
chiarirmi d’ un dubbio nato in me alla prima lettura 
di quel libro di Manzoni, ove confuta gli ultimi due 
capitoli della Storia delle Repubbliche. Sismondi parlò 
di quell’ opera dicendo che era ammirato dalla ma- 
niera urbana con la quale fu distesa; lodò la sincerità 
dell’ autore, e ne compianse le ultime disgrazie , le 
quali, secondo lui, hanno influito non poco a confer- 
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marlo ne’ suoi principii; aggiunse poi, sempre mode- 
ratamente, che gli pareva che si fosse partito da un 
punto mollo diverso dal suo, poiché esso considerava 
le cose come sono attualmente, e Manzoni come do- 
vrebbero essere. Non so dirti quanto fossi contento 
di vedere che io non m’ ero ingannato. Credei bene 
di dirgli che gl’italiani non avevano fatto gran plauso 
a quel libro, e che anzi, senza scemare in nulla la 
debita reverenza al Manzoni, era slato riguardato 
piuttosto come un errore, o almeno come un’opera 
suggerita da qualcuno che lo avvicina per secondi 
fini, i quali- dall’altro canto non capiscono nell’animo 
integerrimo di quel sommo italiano. 

Venne in campo la letteratura francese, e qui 
parimente si mostrò dell’ opinione più moderata , e 
disse quello che molti dicono, che il genere non può 
durare. Mi consigliò a non fidarmi tanto dei giornali, 
perchè essi non rappresentano che l’ esagerazioni dei 
partiti tutti; perchè sono scritti per lo più da giovani 
che non veggono più in là di quello che mostra loro 
la facile sapienza del giorno. Per i molti guadagni 
clic provengono al giornalista, tulli coloro che hanno 
prontezza di spirilo si gettano a questo ramo di com- 
mercio , contenti per lo più di appagare il pubblico 
con le apparenze del vero , e di conseguire la fama 
di ventiquattro ore, lusingando le passioni dell’epoca. 

Gli chiesi se conosceva Mazzini, e mi disse che 
gli era stato raccomandato anni sono, quando partì 
da Genova la prima volta , e che aveva conosciuto 
in lui molta capacità. Lo ebbe a pranzo seco, e con- 
tinuò una corrispondenza fino a tanto che quei tre- 
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. cento refugiali condotti da lui non tentarono qualche 
novità in Svizzera. Allora parendogli che il line fosse 
un sogno, e non punto legali i mezzi per conseguirlo, 
perchè si trattava d’ impadronirsi dell’ arsenale di 
Genova, per servirsene ad occupare la Savoja, inter- 
ruppe ogni relazione con esso, e non ne ha saputo 
più altro. Allora fu che scrisse l’ opuscoletto — Consigli 
d’ un amico ai refugiali politici, — che m’ ha dato a 
leggere. Pure artco su tal proposito questo Svizzero 
eccellente non si diparti mai dalla schiettezza e dal- 
l’ osservare ogni riguardo possibile. 

Mille altre cose mi disse, le quali ora la memo- 
ria non mi suggerisce, tutte piene di sapienza e tutte 
degne di quella mente che sotto le apparenze della 
vecchiezza conserva il brio degli anni migliori. 

Ha condotta la sua opera degli Annali di Francia 
fino all’ Editto di Nantes inclusive , e dice d’ es- 
serne affaticato ed abbisognare di riposo. Ora scrive 
d’ economia politica. Sotto i torchi ha un libro sulle 
libere Costituzioni, concepito già da 40 anni. 

Cresce la venerazione per gli uomini sommi 
quando paragoniamo la loro modestia, la integrità, 
la semplicità della vita, alla jattanza, alla mala fede, 
alla rumorosa ciarlataneria delle nostre crescenti 
speranze. 

Ora si va con molti e con iscede 
A predicare; e pur che ben si rida, 

Gonfia il cappuccio, e più non si richiede. 
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2 . 

Ad Andrea Francioni. 

Pescia, 20 ottobre 1836. 

Caro Francioni. 

Questo mese semiserio è fatto proprio per me, 
che sono di natura tra il malinconico e il bernesco ; 
esso mi fa uscire la voglia dei libri, e mi mette la 
smania nelle gambe. Ho percorsi tutti i poggi circon- 
vicini, ho riveduto tutti i viottoli dei campi e delle 
selve paesane, e di nuovo sono andato in visibilio per 
una buona mezz’ora ai bei colpi d’occhio, che di 
passo in passo si presentano su queste vette. 

Popolate d’olivi e di castagni. 

La notte della prima domenica d’ ottobre, cadde 
una pioggia tanto dirotta, che le più piccole fosse do- 
ventarono torrenti : tuoni e lampi e saette che pareva 
la fine del mondo. Qui da noi il guasto fu poco o 
niente, e con quattro rabberciamenti di mura o di 
cigli, n’ uscimmo come Dio volle. A chi toccò il male, 
il malanno e l' uscio addosso, fu a’ poveri Lucchesi, a 
danno de’ quali congiurarono, sul gusto della Santa 
Alleanza, la Lima e altri quattro o cinque torrenti. 
Corse subito voce dei guasti orribili che questi fiumi 
avevano fatto, mettendo desiderio in molti di correre 
a vederli. Questa smania, che ci spinge sul posto della 
sventura, è condannata da molti, come una barbara 
o insensata curiosità ; a me pare che gli animi gentili 
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non debbano fuggire I’ occasione d’ esercitare il loro 
dolore, la loro pietà. Il solitario, facendosi centro e 
norma delle combinazioni dell’ universo, non vuol co- 
noscere se non quei mali che lo vanno a percuotere 
direttamente ; l’ uomo che vive in mezzo alla sua spe- 
cie, e che l’ama, non fugge le pubbliche sciagure e 
pare che dica, presentandosi allo spettacolo della uma- 
nità sofferente : aneli’ io ho una lacrima da versare 
sulle comuni calamità. 

Con questi ed altri sentimenti, quindici giorni 
dopo quel rovescio, andai pcrìetevtim ec., in compa- 
gnia di un caro amico, alla volta dei Bagni di Lucca. 
Attraversammo per cinque ore di cammino selve e 
montagne, e per un continuo saliscendi giungemmo 
al paese suddetto. Per tutto i segni della burrasca; da 
tutte le parli il racconto più o meno malinconico di 
quella notte, secondo che aveva più o meno offeso il 
raccontatore. Ai Bagni, campi divorati dalla Lima; 
case, edilizi’ piazze, muraglie , passeggi smozzicali 
e guastati. I luoghi di delizie che pochi giorni innanzi 
formicolavano di tutta la quint’ essenza del mondo 
elegante, ingombrati adesso di rena, di rottami e di 
ceppi voltolati dalla corrente. Era nostro Cicerone un 
merciaiolo del luogo, il quale portando lutto il suo 
patrimonio ambulante nella cassetta, ci mostrava duro 
duro e dinoccolato tutto questo fracasso. Dal Ponte a 
Serraglio (uno dei due che ricongiungono’ le rive del 
paese) ammiravamo ora l’amenità del sito, ora l’or- 
rore di quella devastazione, quando il nostro buon 
peripatetico additandoci la casa che serve ad uso di 
Gabinetto Letterario, e facendoci osservare che ne era 


Digitized by Google 


LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. i 27 

sprofondala la strada in modo da renderne impossibile 
l’ accesso, disse con un mezzo sospiro: — Eh ! quello è 

un gran fatto ci si vede proprio la mano di 

Dio. — Fui tanto goffo da interromperlo, domandan- 
dogli quello che avrebbe detto di per sè, cioè se 
credeva che quella rovina fosse un effetto del leggere 
che si fa in quel casino libri proibiti. Il bigotto lucchese 
sentì furbamente l’ ironia della domanda, e da buonis- 

> / » v. 

simo gesuita mi sgattaiolò di sotto, con due o tre di 
quelle interiezioni tanto espressive nel linguaggio 
parlato, e tanto insignificanti nella scrittura. — Il mio 
compagno, che sa d’architettura, di matematiche e che 
so io, mi dava ad intendere il come e il perchè di 
quelli sfondi e di quelle rotture, e ogni tanto, guar- 
dando con compiacenza a quei banchi di rena, escla- 
mava: Che bella rena ! L’ avessi un po’ a Firenze ! Io 
invece mi divagavo con le belle portatrici di legna che 
passavano, e facevo (Dio me lo perdoni) un'esclama- 
zione, un voto quasi simile a quello dell' amico. 

Al ritorno si prese un’altra via; quella postale che 
dai Bagni porta alla capitale dell'Impero di tutte le Luc- 
che. Bellissima via, che per lungo tratto rasenta le ac- 
que della Lima, e sulla quale queste perdono il nome 
nel fiume maggiore, che entra nelle veci di lei a far 
da compagno al pellegrino che percorre quelle cam- 
pagne. Dal lato sinistro, rocce quasi nude e sporgenti 
sul capo, e combinazioni di luce e di prospettiva, da 
incantare pittori e non pittori, purché abbiano occhi 
da vedere e animo che accompagni la vista. Questa 
bella strada nella notte terribile era stata corsa quan- 
t’ era lunga e larga dai cavalloni del fiume, che avea 
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traboccato nei campi di là, portando travi e capanne 
e cadaveri di uomini e di bestiami, sorpresi misera- 
mente dalla furia delle acque. A Fornoli un ponte por- 
tato via di netto ; poche miglia sotto rotta e ingoiata 
la strada per un quarto di miglio : per tutto poi scas- 
sinati i muraglioni, e scamozzate le spallette degli 
argini e dei ponti. Il solo ponte di Decimo, nuovo, 
assai bello ed elegante, intatto; quello a Moriano in- 
vaso e danneggiato insieme al paese dello stesso no- 
me, nel quale ci fu fatto notare, dove portato via 
uno sporto di bottega, dove una porta di casa; qua 
fracassata una mezza finestra, là un pian terreno al- 
lagato e vuotato di utensili e masserizie. Il ponte della 
Maddalena, famoso per antichità, per costruzione e 
per favole, provò aneli’ esso che molti secoli di vita 
non assicurano una povera opera mortale dall’ insulto 
delle intemperie. 

Il mio compagno, al primo vedere da lontano 
quel Ponte, mi diceva: vedi, quelle arcate basse paiono 
aggiunte dopo; l’arcala ultima dalla parte di là è tanto 
più alta; forse è l’antico ponte, ed è a tutto sesto. 
Credo che mi dicesse altre cose importanti, ma io ero 
fisso in un paragone che mi venne fatto di quel ponte 
con una giraffa, e compiacendomene perdei mezza la 
lezione architettonica dell’ amico. Intanto giungevamo 
sul ponte, e vedevamo che le ultime arcate dalla parte 
nostra erano tutte peste e fracellate: pure rabberciate 
alla meglio, con legature e commettiture di fittoni e 
di marruche, davano il passo anche alle vetture. Na- 
turalmente si ascese al sommo della grande arcata a 
tutto sesto, e guardando in giù ci rammentammo 
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d’ avere udito, che una donna pazza l’ anno passato si 
precipitò di lassù nel ghiareto del fiume. Sarà rima- 
sta soffocata per aria, dicevamo fra noi, adducendo 
bene o male la ragione fisica di questa morte aerea, 
tanto che venisse qualcuno, che ci additasse la così 
detta buca del Diavolo, che, per quello che sapevamo 
di prima, doveva esistere a mezzo del ponte e che 
non vi s’ era trovata. 

Avanti che ti dica come si seppe l’ istoria di 
questa buca, è necessario un abbozzo dell’ indole di 
quei villani. 

Il contadino lucchese è industrioso, sofferente 
della fatica, avvezzo al disagio, parco quanto e forse 
più dello svizzero, e per lo più povero e oppresso dal 
sistema colonico del paese. Bacchettone feroce, non 
rompe la vigilia, ma uccide il fratello; diffidente del 
forestiere, pure si ammansisce meravigliandosi se lo 
trova gentile; si piega piuttosto al dispotismo del 
Prete, che alla legge del Ducato. Nella sua fìsonomia, 
vedi la stupidezza della superstizione, e l' imbarazzo 
dell' uomo insociale. Gli balenano nei lineamenti le 
obliquità del frate, e le paure rinascenti della predica 
dell’ inferno. Le membra generalmente robuste, eser- 
citate e quasi infrante alla fatica e allo stento. Colà 
Beniamino Franklin troverebbe gli operosi agricoltori 
per una nuova colonia ; un Cardinal Ruffo i Fra Dia- 
voli e i Trentacapilli. 

Domandai ad una vecchia che passò per la prima 
sul ponte: — Ditemi, donnina, dov’era la buca del 
Diavolo? — Ci guardò dispettosamente, brontolò non 
so che cosa, e tirò via senza rispondere. Noi però ci 
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accorgemmo clic avea temuto d’ esser burlata. Un 
uomo con un carico di legne addosso fu un poco più 
cortese, e fermandosi alla stessa dimanda, ci mostrò 
con un piede ov’ era una volta quella buca. — 0 il 
fatto (domandai) come andò? lo sapete? — 'Che vuol 
che gli dica? (rispose); raccontano che San Giugliano, 
quando fece il ponte, per finire quest’arco chiamò 
quell’ amico, e gli disse che 1’ aiutasse; ma chi sa poi 
se è vero ?... — Perchè no ? Dunque ? — Chiese aiuto 
al.... gli chiese aiuto (qui ci accorgemmo che il buon 
uomo aveva scrupolo a nominare il Diavolo), e gli 
promesse la prim’ anima che ci fosse passata su. 
Quando fu finito. San Giugliano, per canzonarlo, di 
laggiù di fondo aizzò un cane, e poi gli tirò una stiac- 
ciata su per il ponte : il cane corse dietro, e qui dove 
tocco col piè agguantò la stiacciata : quello che stava 
a vedere chi passava il primo, subito gli dà addosso, 
e quando trovò che era un cane, invece d’ un cristia- 
no, lo prese, lo scaraventò con tanta rabbia in terra, 
che sfondò qui, passò di sotto. Ma non sarà vero: lo 
dicono, ma chi c’era allora? — E tutto questo ci di- 
ceva con quel sorriso e quella disinvoltura caricata, 
che si suol prendere quando per paura di sentirsi 
burlare in un’opinione, ci protestiamo d’essere del 
parere opposto ; lo che suol dirsi — metter le mani 
avanti per non cascare. Lo ringraziammo, e si seguitò 
la strada senza incontrare più nulla di nuovo, fino ad 
una specie d’osteria, che sulla sera ci convenne visi- 
tare per un bicchieretto. 

S’entra in casa, e la stanza d’ingresso era insieme 
magazzino, armeria, bottega e cucina. L’ impiantilo 
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del solajo era al solilo di tavole. Chiama di sotto , 
chiama di sopra, non rispondeva un’anima; e noi 
correvamo come padroni quella stanza ed un’ altra 
contigua, che per 1’ oscurità dell’ ora e del luogo non 
mi raccapezzai a che fosse destinata. Finalmente si 
pensò di mettersi a sedere e aspettare il padrone 
di questo nuovo albergo d’ Eutichio della Castagna. 
Il mio amico sedò sopra una madia, io in una panca 
zoppa che mi cullava graziosamente. A un tratto 
sento scricchiare e muoversi il solaio sotto i piedi. 
Perdio, si rovina, gridai, e feci l’atto di alzar- 
mi; se non che mi trovai una testa fra le gambe, 
ed era quella del padrone che per una bodola scatu- 
riva di cantina. Non si maravigliò punto, anzi sorrise, 
e ci presentò il vino che non s’era chiesto, ma che 
egli, udendoci chiamare, aveva attinto alla botte senza 
rispondere, o per indolenza, o perchè a forza d’urli 
ci crescesse l’ arsione. 

— Aveste paura quella notte della piena? 

— Eh! a dir di no, sarebbe una bugia. 

— Vi fece del danno? 

— Che danno vuol che mi facesse? Non ho terre 
mica. Anzi posso dire che m’abbia fatto del bene, 
perchè tra tutto ho messo insieme da scaldarmi tre 
anni. 

— Delle legna portate dal fiume, non è vero? Ma 
che legna erano? 

— Che legne erano! Fittoni di capanne, travi- 
celli, castagni, pezzi di seggiole. 

— Povera gente! Chi sa di chi erano? 

— Eh! quand’ è il castigo di Dio, che ci si fa? A 
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chi tocca tocca; oggi a me, domani a te. (Cosi filoso- 
feggia 1’ uomo fortunato.) 

In questa entrò un uomo sulla quarantina, e a 
mala pena disse : felice sera. L’ oste, al contrario, lo 
abbordò: —0 compar Bastiano, è passata ormai, non 
ci pensate più. Sanità a chi resta. 

— Avete un bel dire (rispose) ; potete stare alle- 
gro voi che siete sempre lo stesso. Sapete la nuova ? 
Quell’ altro pezzo di muro che c’ era rimasto, è finito 
di rovinare oggi alle tre. 

— Che ? il fiume vi ruppe la casa ? (domandò 
l’amico al nuovo venuto.) 

— La casa e il podere, e poi e poi ! ! 

— Come ! anco di più? — L’ uomo non rispon- 
deva, e col capo basso dondolava una gamba come 
sopra a pensiero. 

— Povero Bastiano ! vi compatisco (riprese quella 
specie d’oste). Raccontate a questi signori come andò, 
che ve li portò via l’ acqua. Poi quasi pentito, ripren- 
dendosi, seguitò a dire a noi: quella mattina della 
piena, questo pover uomo era andato a vedere per i 
campi, se il fiume rompeva. Veniva allora la prima 
piena, quella .... perchè i fiumi non vennero insie- 
me, chè se Dio guardi venivano all’ istess’ ora, non 
c’ eramo più nessuno. Era dunque nel tempo della 
prima piena, e quantunque si vedesse che in su do- 
vea aver fatto del male, per noi non c’ era paura. Co- 
test’ omo, vero, Bastiano? sentì suonar la messa, e 
andò senza pensare a altro. Entra la messa, e quando 
tutti erano per uscir di chiesa, si cominciò a sentire 
un rumore, un fracasso, che era uno spavento, e cor^ 
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reva gente da tutte le parti, e gridavano: — il fiume, il 
fiume, salvatevi, porta via ogni cosa 1 — Usci la messa, 
e si vedde allagato tutto il piano. Vede? l’acqua pren- 
deva di là mai più lontano di quella casa, e arrivava 
qui dov’ è il segno della mota quasi a mezza finestra. 
Quest’uomo va per tornare a casa, e tutto a un tratto 
non vede più nè la casa nè il podere, che erano stati 
portati via. Povera Catè, chi sa a quest’ ora dove 
sarà colla bimba.... 

— Mio Dio ! (gridammo) che c’ era gente in 
casa ?... 

— Pur troppo ! gnor sì, la moglie e una bambina 
d’ otto mesi che aveva al petto. — 

Quell’ uomo non parlò mai, e preso non so che 
dall’ oste se n’ andò con quel canterellare rotto e so- 
spiroso che manifesta il dolore, lo sgomento e lo stu- 
pore d’ una disgrazia accaduta di fresco. 

Si seppe poi per il solito canale, che il disgraziato 
fino dai primi anni della sua giovinezza soleva andare 
a vendere le figurine di stucco (commercio curioso 
ed esclusivo di quei paesi), oppure in Corsica al lavoro 
dei campi o al taglio dei boschi. Quella casa, quel po- 
deretto erano il frutto di questa vita nomade e penosa, 
e di quella po’ di dote portatagli dalla Caterina (che 
l’abbreviano in Catè). Il fiume l’ha fatto nuovamente 
mendico, solo e ramingo sulla terra. 

Intanto s’era fatto notte, e l’oscurità sempre cre- 
scente, togliendoci la vista dei poggi e delle campagne, 
ci lasciava muti nei raccoglimenti di tanti pensieri 
diversi. Questi casi terribili si affacciavano ogni poco 
all’ amico ed a me, perchè ogni poco, ora egli, ora io, 
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ripetevamo : Che disgrazie! Povera gente! La stan- 
chezza sopì a poco a poco piaceri e dolori, e a dirla 
schietta non avevamo più mente, se non per contare 
i passi che facevamo, o per cercare altri pensieri da 
divagarsi dal cammino. Io diceva all’ amico burlando: 
—Immagina che ti sia commessa una fabbrica ad uso 
di quello che più ti torna : fanne il piano, e così vedi 
d’ ingannare la strada. — Hai ragione (rispose), giusto 
ci pensavo anch’io. — Dopo questo, zitti per parec- 
chie miglia. L' amico era piccato sulle scale dell’ edi- 
lizio ; e per quanto rimuginasse nel cervello, non gli 
tornava il conto degli scalini. Io, arrivato felicemente 
a tutto il Terz’Atto di una Tragedia, aveva prontis- 
simo il Quinto; tutti i personaggi in palco all’ ultima 
scena ; bellissima e terribile la catastrofe ; vedeva, e 
udiva batter le mani da tutte le parti; ma l’Atto Quarto 
non c’ era modo di ficcarcelo, e pensava a una ra- 
gione classica o romantica per saltarlo; la mia gloria 
pericolava; se non che la vista fra l’ ombre del cam- 
panile concittadino ci levò d’imbarazzo, e l’idea della 
cena e d’ un buon letto invase e occupò tutte le no- 
stre potenze intellettuali, ed eclissò in uno sbadiglio 
quella del coturno e dell’ archipendolo. 


Si seppe da quest' oste medesimo : Un vetturale 
essendosi fermato ad uno stallaggio sulla via, e visto 
il tempo un po’ meno rotto, si risolvè di riprendere 
il cammino. Tirò fuori il barroccio, menò il cavallo, 
e, sul punto d’altaccarlo, eccoti la piena che, crescendo 
mezzo braccio ogni ondata , non lasciava luogo a fug- 
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gire. Prima gli fu portato via di mano il cavallo, poi ' 
tramutato e subito dopo travolto il barroccio nella cor- 
rente. Egli intanto si salvava a fatica sopra uno degli 
altogatti di sulla strada. Vedeva il fiume rovesciare 
ad uno ad uno gli alberi della fila, ed egli lassù aspet- 
tava la morte guardando al fondo del tronco, già già 
lambito dalla corrente. Intanto un prete da un’ altura 
vicina l’ esortava a morire santamente, e il poveruo- 
mo riceveva l’assoluzione in articuìo morlis, e gri- 
dando faceva testamento: — Sono del tal luogo , avanzo 
venti scudi dal tale, ne ho in tasca altri quattro, la- 
scio tutto il mio ec. (I debiti, o 5 non ne aveva, o in 
quel frangente se gli scordava.) Fortunatamente quel- 
l’ albero non fu abbattuto, ed egli potè salvarsi rimet- 
tendoci gli arnesi e il compagno della sua profes- 
sione. 

3. 

A Edoardo 

Caro Edoardo. 

Il mio viaggio con babbo è andato in fumo; e 
vedo che tentando di persuadere quest’ uomo benedet- 
tissimo, si perde il ranno e il sapone; sicché conti- 
nuerò a far le viste di far l’ avvocato. 

Dacché sono partito di costà, non ho avuto da 
lodarmi gran cosa della salute, ma ne do la colpa al 
tempo che ha fatto un cambiamento notabilissimo. In 
quanto al paese, non ripeterò quello che ho detto le 
mille volte; durano tuttavia le cabale che nei miei 
tempi infelici ipse miserrima vidi et quorum pars ma- 
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gna fui : ma adesso che sono fuori del tiro del canno- 
ne, mi veggo assai bene accolto, seppure quest’acco- 
glienza non fosse sul gusto di quella che sogliamo 
fare ad una bestia rara nei primi giorni che ci vien 
presentata, e che vista e rivista linisce per annoiare. 
Vedremo. 

Sto leggendo l’opera che m’imprestò mamma, la 
quale, dilettandomi sommamente, mi compensa della 
noia che provo nel succhiarmi quei libri interminabili 

della Storia Letteraria del cavalier abate Girolamo Tira- 

0 

boschi, il quale, oltre a quei due primi peccati , aveva 
ancora quello d’ esser regio bibliotecario e consigliere 
alla corte di Modena. E difatto, mettendosi sullo sto- 
maco quella mole indigesla, ora senti il sapore del 
cavaliere, ora quello dell’abate, ora quello di biblio- 
tecario regio e di consigliere, e spesso tutti in una 
volta. Quando avrai bisogno di noiarti, ti raccomando 
il cavalier abate consigliere Girolamo Tiraboschi, re- 
gio bibliotecario della corte di Modena, e addetto alle 
più illustri Accademie d’ Italia ec. ec. 

Disperando di poter cambiar clima, e visto che 
m’ è necessario pensare seriamente a iniziarmi nella 
mia professione prediletta d’avvocato, ho incomin- 
ciato il mio tirocinio, entrando negli affari civili e cri- 
minali della Val di Nievole; ed ecco come. Il giorno 22 
del mese di marzo, in una pubblica via della città di 
Pescia è stato bastonato up poveruomo, che aveva 
avuto la sfacciataggine di smascherare alcuni ladri del 
paese. Ed è stata cosa ben fatta, perchè le maschere 
debbono essere rispettate, e non è lecito ad un onesto 
cittadino alzare i panni a chi vuole peregrinare su 
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questa terra incognito, come fanno qualche volta le 
Altezze e le Maestà. Pure le autorità costituite della 
provincia hanno trovata fuori di regola questa basto- 
natura, e si sono messe a perseguitare con ogni pos- 
sibile ricerca il maestro di cappella che ha saputo bat- 
tere così bene la solfa. I bracchi hanno frugato e anno- 
sato per tutto, ma inutilmente; — la fiera non è sco- 
vata. Ora come conciliare tanta pubblicità nel fatto 
con tanta incapacità a rintracciarne l’ autore nella ca- 
pacissima polizia, la quale è buona a ritrovarti per 
l’ immensità dello spazio un sospiro dodici anni dopo 
che è stato tirato? Diversi sono stati i pareri dei sa- 
trapi : chi ha detto che il bastonatore non è del paese ; 
chi ha pensato che il poveruomo si sia bastonato da 
sè, e v’ è stato anco il temerario che ha osato sup- 
porre che il Bargello si sia lasciato unger le mani, 
per abbuiare la cosa. Chiamato a dare il mio parere, 
ho opinato, asserito e provato che, poiché sulla terra 
non si trovava l’ autore del misfatto, era indispensa- 
bile andarlo a pescare o all’altro mondo, e in questo 
caso sarebbe stato il Diavolo, o nella Luna, ed ecco 
le funeste conseguenze dell’ andare a rompere la tasca 
agli uomini che hanno l’ali. Guardati dunque le spalle, 
e specialmente dalle ventiquattro in là , in quelle sere 
che la Luna nasce presto. 


ir 
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4 . - ' 

Al Professor Giovanni Rosini. 

Firenze 1836. 

Caro Professore. 

Il libretto è classico, anzi pagano : ma non sa- 
rebbe bene cessare queste inutili guerre di parole ? 
È l’ unico mezzo di venire a un accordo fra la scuola 
cosi detta vecchia e la nuova : sarebbe, a parer mio, 
il fare un passo per uno, e lasciare da un lato quel 
ricantare le solile cose, e moderarsi dall’ altro nelle 
innovazioni, delle quali per la sua ricchezza è schiva 
severamente la nostra lingua e difficile a contentarsi, 
perchè delicatissimo e lontano da pregiudizi lo spirito 
nazionale. Ma il romanticismo è o dovrebbe essere 
più nel fine che nei mezzi, ed io vorrei che gli scrit- 
tori tutti interrogassero e sentissero i bisogni del tempo 
loro, e facendosene interpetri all’universo mondo, 
senza adulare il parteggiare contemporaneo, avessero 
r arbitrio del foggiare. Ma la veste usata troppo ge- 
nera sazietà , in quel modo che offende l’ occhio l’ al- 
tra sfacciatamente nuova. Il solito espediente della via 
di mezzo è screditato dacché divenne ricetta poli- 
tica : dunque ? Ardire : aprirsi una via a traverso 
gl’ inciampi del secolo , liberandosi dalle panie aristo- 
teliche e dalla fuliggine satanica : poter dire infine a 
noi medesimi: 

A te fia bello 

L’averti fatta parte da te stesso. 

E chi dice che non è necessario lo studio ? Chi non 


Digitized by Google 



LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 139 

seppe mai d’avere una testa sulle spalle, e chi non 
ne comprese il come e il perchè. Lasciamo da parte 
i misteri del cuore e della mente, e parliamo del no- 
stro io materiale. Nasciamo, chi più, chi meno, atti 
a lottare, a saltare, a correre; ma è la bella propor- 
zione delle membra che ci fa naturalmente ed esclu- 
sivamente lottatori, saltatori e lacchè, o non piuttosto 
l’ esercizio? Sanno, del resto, i muriccioli, che lo studio 
è la ginnastica della mente. E schiafferei quei tali che 
affettano un' assoluta fede nel sistema di Gali, e non 
intendono poi lo sviluppo progressivo e concomitante 
degli organi tutti di questa macchina umana, credendo 
che la legge dei muscoli sia diversa da quella alla 
quale è subordinato il cervello. 

Ora venghiamo più strettamente a noi. Godo 
della fama che le va aumentando la traduzione fran- 
cese della Luisa, e di quella che le verrà certamente 
per l’ altra in tedesco. Confesso però che mi sgomen- 
terei d’ un traduttore delle cose mie, come del tra- 
durre le altrui. 

Bella scelta è il subietto del romanzo! A quel 
secolo era dovuta la penna di Tacito, e a farlo appo- 
sta non ne abbiamo che una sfumatura nelle aride 
cronache e nelle leggende del tempo. E se non ce lo 
rappresentasse , come in uno specchio , il gran poema, 
stenteremmo pure a formarcene una giusta idea. Di là 
può attingere colori e anima chi prende a riprodurci 
quegli uomini e quelle cose. Uomini, che nello svilup- 
parsi della barbarie vi si implicano, quasi direi, più 
che mai per sovrabbondanza di vita : cose, che in- 
fluite o influenti risentono dell’ epoca indecisa e tem- 
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pestosa. Grandi, infiniti errori, allato a poche ma cre- 
dute verità; delitti, atrocità inconcepibili, e virtù che 
non ebbero imitatori; tutto lo stato, l’ individuo, nulla 

0 quasi nulla; amato il suolo, le mura natie, come la 
tana dalle belve ; ignoto o non inteso il nome di pa- 
tria. Quello che dice il Botta delle storie del Guicciardini 
e del Machiavelli, si potrebbe dire del medio-evo in 
generale, e il sistema d’Elvezio trova là il suo appoggio. 

Di me le dirò quel poco che ho fatto, e che ho 
volontà di fare. Mi sono francato nello studio di Dante, 
e con un’ altra passata spero di potere andare da cima 
a fondo senza grucce. Questo mi ha invogliato di dare 
una rivista ai trecentisti, e per quattro o cinque mesi 
non farò altra cosa. Fresco dello studio della lingua 
ripulirò e compirò quattro satire che ho abbozzate : 

1 falsi Liberali; I Letterati; I costumi del giorno ; 
Il mondo peggiora. Quest’ ultima sarà presso a poco 
sul gusto di quelle spedite a lei nel mese passalo. La 
prima e la seconda in terzine, l’altra in ottave; non 
perchè io creda questo metro accomodato alla sa- 
tira, ma perchè m’è venuta fatta cosi. In questa mi 
spiace la soverchia acerbità, ma fu scritta in tempo 
di vera indignazione, e, quel che è più, sentita viva- 
mente. Eccogliene la seconda ottava : 

Vedi a contrasto i titoli e la fame, 

Patricia veste ed anima plebea, 

Italo fumo e nordico letame, 

E di croci vendemmia e diarrea; 

Cocchier, ministri, venturieri e dame 
Calcare i quarti in danza priapea; 

Scartato il savio qual zizzania o loglio, 
L’usuraio agli onor del Campidoglio. 
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E presso a poco tutte di questo conio o buono o cattivo 
che sia. Quella contro i falsi Liberali, chiacchiera forse 
un po’ troppo, ma le idee, i fatti sono tutti del gior- 
no, ed è per questo che ha fatto ridere. Vi ho inca- 
strato un apologo al modo dell’ Ariosto, che pare sulle 
prime del tutto estraneo al subietto, e inteso piutto- 
sto a deridere il gusto strampalato dei drammi del 
giorno; ma il modo di riaccozzarlo agli antecedenti, 
perchè appunto riesce nuovo e bizzarro, sparge, per 
quanto m’accorgo da chi l’ascolta, una certa vivezza 
sulla chiusa, e mi fa perdonare quel salto improvviso. 
Quella pe’ Letterati non è per ora che uno schizzo, 
non ha capo nè coda, ma l’avrà, e può essere che 
acquisti qualche nemico al suo signor padre. Il 
mondo peggiora è piuttosto uno scherzo che una 
satira ; ma io ho voglia di elevare (se m’ è permesso 
dirlo) un poco questo genere di poesia, e quasi redi- 
merlo dalla pena non sua, che lo ha condannato 
ab antico a chiacchierare inutilmente. E in questo 
proposito mi confermò il Niccolini, quando per zelo 
del Becchini mi trovai a dovergli recitare tremando 
il Dies irte. 11 buon uomo ne rise, e m’ incoraggi a 
esercitarmi. 

Pur mo’ venieno i tuoi pensier ne’ miei ; 

e vado fantasticando da gran tempo sopra alcune sce- 
nette, quce ipse vidi et quorum pars magna fui, per 
vedere se m’ è possibile farne un nodo per aggomito- 
larci sopra una commedia. Chi sa?... ma in ogni ma- 
niera non moverò pedina senza consigliarmi, perchè 
io ostinatissimo, grazie al cielo, co’ miei cari condi- 
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scepoli, m’ arrendo facilmente a chi ne sa più di me. 
Ma che direbbe se io le confessassi che fra i miei ca- 
stelli in aria v’ è un romanzo ? Troppa carne al foco, 
eh? Si, 6 vero : ma se non do il lasso all’ immagina- 
zione ora che è calda , quando lo farò ? Adesso mi 
provvedo, poi cucinerò; e non ignoro che mi man- 
cano tuttavia molte droghe: perchè io voglio essere 
piuttosto cuoco italiano che francese. 

Ecco una lunghissima lettera : ma le dimando 
un’ altra cosa, e finisco. L’ edizione delle Storie del 
Guicciardini con le annotazioni del Rererendo Padre 
(traduttore delle Eroidi) Remigio Fiorentino , Vene- 
zia, presso Niccolò Bevilacqua, 1505, è buona a nulla ? 

Sono con tutto il cuore ec. 

i ■ 

5 . 

Al Dottor Gaetano doni. 

Caro Cioni. 

II professor Barzellotti, che sarebbe milionario -a 
quest’ ora , se non era cagione che con la sua diarrea 
cessasse la legge decretante ai dignitari e dottori del 
chiostro , 

Ove Io Sproni è abate del collegio, 

aumento di paga in ragione delle opere consegnate 
alle stampe, ha dato una prova tale di spirito, che a 
voi, amante delle scene scritte e da scriversi, sarà pia- 
cevolissima a conoscersi. Premetto che il buon uomo 
sente doppia ambizione di medico e di donnaiolo, ma 
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fino a qui da’ suoi scritti emerse l’Ippocrate, e sa- 
rebbe stato eternamente perduto per noi l’ altro me- 
rito di donneare a guisa di leggiadro, se non veniva 
fuori il eliderà. Questo gli suggerì il modo (che noi 
Toscani ribobolisti diciamo) di prendere due piccioni 
a una fava. Cercatene la Lettera della dama e la risposta 
(clic ha l’aria d'essere stata scritta prima), e vedrete. 

Ma voi forse non v’accorgete che io mi studio 
di date nel bernesco, per farmi strada a parlare della 
vostra Pulzella. Quantunque quel buono ascetico di 
Tommaseo fosse un poco scandalizzato per la scelta 
dell’ originale, io, più mondano, vi starò sempre alle 
costole, perchè vi affrettiate a finircene la gaia e 
franca traduzione. Dico finircene, perchè ho con- 
tratto l’ obbligo di stimolarvi anco col nostro amenis- 
simo e caro Momo, il quale pare che non si contenti 
d’ esser chiamato figlio d’ un uomo dotto, se insieme 
alla dottrina non è acclamato il buon umore di suo 
padre.*Siatene dunque cortese a lui, se non vi sentite 
mosso bastantemente ad esserlo con me, che non gli 
cedo punto nel desiderio che me ne lasciarono quelle 
poche ottave. 

Il secolo è tristo ossia serio , e non vorrebbe che 
si ridesse; ma la razza de’ filosofi ridenti non è spenta, 
e aumentano di giorno in giorno i moventi del riso; 
nè mi so decidere se convenisse ai tempi il sale ur- 
bano del nostro buon ser Lodovico, o l’ inurbana acri- 
monia di quel 

preti; pazzo 

.... che fra tre mattoni in Rubaconte 

Nacque à 
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E a proposito di quest’ ultimo sappiate, che ho tentato 
(ma per mio studio) di commentarne le satire, perchè 
mi pare che fino a qui questo canonico bilioso non ab- 
bia a lodarsi molto de’ suoi freddi scoliasti : perchè o 
gli hanno fatto un contorno barocco, o te l’hanno 
spinto in piazza come Orsatto, 

Per cui non si trovò bara nè coltre. 

All’ anno nuovo vi mostrerò il lepidum novum libel- 

lum namque tti solebas — Meas esse aliquid 

putare nugas. Addio. Un bacio a Momo. 

6 . 


.4 Cesare 


Firenze 1837. 


Caro Cesare. 

Siccome credo che a quest’ ora respirerai delle 
lunghe fatiche portate, e che non farai in capo al 
giorno tante migliaia di zeri, quante ne facevi qual- 
che mese fa, ti scrivo, senza tenerti obbligato però a 
rispondere, se il lavoro e la noia dura tuttavia. Ti darò 
le novità della capitale, poi le mie anticaglie. 

Il carnevale qua per il mondo elegantissimo è 
noiosissimo, vario e dissipato. Ogni sera una festa o 
da’ paesani o da’ forestieri; ogni sera grandi scialacqui 
e grandi spese; rosbif divorati, bottiglie di sciampa- 
gna asciugate, lo non sono uscito ancora dalla tratto- 
ria. Per noi plebe v' è la Pergola a pochi soldi ; vi 
sono le piccole soirées dansnntes, ove si può andare 
con stivali e guanti di colore ; vi sono insomma i pic- 


Digitized by Googl 



LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 145 

coli divertimenti qualche volta più allegri dei grandi. 
A questi vado quasi ogni sera, dopo avere passato a 
tavolino o bene o male tutta la santa giornata : così 
me ne sto nel mondo a gambe larghe, tenendo un 
piede nelle regioni del buon tono, l’altro in quelle 
del buon senso : di sotto intanto passa il fiume, ora 
torbido ora limpido, della vita, rodendo appoco appoco 
l' una e 1* altra base fino a che mi porti seco nell’eter- 
nità. 

Non mi sono usciti di mente i famosi tortelli e i 
maccheroni eccellentissimi di Maria, e molte volte i 
miei compagni di tavola rotonda, udendomi invocare 
questo nome, mi hanno preso per bigotto, e non 
sanno che la mia bigotteria 6 effetto del peccato di 
gola, al quale qua non si sodisfa gran cosa bene. 

7. 

Firenze, 3 maggio 1837. 

Caro Amico. 

M’adoprerei per trovare il Libretto al P., ma 
oltreché oggi in tante richieste sia difficilissimo aver 
libretti per musica, e non si ottengano che a stento e 
pagandoli, non vorrei che aiutando cotesto giovane in 
questa sua precipitazione di sorgere autore, invece 
di un bene, si venisse a fargli un male. 

Ognuno che si sente qualche spirito o nel cuore 
o nella mente, sia che questo spirito lo porti a far 
versi o a scolpire e dipingere, o a combinare i suoni, 
suole, specialmente negli anni primi, presumer molto 

i. 13 
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di sè, inorgoglito dalle lodi dannose della turba nemica 
degli amici che applaudono, e fidarsi a voli troppo 
arditi, senza aver prima tentato se l’ ali lo reggano. 
Messo poi alla prova, e trovandosi inferiore alla sua 
presunzione, o si ravvede e conosce sè imprudente 
e gli altri invidiosi o malaccorti, e allora può sempre 
sperarsi bene di lui; ovvero (e accade il più delle 
volte) non vuol ravvedersi, e dispregiando il giudizio 
degli uomini e la voce della intima coscienza che gli 
grida — non nascesti a questo, — si avvolge nella sua 
superba e stupida mediocrità 1 Questo avviene special- 
mente a coloro, che nati ove non si ha molto a te- 
mere o dell’opinione o della rivalità altrui, si dànno 
a creder molto facilmente che come si distinguono fra 
quelli del loro paese, cosi debbano gli uomini tutti e 
di tutta la terra essere inferiori a loro. Errore fune- 
» sto, del quale non ci sentiamo corretti se non quando 

si cambia paese, e ci ponghiamo a contatto di genti 
nuove e di costumi diversi. 

Questa lunga diceria non tende a mettere in dub- 
bio che il P. possa far nulla di buono, chè anzi credo 
che farà e farà bene se avrà voglia e pazienza, ma 
tende a correggere in certo modo questa furia di fa- 
vore la quale non può accelerare il volo di un inge- 
gno sorgente, bensì può affrettarne la caduta. Ricordati 
di C. della M.; chi più di lui atto all’arte del disegno? 
Fu lodato, portato a cielo, ebbe mezzi e maestri; 
ebbene? La lode lo soffocò. Credè d’ esser professore, 
e non seppe far lo scolare. 

È vero ette oggi per le teste sventate comincia 
a invadere una opinione, che non so di dove diavolo 
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ci sia venuta, se non forse dalla poltroneria e dappo- 
caggine di coloro, che bevono facile sapienza nelle 
colonne di un giornale. Si va vociferando, lo studio 
esser dannoso : piuttosto che aiutare, inceppare l’ in- 
gegno; volersi libertà di pensiero, libertà di vita, 
libertà di modi ; l’ assiduità, la meditazione, la paca- 
tezza essere industrie di vecchi, pastoie e fastidi alla 
gioventù ; dovere l’ ingegno velocemepte seguire i na- 
turali moti, non le regole dell’arte; e quest’arte, qual 
essa siasi, essere una balordaggine, anzi una tirannia. 
Sarà vero, ma io non lo credo, e so per prova che 
non è. 11 cavallo indomito potrà essere un bel cavallo, 
ma non sprà mai un cavallo buono ; nò vedo che i 
libri e le opere tutte di questi sfrenati e rumorosi' 
ciarlatani abbiano vita più lunga del Lunario. 

Il P. non si abbandoni troppo nè al suo fuoco, nè 
all’approvazione inconsiderata degli altri. Se natura 
lo volle scrittore di musica , nutra in sè questo germe 
gentile e lo coltivi degli studi necessari, che son molto 
più di quelli che forse non crederà. E, per esempio, 
questa scienza che egli si sente chiamato a professare, 
ha una parte che può chiamarsi puramente meccanica, 
ed una che si dice intellettuale o filosofica. La prima 
si conosce e suonando più di uno strumento, e avendo 
fra mano i migliori spartiti, e possedendo il contrap- 
punto; per conoscer l’altra, bisogna rintracciare quali 
vicende abbia subito la musica in questi ultimi^ento an- 
ni, quali sono i bisogni e gli uomini del nostro tempo. 
Mancando delle cognizioni meccaniche, come si tro- 
vano i suoni, come si formano le armonie, come si 
fa senno del bene e del mal fare degli altri? E desti- 
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tuli delle nozioni filosofiche, come si armonizzano i 
suoni trovati al nostro intimo concetto, ai bisogni del 
nostro tempo, a ridestar passioni care, dignitose e forti 
nel cuore di chi ci ascolta? Perchè ciò che può dirsi 
della poesia è applicabile alla musica, per la somi- 
glfanza che le arti della immaginazione hanno fra loro. 
Se non conosce la storia dell’arte, come a seguire, 
cornea rigettare scuole e sistemi? Oggi non si voglion 
più scrittorelli di nessun genere, e siamo a tale che 
la mediocrità si tiene peggiore dell’assoluta igno- 
ranza, sebbene di libri e di cose matte formicoli il 
mondo. 

Dirai dunque al P. che si cerchi di un maestro, 
non costà, perchè non ve ne sono, ma a Lucca o a 
Firenze. Gli dirai che prenda esempio dal Mabellini. 
Figlio di un filarmonico, studioso della musica fino 
dall’ infanzia , conoscitore perfetto del flauto e del 
pianoforte, ed esercitato in tutti gli altri stromenti ; 
applaudito nella sua prima produzione, non da pochi 
orecchianti, ma dai maestri e da un pubblico solito 
udire gli spartiti migliori; conoscitore, sebbene non 
profondo, del contrappunto, e inoltre scrittore di 
un’ altra opera tenuta da tutti migliore della prima ; 
non ostante tutto questo è andato a studiare sotto 
Mercadante, ed ha fatto quello che deve fare chi 
veramente ama la gloria e non gli applausi pas- 
seggeri. 

Digli che non si adonti del ricusargli che faccio 
il Libretto, perchè io ho questa massima, che i gio- 
vani non debbano mai precipitarsi spensieratamente 
per una via che non conoscono, ma percorrere con 
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lenta considerazione quella dei buoni studi. Che se 
egli dubitasse che io lo dica per iscusarmi, gli potrai 
raccontare quello che ho fatto io medesimo, e che ho 
risposto a chi mi consigliava la stampa delle cose mie. 
Nè dico questo per propormi in esempio, ma perchè 
sia manifesto che io penso così. 

Quando il P. si risolva a studiare, non mi sarà 
molesto l’ occuparmi di lui 


8 . 

.41 Dottor Frediano Fredianelli. — Peseta. * 

Firenze, 9 maggio 1837. 

Caro Frediano. 

Ho detto mille volte di darti qualcuna delle cose 
mie, e non l'ho mai fatto, per quella solita pusillani- 
mità di mostrare le mie vergogne. Vorrei correggere 
e limare, ma non ne ho il tempo, nè la pazienza; 
l’avrò forse quando non mi sentirò più spirito nel 
pensiero, e mi troverò incapace di far nulla di nuovo. 
Dall’ altro canto dice Plutarco: « La facilità e la pre- 
stezza nell’ operare non mette già nell’ opera gravità, 
e sodezza durevole, nè esatta bellezza ; ma il tempo, 
che insieme colla fatica si spende nella produzione di 
qualche cosa, contribuisce robustezza alla conserva- 
zione della cosa medesima. » Ed io tremo di questa 
verità, e rammento quello che soleva rispondere Zeusi 
a quel pittore che si vantava di far presto le opere 
sue: c Io mi vanto di porvi assai tempo. » Nonostante 

13 " 
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tutte queste considerazioni, abbiti questo abbozzo, c 
come tale conservalo, in memoria di me. 

Toglimi bene. Addio. 


9 . 

A Giuseppe Montanelli. 

Firenze, 9 settembre 1837. 

Mio caro Beppe. 

Ti scrivo in fretta per dirti qualcosa da parte di 
Niccoli ni qualcosa di mio. 

Principiavi ab Jore. Niccolini dice, che non t’ ha 
scritto per non avere ancora ricevuto le tue Liriche ; 
vedi di fargliele avere, se in questo frattempo qual- 
cuno non ha eseguito le tue incombenze a suo riguar- 
do. Piacciono a Niccolini i tuoi versi per l'affetto che 
vi spira, e perchè (sono sue parole) ti sei saputo for- 
bire dalla mania di sataneggiare : non m’ha detto 
poi quale più, quale meno incontrava la sua appro- 
vazione. 

Dopo un gran luminare come questo, 

Parlar di me, parrà una certa cosa.... 

Ma perchè l’ usignol fa si bei trilli , 

La bocca si dovran chiudere i grilli? 

Pananti. 

A me pure sono piaciute le cose tue, ma non ti dirò 
quali specialmente. Quella — Il giovane — mi pare che 
chiuda molto in poco, e m’è andata a sangue (scusa se 
a Firenze cruscheggio), perchè anch’ io burlando ne ho 
abbozzata una sullo stesso soggetto. Non darò giudizi. 
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perchè non so e non voglio; ti ringrazierò piuttosto 
d’ avermi sollevato, anzi rinfrescato l’animo, con le 
tue affettuose ispirazioni. La corda dei miti affetti, 
delle soavi espansioni melanconiche, è tutta tua: tienne 
di conto in questo tempucciaccio d’arrabbiati o d’Ermo- 
lai, ondeggianti o per sistema o per nullità fra la bile 
e lo scetticismo. L’ aristocrazia dei dotti ha gli scrit- 
tori greci e latini per refugio; i dottorucci plebei 
hanno i giornali, le riviste, le miscellanee, le enciclo- 
pedie, i dizionari, ove nuotare, per essere ogni giorno 
o creduli o rinnegati ; al mezzo-ceto restano i pochi 
buoni libri, e la scuola del mondo : — mi rallegro con 
la tua cittadinanza letteraria. 

Addio, mio caro Beppe: questa tua nuova gloria 
giovanile mi ravvicina sempre più a te. Accresci di 
altre fronde la tua corona; io non le darò il mal d’oc- 
chio, nè sarò uno dei tanti sacerdoti delle Muse che 
mantengono su quest’ aliare italiano, fraternamente, il 
sacro fuoco dell’ invidia. Prendi un abbraccio. 

10 . 

A Giuseppe Vaselli. 

Pescia 

Mio caro Beppe. 

Fortuna per me che tu non sei un Fiorentino incol- 
lato alla cupola del Duomo, e molto meno a Borgognis- 
santi; altrimenti chi sa per che razza di villan cornuto 
mi piglieresti , se ti dicessi che mi pare di essermi ria- 
vuto dacché son tornato qua. Lasciai la tosse a Seravalle 
e trovai P appetito lì pronto a ricevermi sulle porte 
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della Valdinievole, e con tanta amorevolezza, che non 
mi ha ancora lasciato, e pare che non abbia aria di 
lasciarmi, lino a tanto che me ne starò seduto alla 
mia tavola e sdraialo nel mio letto. Cosa sia, dopo una 
lunga assenza, riposare la testa sul guanciale di casa, 
non le lo sto a dire; perchè se rammenti i tempi di 
Pisa, devi saperlo come me. Ma tu più pacato, più 
ordinato di me, non saprai forse quanto sia dolce 
svegliarsi la mattina a contare col capo pieno di paz- 
zie li stessi travicelli, contati e ricontati, in diebus il- 
lis, coll’animo sopraffatto dal dolore. Allora queste 
materasse mi parevano ripiene di stecchi, ora sento 
che sono di lana, e anco rifatte di fresco. Su nella 
volta della mia camera, l’ imbianchino, dodici o tredici 
anni fa, per lisciarmi, ci rabescò una cetra : io guar- 
dandola anni sono avrei voluto che fosse quella di 
Tibullo, ora vorrei che fosse quella che servi a Omero 
per la guerra de’ topi e de’ ranocchi. E si che tutte le 
mie amiche dereliquerunt me, e con mille ragioni, 
perchè da Firenze qua non ci arrivo, ed era ben giu- 
sto che si tenessero ai più vicini. Io me ne passeggio 
lieto e disinvolto tra le mie amorose, e non alzo la 
voce neppure per evocare (Non continua .) 
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11 . 

A Lorenzo Marini. * 

Firenze, 2i febbraio 1838. 

Caro Lorenzo. 

Ieri sera mori Cecco Forti. Tutti ne piangono la 
mente, pochi il cuore. È morto troppo presto per la 
gloria, troppo tardi per la fama ; pure ne è dolorosa 
la perdita. Il vigore dell’ intelletto Io assistè fino agli 
estremi, e se talvolta il male soverchiava in lui le 
potenze dell’animo, anco il meccanismo dei suoi va- 
niloqui manifestava l’ aberrazione d’ un sapiente. Io, 
che appena lo salutava in vita , l’ ho visitato e pianto 
nel suo fine ; e l’ esempio di lui mi ha fatto sentire 
sempre più, che il sapere è ben poco, rispetto alla il- 
libatezza della vita e delle operazioni : beato chi sa 
unire 1’ una e l’ altro ! Addio. 

12 . 

Al Professore Luigi Pacini. — Lucca. * ' 

Firenze , 6 marzo 1838. 

Mio caro Professore. 

Ricévo una vostra lettera gentilissima, quanto più 
inaspettata tanto maggiormente gradita. Siete vera- 
mente cortese e discreto nel vostro desiderio d’ avere 
qualcuno dei miei ghiribizzi i quali mi sono proprio 
caduti dalla penna di quando in quando seguendo non 
l’ arte ma l’ impulso dell’ animo, inclinato a scherzare 

1 L’autografo trovasi presso il signor Cerù di Lucca. 
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sopra le umane ciarlatanerie. Giorgini, per zelo d’ami- 
cizia, temo vi faccia travedere sul conto mio, perchè in 
fondo in fondo sono come quelli che cantano a orec- 
chio, e se qualcosa di meno peggio in questi ultimi 
tempi m’è venuto fatto, attribuitelo, più che a me, 
agli illustrissimi o plebei burattini che mi capitano 
continuamente sott’ occhio in questa Capua degli stu- 
diosi e dei galantuomini. 

Non ho inteso quali dei miei versi voi deside- 
riate specialmente, ma siccome in questo momento 
non potrei mandarvene alcuno per avergli tuttora 
tutti sconnessi e smozzicati, faremo così : cercherò 
quanto prima di riordinare qualcosa, e poi per qualche 
mezzo vi farò avere ciò che avrò messo in ordine; 
per ora sono in uno di quei periodi di apatia con- 
naturali a me fino dall’infanzia, e non so nè posso 
far nulla. La penna mi pare di piombo, e il cuore e 
il cervello mi si fanno di sughero. 

Abbiate pazienza dunque, tanto più che non per- 
dete nulla ; e poi non sarà che una dilazione. Vi sono 
obbligato oltremodo della bontà che mi dimostrate, 
ma vi prego a non darmi titoli e a non lodarmi, per- 
chè in verità sono nemico dei nomi fastosi e delle 
lodi quand’ anco mi vengano da amici e da animi sin- 
ceri come il vostro. Correggetemi piuttosto , voi che 
potete farlo e per età e per istudi, e (quel che più 
conta a parer mio) per esperienza di mondo ; ve ne 
sarò veramente tenuto. 

Salutatemi Giorgini , e animatelo a studiare, seb- 
bene non credo che abbia bisogno di sproni; pure 
animatelo. Vivete sano e felice, e vogliatemi bene. 
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13 . 

Al Professore Luigi Paciui. — Lucca. 1 

Firenze, 25 maggio 1838. 

Caro Professore. 

Voi usaste a me una gran gentilezza mostrando 
desiderio di qualcuna delle cose mie leggerissime; io 
commisi una gran villania non replicandovi neppure 
un verso. Scusatemi; a volte ho la lesta tanto ai grilli 
che non mi ricordo di scrivere neppure all’ innamo- 
rata, ossia a quella che fa le viste di essere. 

Lasciatemi riordinare i fogli e la testa, e allora vi 
manderò quello che volete; per ora ho sottosopra ogni 
cosa, e più assai il cervello delle carte. 

Vorrei venire a Lucca, e sono anni domini che 
lo dicq, e non lo faccio mai : un giorno o l’ altro lo 
farò, e il primo che sarò ad abbracciare sarete voi. 
Vi abbraccio intanto col desiderio e vi ringrazio. 

14 . 

♦ ì 

Al Professore Luigi Pacini. * 

28 agosto 1838. 

Mio caro Professore. 

Se bene mi rammento di quando avevo sedici 
anni, e se la smania d’ ostentare dolori e disinganni 
(moda attuale) non mi fa ombra alla mente, io era 

' L’ autografo trovasi presso il signor Gerii di Lucca. 

: L’ autografo trovasi nelle mani del signor Adolfo Angeli. 
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nato per le miti affezioni, e inclinato a quella dolce 
malinconia che ti mette nell’ animo il bisogno d’amare 
e d’ essere amato. In quel tempo, se mai qualche volta 
mi mossi a cogliere un fiore nei campi varii della 
poesia, i miei passi andavano piuttosto verso i giar- 
dini di Vaichiusa, che verso gli orti del Berni. Ma le 
madonne Laure che incontrai in quegli amorosi sen- 
tieri, o non ebbero dell’ antica se non quella artifi- 
ciosa irresolutezza, quella civetteria semibacchettona 
che fece perdere il tempo e qualche volta il giudizio al 
più tenero de’ nostri poeti, ovvero furono così an- 
tiplatoniche che Pietro Aretino sarebbe stato per esse 
un Petrarca troppo onesto. Oltre a questo , guai a chi 
fa all’amore coi versi. I versi hanno un suono troppo 
lieve e passeggierò, e le donne amano suoni forti 
e durevoli. 

Venuto il 1830 dai vani lamenti d’amore 

passai, grattando la lira d' Alceo, ad altri vanissimi 
sonniloquii, lira do ventata pettegola in mano a tanti 
de’ nostri poetini contemporanei, e sulla quale tutta- 
via tornano a balbettare con voce di castrato le loro 
lunatiche speranze, o le glorie intarlate della nostra 
Penisola. Non so quali pasticci politici avrei messi 
in versi ; poteva forse mediocremente esalare quella 
bile generosa della quale dovrebbe esser ministro il 
braccio piuttosto che la lingua; poteva anco naufra- 
gare in compagnia de' miei maestri e condiscepoli. 
Non potei vederne la fine, perchè sul più bello le 
croci e i rescritti che la Cornucopia imperiale e reale 
versò sopra quelli medesimi che pochi mesi avanti 
avevano predicato meco per Posterie e per i caffè. 
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m’ incantarono di maraviglia, e restai fioco come se 
avessi visto il lupo. Per le quali cose tu vedi che i 
santi birichini dell’ uno e dell’ altro sesso avendomi 
troncati i nervi del cuore e della mente per le soavi 
e per le forti passioni, per dare un qualche sfogo 
all’animo bisognoso d’operare, ho dovuto ricorrere 
a scarabocchiare queste buffonerie, perchè almeno 
non si dica che d’ un’epoca buffona mi sono ostinalo 
a parlare sul serio. Addio. 

' ‘ * ^ 

15: 

.4 Giuseppe ..... 


Pescia . . 

Mio caro Beppe. 

Sono parecchi giorni che ho voglia di scriverti e 
non so da che parte rifarmi. Ma tu oramai sei il mio 
padre confessore, e purché te li dica tutti, tant’ è co- 
minciare dai più grossi che dai più piccoli. Tra amici 
non vorrei nè discorsi nè lettere provate sulla lava- 
gna; meglio un disordine che venga dal cuore, del- 
l’ ordine che non lo tocca. Ti dirò d' ogni cosa un 
po’ come se fossi a chiacchiera teco e come abbiamo 
fatto mille volte. Sai che l'Io è come le mosche; più 
lo scacci, più ti ronza d’ intorno, e per questo non ti 
maravigliare se io comincio dal mio signor me. Tiro 
a ingrassare, fratello, tiro a rifarmi di quel tanto che 
se n’ è andato in acqua nei cinque mesi che ho pas- 
sati a Firenze. La tasca va di pari passo col tessuto 

i. u 
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cellulare, e tra un mese e mezzo spero di tornarmene 
costà più pieno e più peso in tutto e per tutto. Per 
non perdere il tempo affatto (giacché il pensare a star 
sano e tranquillo oramai si chiama perder tempo), 
scartabello qualche libro allegro, e soprattutto che si 
lasci intendere alle prime, e copio là là svogliato e 
a miccino i pochi versi che mi son venuti fatti tino 
a qui. Ora mi piacciono, ora mi dispiacciono; poi mi 

tornano a piacere, e poi a dispiacere : se siano buoni 

■ 

o cattivi vallo a pesca. Discorso facendo, e per con- 
seguenza dicendo le cose più alla casalinga che non 
soglio fare colla penna, vedo quanto più vo in là, 
che il modo mio di pensare s’accorda con pochi: 
figurati poi scrivendo, quando l’ingegno, per la bra- 
mosia di alzarsi più di quello che non lo portano l’ali, 
cerca le cantaridi nel calamaio. Ma dall’ altro canto il 
trovarsi di balla con tutti non sarebbe peggio? E 
quando per istare a livello coi più bisogna potarsi 
continuamente, non è meglio lasciare andare i rami 
fin dove vanno ? Il male è che per lo più uscire dalla 
guisa comune è lo stesso che uscire di strada ; ed è 
cosa diffìcilissima tenersi lontano dalla gente senza 
scostarsi dalla ragione. Tanti gufi chiarissimi, rinta- 
nati dal mondo e di vita e d’intelletto, che hann’ eglino 
fatto di buono? Miseremini mei, miseremini mei, 
saltem vos amici mei. Aiutatemi a stare su questa 
terra in modo da non fare un ruzzolone nella mota, 
nè tuffare la testa nelle nuvole : dico a te, a Thouar, 
e agli altri della brigata. Oramai che mi son messo 
per questa via vorrei. uscirne a bene, vorrei che si 
dicesse quando non ne potrò più o quando sarò ca- 
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scalo morto : — Ila fatto quello che ha potuto senza viltà 
e senza presunzione ; nel tempo dell’ inutile magnilo- 
quenza ha tentato (diciamolo in francese) d’ utilizzare 
la chiacchiera; se l’ha gabbato l'ingegno, non l’ha 
gabbato la coscienza ec. ec. — Vedi che superbia ! Con 
questo discorso io, in sostanza, faccio vedere di spe- 
rare che si parlerà di me e avanti e dopo la bara : 
mi ci avete avvezzato voi altri con dirmene tante; 
ma con tutta la voglia chetilo di fare un buco nel 
futuro, non mi s’ è ancora intasato 1’ orecchio alle pre- 
diche della coscienza. Così barcollo e passo la vita 
tra l’ambire e il riconoscermi; e ad ogni atto di boria 
si sfda dietro un atto di contrizione. Qua, dove son 
meno cercalo, ricerca più me stesso: costà tento di 
sapere, e qua d’ impararmi; forse non mi riuscirà 
nè l’ uno nè l' altro. Ho trovalo i miei amori tutti in 
rovina, e dopo un’assenza cosi lunga non c’era da 
aspettarsi di trovarli ritti ; già è un pezzo che amo 
più per ghiottoneria che per appetito, e questo ap- 
passire del cuore si chiama metter giudizio : bel fiore 
d’ un albero secco ! L’ ho rivedute senza rimprove- 
rarle: poverine, per mantenersele fedeli da Firen- 
ze, bisognerebbe esser lunghi trentaquattro miglia. 
Parlo in plurale, perchè a dirtela n’avevo più d’una, 
visto che in questi tempi romantici anco nell' amore 
o bisogna burlarsi d’ Aristotile e sopprimere il domma 
dell’unità, o tornare a belare in Arcadia. 

In una vecchia edizione duDante colle note del 
Vellutello , ho trovata la lezione 

Molto di là da quel che gli è parvente , 
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e n’ ho avuto un gusto matto, perchè amando il vero 
più che il brevetto d’invenzione, godo che altri l’ab- 
bia trovato nel modo stesso che l’ho indovinato io; 
cosi essendo in più, ci sarà meno contrastato. Trovai 
anco 

Poi si quetaron que’ lucenti incendi : 

ma non mi ricordo dove, e te lo dico soltanto per 
non farmi bello delle penne degli altri, sebbene gli 
errori delle lezioni diverse io gli abbia sentiti da me. 

16 . 

Al Professore Luigi Pacini. 


Pescia 


Mio caro Pacini. 

La lettera che mi scrivesti a Firenze il 27 ot- 
tobre, è rimasta ferma alla Posta più d’ un mese, per- 
chè mi sono trattenuto a Pescia tutto il novembre, 
e se non era una breve corsa che ho fatta là, ci sa- 
rebbe tuttora. Dopo otto giorni di permanenza alla 
capitale, sono ritornato qua alla biada casalinga che 
mi fa più prò assai di quella che mi dà il trattore. Mi 
tratterrò fino all’anno nuovo accumulando, come 
siamo soliti far noi giovinotti, salute e quattrini, per 
poi tornare a sprecare l’ una e gli altri nella Capua 
Toscana. « 

Tu sei la stessa gentilezza con me a conto di 
quelle cosucce che ti mandai, ed io vorrei mostrar- 
tene la gratitudine mandandotene altre, ma nè quelle 
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che mi chiedi, nè alcuna delle nuove fatte di fresco, 
sono ancora in grado di mostrare il viso neppure ad 
un amico discreto come sei tu. Lasciami un altro poco 
di tempo, tanto più che l’indugio non ti priva di 
nulla, e poi ti manderò quello che potrò. 

Ho necessità di dare una corsa a Lucca per certe 
provvisioncelle da donne che voglio fare. Dico da 
donne , ma debbono servire per me, che ho questa 
fisima nella testa, di tenere un piede nel mondo let- 
terario, l’ altro nel mondo galante, e cosi stando a cian- 
che larghe non riuscirò buono a nulla nè di qua nè 
di là. Mi consolo che tutti abbiamo una pazzia , ed io 
ho questa. Se tu vuoi, un giubbino galante fa 1’ ef- 
fetto del turbante in Turchia o del collare a Roma; 
è cioè un lascia-passare per certe case nelle quali 
si gode la commedia vivente degli ourangoutang del- 
l’ altissimo ceto, e così tante volte il sarto compensa 
il titolo di marchese e di conte. 

17 . 

A Niccolò Tommaseo. 

Caro Sig. Tommaseo. 

La ringrazio de’ segni fatti agli Scherzi, e debbo 
alla premura che ha Gino per me, d’ averne avuta 
copia, e di potermene giovare. I più sono giustissi- 
mi, e vedrò di saldare le magagne ; di taluni non 
afferro il significato; di pochi non sarei d’accordo 
con lei, ma può essere che Ella abbia tanto in 
mano da potermi persuadere. Vedo che Ella non 

i. 14*. 
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mi passa le frasi torturate e che suino troppo di 
rabesco, solito scoglio di tutti i nemici delle tiritere 
e del brodo lungo. Correggerò : ma ho gran paura di 
dare nel dilavato, segnatamente in certi metri che, 
non tenuti su, slabbrano da tutte le parti. La veda 
un po’ Lei che ne sa più di me. Quanto al resto, le 
dirò una cosa, che saprebbe di smorfia delta in una 
prefazione, ma che Ella dicerto prenderà in buona 
parte. Quelli Scherzi son venuti su come i funghi , 
dal bollore d’ una testa poco o punto coltivata, e dal- 
l’ impulso d’ un animo portato al bene , ma non an- 
cora composto a saviezza. E poi, me gli hanno quasi 
strappali di mano , e sono stato costretto a pubblicarli 

per far fronte alle imposture degli stampatori 

(Non continua.) 


18 . 

A Lorenzo . 


Caro Lorenzo. 

Ho indugiato a scriverti, perchè non bastandomi 
l’ aver veduto, volevo anco ripensarci su e informar- 
mi da altri più pratici sul conto del Collegio di ... . 

Conobbi il e lo trovai un uomo molto 

destro, parlatore di vantaggio, uno di quei molti che 
hanno inteso da che parte pendono, e senza avere af- 
fetto più per una cosa che per un’altra, pure d'an- 
dare avanti, sanno approfittarsene. Gli altri frati, o 
superiori o maestri che siano, vanno chi più chi meno 
sulle pedate di lui , e fanno un gran magnificare quel 
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po’ che hanno armeggiato, e in prò dei 

e in prò del Collegio : cattivo principio a mio giudi- 
zio, perchè le cose buone si raccomandano da sè, e 
chi sa far bene perchè ama il bene, raramente se ne 
fa bello con parole strepitose. Ma diamo questo al- 
T ambizione e alla smania di porsi in vista, che è ma- 
lattia della razza. Quello che più mi pone in sospetto, 
fu il solito promettere Roma e Toma, il far vedere 
macchine di fisica, collezioni di pietre, scuole di di- 
segno ec, ec., e poi sapere che queste lezioni o si 
danno tardi e negli ultimi mesi, o bisogna procurar- 
sele pagandole oltre la retta. Di lingua italiana si di- 
scorre poco, e quel poco più per condiscendere al 
desiderio universale che per sentirne la necessità , per 
quello che mi parve ; si assorbono i più begli anni 
dell’ infanzia e dell' adolescenza colla lingua latina e 
con altri studi minuti , spezzati , tali da empire la te- 
sta di mille frantumi, senza nutrirla di niuna cosa 
solida. Fu dato un esperimento, nel quale la nullità 
e l’ ostentazione fecero solenne pompa di sè: chi aveva 
un po’ di senno e un briciolo di cuore, usci deplo- 
rando la sorte di quei poveri giovinetti dati in mano 
dei cani che te gli stroppiano sotto colore d’ educarli. 
E sono poi persuasi di sapere; e quando s’accorgono 
di non saper nulla, o (peggio) di saper male, o si 
sgomentano e coram populo rimangon lì, o son co- 
stretti a ritornare daccapo, prendendo gli insegna- 
menti del Collegio per norma del come non si fa. 
Questa sola cosa ti basti, per mille che potrei dirtene: 
uno dei temi da trattarsi in poesia li all’ improvviso, 
era Michelangelo , ossia il risorgimento delle arti. Ora 
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sai che Michelangelo segna appunto la decadenza , e 
che il vero regno dell’arte sta tra questi due confini: 
comincia in Giotto , termina in Michelangelo : crimine 
ab uno disce omnes. L’ hanno presa con Serristori 
perchè osservò tempo fa presso a poco queste mede- 
sime cose, e dicerto, con più sicurezza e con più 
acume, e più pienamente di quello che non ho potuto 
fare io così nuovo, e di volo: hanno vinto i frati, 
ma la ragione è rimasta dal lato perdente. Il locale è 
bellissimo, bene esposto, tenuto pulitamente; il vitto 
mi parve buono e bastante; ma son cose vedute in 
giorni di festa , cioè cose preparate, e chi sa come va 
la faccenda nel resto dell' anno. 

Il consiglio mio è di non farne nulla. Rammen- 
tiamoci, caro Lorenzo, quello che è accaduto a noi, 
e delle nostre disgrazie facciamo profitto almeno ai 
nostri figliuoli. Una delle tante storture è quella di 
educare l’ uomo come se fosse fatto di pezzi. La te- 
sta si separa dal cuore, il cuore dalla testa, e ora si 
trascura 1’ uno, ora l’altro di questi due lati che do- 
vrebbero andare perfettamente d’ accordo , e proce- 
dere a perfezionarsi di pari passo. Di qui vien poi 
quella guerra continua tra la ragione e l’ affetto, tra 
il reale e l’ ideale , guerra che ci accompagna e spesso 

ci spinge nel sepolcro. Per me la mente 

( Non continua. ) 
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49 . 

Al Professore Francesco Puccinotti. 

Mio caro Puccinotti. 

Mi affretto a recare ad effetto quello che, dal mo- 
mento che seppi con certezza che tu eri stato fatto 
Professore a Pisa, aveva divisato di fare, cioè di ral- 
legrarmi teco di questa cosa ; e se indugiai a porlo 
ad effetto, non si parti dall’ animo il desiderio : non 
che io ti creda bisognevole di questo nuovo sigillo 
per salire in estimazione, ma perchè una cattedra è 
il posto più indipendente e più onorifico che possa 
coprirsi da un galantuomo sotto un regime assoluto. 
Oltre a questo, un animo gentile quale è certamente il 
tuo deve godere di poter trasfondere in altri i lumi 
acquistati, e la sapienza è luce che cresce e si pu- 
rifica propagandosi, dimodoché la mente istessa del 
maestro si rinfiamma quasi per duplice riflessione 
dei raggi comunicati al discepolo, 

E come specchio l’ uno all’ altro rende. 

In verità il Governo Toscano, scegliendoti, ha onorato 
sè stesso e ha dato speranza di tempi migliori; per- 
chè quando nell’ animo di chi regge la somma delle 
cose il merito doventa misura della considerazione e 
delle ricompense, v’ è luogo ad aspettarsi qualcosa di 
meno peggio. Seppi che avevi aperto il corso delle 
lezioni con plauso grande e universale, nè me ne feci 
maraviglia. Oh f mi rincresce ora d’ essere inoltrato 
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negli anni della giovinezza, e vorrei tornare addie- 
tro a quelli dell’ adolescenza, non per ritessere la parte 
più gaia della tela vitale, ma per tenere altro viaggio 
condotto da te. Questi studi legali, sebbene io gli ab- 
bia strapazzati, m’ hanno inaridito il cuore e il cer- 
vello ; meglio, meglio assai che tener dietro alle ca- 
pricciose leggi degli uomini, contemplare quelle eterne 
sagge immutabili della natura. Ma oramai è fatta t 
Pagato il debito delle congratulazioni, debbo so- 
disfare all' altro dei ringraziamenti. Tu hai invogliato 
di leggere e lodato ad Azzolino quel mio sonettuccio 
sulla Fiducia in Dio di Bartolini, gettato sulla carta 
due anni sono in un momento nel quale l’ animo mio 
cercava nello studio delle lettere e nelle opere tutte 
dei sommi artisti un conforto a molti dolori che T op- 
primevano. Quella statuetta mi consolò, e mi dettò 
quei quattordici versi, che forse risentono di quel 
primo rasserenarsi d’ una mente oscurala fino allora 
da un lungo e profondo dolore. Da te accetto la lode 
senz’altro, e ne traggo forza e desiderio di far me- 
glio. 

“ 20 . 

A Pietro Papini. 

Caro Piero. 

Il Martellini ha ragione di lamentarsi : a volte la 
mia sbadataggine è imperdonabile, ma ho saldato le 
partite, con lui e col Vannucci al quale dovevo rimet- 
tere un paio d’ occhiali da un secolo. 
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Mi dispiace che l’ umore di Bista sia cosi malin- 
conico come tu mi dici. Non è quella l’ età di fare il 
romito neppure in una cella di cacio parmigiano ; ma 
se il suo temperamento lo porta a vivere lontano 
dalla baraonda, lascialo fare. Dirò una buscherata, 
ma per me sono arcipersuaso che s’ impari all’ Us- 
sero almeno quanto s’ impara in Sapienza, e però 
vorrei che questi due locali si dividessero il tempo 
della vita dello scolare, ad onta delle prediche di tutti 
i predicatori. Codesto di Pisa è un noviziato doppio; 
cioè vi s’ incomincia a imparare a studiare e a impa- 
rare a vivere ; poi, usciti di costà s’ incomincia a sa- 
per vivere e a sapere studiare. Queste cose . non te 
le do per moneta buona e corrente, ma per quello 
che ho nella borsa. I libri soli non insegnano a vi- 
vere, insegnano a geometrizzarsi un modo d’ esistere 
pedantesco. Vedrai nel mondo strigare speditamente 
la matassa delle cose più dalla zampa degli asini pra- 
tici , che dalla mano dei teorici saputissimi. Con que- 
sto non intendo di anteporre l’ ignoranza alla dottri- 
na ; ma asserisco che il sapere privo dell’ esperienza 
della vita, è una dotta gufaggine bisbetica e sterile. 
Quando mi parlano di qualche gran filosofaccio, per 
esempio trascendentale o umanitario, domando su- 
bito se sa ordinare il desinare alla serva. Perchè, con 
che pretensione vuole insegnare a vivere a noi uno 
che non sa vivere per s è? Dall’ altro canto la serietà 
in un giovane è una qualità spostata che in questa 
licenza fraseologica si potrebbe chiamare un anacro- 
nismo morale. Da un’adolescenza giudiziosa spesso 
nasce una vecchiaia matta; riguardatene. Io per me. 
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sia indole o altro, quando mi sento tentato a fare il 
serio ini fo il segno della croce ; e sono più che si- 
curo che se tornassi scuoiare sarei un gran vagabondo 
come ero in ilio tempore. 

1 versi trovati sulla panca sono miei, ma non ce 
gli ho scritti io : versi proprio da panca. 

Salutami caramente Dista, e goditi codesto bel 
tempo. Addio. 

“ 21 . 

A Carlo Bastianelli. 

3 luglio 1839. 

« 

Caro Carlo. 

Vorrei aver lettere da te più spesso perchè amo 
di sapere le cose tue direttamente, e perchè stando 
tanto tempo fuori d’ esercizio perdo la confidenza col 
tuo carattere. 

Sapeva che eri per tornare di campagna, e quasi 
mi rincresceva. Beati voi che potete compensarvi delle 
noie di codesto paese in un luogo che servì di rifugio 
ad un uomo tanto onorato e tanto a torto persegui- 
tato dalla canaglia paesana. 

M’ è cosa gratissima il sapere che tu conservi le 
mie lettere di tanti anni, molto più che non può es- 
sere altro che l’affetto che ti persuada a serbarle. 
Non tutti quelli che si ostinarono a ritenere le lettere 
mie potranno rileggerle con piacere e senza rimorso, 
come leggerai tu quelle che hai. Ma cosi sia, chè io 
oramai ho dimenticato o cerco di dimenticare tutto. 
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fuorché l’ obbligo di non imbrattarmi ulteriormeute 
col contatto dei furfanti. 

Non so chi abbia potuto spargere che si fa un’edi- 
zione di Dante per cura di Niccolini colle vignette di 

Bezzuoli. Anco mio padre mi accenna questo 

Finché quel poco barlume d’ ingegno mi basta , ho 
risoluto di fare del mio, e di serbare alla vecchiaia ad 
affaticarmi sulle opere degli altri per illustrarle. Intanto 
continuo a fare quello che posso e studiando e scri- 
vendo, ma chi sa ! Carlo mio, sono per dirti una cosa, 
e prima di dirtela lascia eh’ io ti rammenti quanto 
sia lontano da presumere di me; tu lo sai, e sai an- 
cora quanto io ad onta delle lodi degli altri abbia per- 
severato a dire che mi sentivo debole e pochino. Tu 
mi sei stato testimone più volte, e però vengo fran- 
camente a dirti che ora quei miei ghiribizzi hanno 
girata la Toscana, e anco son passati oltre. Lascio le 
lodi degli amici o dei dilettanti; lascio i giornalieri 
incitamenti a mostrarmi in pubblico, e dico solamente 
che Carmignani, Niccolini, Azeglio, Manzoni e Grossi 
o m’ incoraggiano o mi mandano a incoraggire, fra 
gii altri per mezzo di Mayer. Da ogni parte mi cer- 
cano quelle corbellerie, ed io, mio malgrado, son co- 
stretto molte volte a darle e poi a pentirmi d’ averle 
date. Quante cagioni di superbia! Quanti motivi di 
alzare la testa! No, Carlo mio, io sono inferiore al 
nome che lo zelo degli amici m’ ha fatto. Anzi, credi 
a me (chè ad altri non scriverei cosi per non apparire 
vanaglorioso), non so come sostenerlo, non so come 
corrispondere all’ aspettativa di molti. Lontano com’era 
da ogni ambizione letteraria, eccomi imbarcato in que- 

i. 45 
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sto mare, non esperto ancora a remare. Dovrei esser 
lieto e sono afflitto , sgomento. Quando passa un 
giorno (e ne passano parecchi) che non mi sia riu- 
scito o di fare di nuovo o d’accomodare, mi trovo 
umiliato, scontento oltremodo. Ho immaginate molte 
cose, molte ne ho abbozzate, alcune incominciate, 
sono in un pelago, perchè non ho la fortuna dei 
giornalisti d’avere disposizione ogni giorno. Intanto 
in' ostino a non pubblicar nulla e cerco di non vedere 
chi mi stimola ad affrettarmi. Non conoscono i più 
cosa voglia dire scrivere, e chi non ha questa co- 
noscenza si contenta del poco. Io non so scrivere, ma 
so, o credo di sapere, come bisognerebbe scrivere, 
in grazia d’ aver sempre avuto fra mano i libri mi- 
gliori. Già che la natura mi ha voluto così lento a 
credermi qualcosa, mi tengo in guardia per non la- 
sciarmi persuadere o tentare dalle lusinghe degli al- 
tri. Non ostante, la lode di tali uomini dirò libera- 
mente che m’ha non insuperbito, no, ma animato, e 
compensato quasi delle molte umiliazioni alle quali 
perla mia poca esperienza e per l’iniquità altrui sono 
andato soggetto. Se avrò pace, se non mi verrà meno 
l’ animo, spero di non vivere inutilmente. Intanto scri- 
vendo non avrò in mira se non il bene e l’ utile del 
mio paese; e senza credermi mandato da Dio come 
molti si credono e si credettero, tenterò di spargere 
delle massime forti e salutari per via dello scherzo. 
Ma torno a ripeterti con sincera effusione di cuore che 
mi pone in grande imbarazzo questa popolarità che 
prendono i miei versi, perchè ho coscienza, e non 
vorrei scroccarla ma meritarla. 
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A nessuno, come diceva di sopra, scriverei in 
questa guisa, perchè temerei che mi fosse imputato a 
raffinata ipocrisia questo schietto sentire di me; ma 
tu sai da gran tempo come son fatto, e più lo saprai 
in seguito, e vedrai che non ho mentito. 

Dio mio f ho scritto senza avvedermene quattro 
grandi pagine, e non ho parlato delle tue incom- 
benze. 

' 22 . ' 

A Giuseppe ...... 

Mio caro Beppe. 

Vorrei un parere schietto e amorevole, parere 
da fratello, non da letterato, che Dio ce ne guardi. 
Leggerai questo Scherzo, e mi dirai alla tua maniera 
l’ impressione che ti fa. Troverai che ho un poco 
lussureggiato specialmente nella veste, e l’ho fatto, 
(che serve mascherarsi?) per vanità di mostrarmi di- 
sinvolto nei diversi metri. Pure, se credi che valga 
la pena di guardare addentro, vedrai che non sine 
quare , e che la varietà degli accidenti e delle persone 
introdotte, voleva essere presentata nelle forme rc- 
spettivamente convenienti alla materia e all’ indole di 
chi parla. 

Oggi ognuno che per buone o per male arti per- 
viene a farsi ricco, vuole che si dimentichi o la. sola 
bassa origine, o la bassissima vita. Ma il nastro, la com- 
menda fondata in barba alla legge buon’ anima contro le 
mani morte non gli quieta l’animo, anzi lo fa dis- 
pregevole ai patrizi intarlati dal lusso e dall’ ignavia, 
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e ridicolo ai popolani. Dimodoché non gli rimane da 
consolarsi che nel suono delle monete, e nelle borse 
servitoresche dei Pitti. Su queste basi invece di fare 
una dissertazione, ho fabbricato questa bazzoffia. 
Vedi un po’ cosa diavolo ho fatto, chè io per me ci 
ho fatto la testa, e sappimelo dire. 

Le occupazioni dell’avvocatura debbono assor- 
birti molta parte del tempo, ma nel carnevale qual- 
che ora si dà allo svago. Se ti diletti di maschere, 
eccoti in questi versi un vero giovedì grasso per 
lanterna magica. 

Se vuoi, leggilo agli amici ed ai conoscenti, nota 
le correzioni tacite ed espresse, e non avermi pietà 
nè misericordia. Questa copia serbala per le, ma per 
l’ amicizia che è e sarà sempre fra noi, non farla 
trascrivere a nessuno , perchè sono stufo di veder gi- 
rare queste buffonate colle stroppiature degli altri ; 
bastano le mie. 

23 . 

d Pietro Papini. 

Caro Piero. 

Mi duole assai dell’ esame poco avventurato, ma 
so benissimo, e Montanelli meglio di me, che da un 
esame andato male o bene, non si può giudicare d’ un 
giovane. 

Lasciamela dire come la penso, e giacché hai 
fiducia in me, prendi un consiglio, e fai a modo mio. 
Vedi prima se c’ è modo di rimettersi in giorno, e 
cerca di vincere certe difficoltà ; io intanto scriverò a 
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Martolini : ma soprattutto modera la lingua , perdio , 
te l’ho detto altre volte. Non ti sei accorto ancora 
che nel mondo vi sono taluni che incapaci d’ elevarsi 
un pollice, mirano di per sè stessi a inalzarsi sulle 
rovine degli altri? Forse non hai vissuto abbastanza 
per persuaderti di questa verità. Ebbene, di questi 
sciagurati , di questi rettili insidiosi voi scolari ne 
siete circondati in Sapienza, all’Ussero e anco in 
Tutto il branco dei miserabili che pio- 
vono costà a ingollare o l’Heineccio, o Ippocrate, o Eu- 
clide, e che per fas o per nefas mirano ad arrampi- 
carsi alla Depositeria , l'anno il noviziato dello spio- 
naggio e del tradimento (solita scala agl’impieghi) 
alle spalle dei sinceroni che credono incapaci gli altri 
d’una turpitudine, solamente perchè non se la sen- 
tono in core. Scegli pochi e buoni , e con quelli apri- 
ti; cogli altri, e specialmente coi ragazzi che son 
detti di senno e morigerati e come tali proposti per 
modello, alla larga come dalla peste bubbonica. 


24. 

A Piero Guicciardini. 

t 

i 

Mio ottimo amico. 

Ho bisogno di consiglio e d’ aiuto in una cosa 
che mi sta a cuore da tanto tempo, in un desiderio 
che ho comune con voi, con questa differenza, che voi 
potete soddisfarlo ed io non ne ho per ora che la spe- 
ranza, voglio dire il bene dell’ umanità. Il mio paese, 

15 * 
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felice per la salubrità dell’ aria, ricco e fiorente per 
agricoltura e per commercio, e lieto quanto mai per 
la vita agiata e per l’ umore vivo e pronto degli abi- 
tanti, non si avvantaggia di tutto questo come potrebbe, 
perchè alla comodità del vivere non va unita l’ educa- 
zione del cuore e della mente. Voi vedrete una folla di 
ragazzi pieni di brio , dotati delle più belle disposizioni, 
vagabondi per le piazze e per le vie , aguzzare quel- 
l’ ingegno del quale soprabbondano, alle piccole bric- 
conate, ai leggeri furti , agli scherzi inonesti, onde si 
deturpa la vaghezza di quell’ età e si corrompe 1’ ani- 
mo tenero e di facile impressione. v 

Io, fino dal tempo che viveva qua, vedendo que- 
sti giovinetti trascurati abbandonarsi ai loro giochi e 
spiegare un’ attitudine non comune e alla ginnastica e 
alle cose d’imitazione, e singolarmente alla musica, 
pensava (e lo pensavano meco i migliori) : queste 
povere creature che andando su questo piede cresce- 
ranno divagati e inscienti del bene , di che non sareb- 
bero capaci se qualcuno ne prendesse cura? E molto 
più mi riprometteva un esito, vedendo che fatti adulti 
facilmente si piegano alle opere ed ai mestieri ai quali, 
sebbene popolatissimo, non presta il paese tante braccia 
quante abbisognerebbero. 

È stato parlato di scuole , di pie istituzioni , ma 
il fatto sta che noi per questo lato siamo privi affatto 
d’ ogni risorsa , e chi ha figli non si sgomenta a nu- 
trirli ma ad educarli. 11 voto comune è un istituto qua- 
lunque che tolga i fanciulli all’ozio e alla dissipazione, 
che lasci ai padri e alle madri tutto l’ agio di attendere 
alle loro incombenze, fatti sicuri dal continuo timore 
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di vedersi tornare a casa il loro bambino mutilato o 
guasto. 

Ma questo voto non si manifesta così aperto e 
cosi universale come in fatti è sentilo nel cuore di 
tutti, perchè al solito coloro che dominano il paese, o 
con le magistrature o con 1’ opinione, sono alieni o 
ignari di tutto ciò che può essere utile e lodevole. Al- 
tri che farebbe, ne è impedito dalle cure domestiche 
o dai tra (bei, o sgomentato dalle contrarietà che è 
d’ uopo affrontare : altri non è ascoltato, o se ascolta- 
to, avuto in sospetto di novatore. Pure la cosa ande- 
rebbe, se un forte volere raccogliesse in uno i desiderii 
parziali e li dirigesse allo scopo. Manca chi unisca e 
chi dia l’impulso: una volta messi sulla buona via, 
crederei che non dovessero arrestarsi. 

Vorrei dunque provarmi io ad accozzare questi 
elementi sparsi qua c là, e vedere se in qualche modo 
possa soddisfarsi alle vedute del secolo e ai nostri pri- 
mi bisogni. 

Converrà cominciare, per dar meno ombra (giac- 
ché fatalmente una scuola oggi si riguarda come un 
attentato di maestà), dalle fanciulle; e se l’occuparsi 
di questo sesso troppo lodato e troppo dispregiato è 
bene per tutto, è benissimo qui ove le primarie fa- 
miglie abbondano di fanciulline condannate per ora ai 
racconti delle fate, ai pettegolezzi delle serve e delle 
maestre ; dico che è benissimo, perchè interessando in 
questo modo i ricchi, possiamo conseguire il fine per 
via più spedita. 

In seguito occuparci dei giovinetti, e ad intro- 
durre altre utili cose; e prima di tutto una cassa di ri- 


Digitized by Google 



I7fi LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

sparmio, allo stabilimento della quale ormai vergo- 
gnosamente saremo gli ultimi in Toscana. 

Per la qual cosa, mio caro Piero , voi avrete la 
bontà d’ insegnarmi come fare i primi passi, e come 
contenermi col paese e col governo. In quanto al 
paese sarei d’ opinione che si dovesse tentare e com- 
binare la volontà dei buoni prima che se ne avesse 
sentore altrove; interessare in questo l’animo delle 
donne come si è fatto per tutto con tanto profitto, 
quindi farsi forti costà, e in fine avventurarsi. Ma 
senza l’ opera vostra e dei vostri colleghi è impossi- 
bile a noi d’ andare avanti, nuovi del tutto in queste 
cose : nò il buon volere senza la pratica può condurci 
a nulla. Mi sarebbe indispensabile per ora sapere a 
quanto può montare la spesa d’ un asilo per le bam- 
bine, perchè io possa vedere quanti mi abbisognereb- 
bero per accumularne i mezzi. 

Spero che vorrete pensare a noi e parteciparmi 
le vostre vedute , delle quali sto in grandissimo desi- 
derio; perchè sono impaziente di dar mano a que- 
st’ opera , alla quale mi muove la trista esperienza 
fatta di una pessima educazione, T utile del mio paese, 
e il desiderio di far cosa grata al nostro Comune e al 
mio cuore. 


« 

Quando si tratta d’ un’ istituzione, per il buon esito 
della quale si vuole impiegare non tanto il lume della 
mente quanto la bontà dell’animo, è necessario chia- 
mare in aiuto quegli esseri che ci rendono cara resi- 
stenza con V amorevolezza, con la tenera sollecitudine 
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che sanno porre in ogni cosa che riguarda le persone 
amate da loro. 

Le donne ci accarezzano infanti, ci nutrono, ci 
educano ai piaceri e ai dolori della vita, e quando ce 
ne dipartiamo raccolgono i nostri ultimi sospiri. Ina- 
bili forse ai pubblici affari, perchè natura le volle 
aliene dall’ ire e dai tumulti, pochi le pareggiano nelle 
cure domestiche, nessuno nella soave bontà, nel pie- 
toso e malinconico abbandono del cuore. Quando Iddio 
trasse la compagna dell’uomo dal petto di lui, che è 
sede degli affetti , manifestò l’ allo suo intendimento 
che assegna a questo essere gentile il dominio delle 
miti affezioni. È per questo che noi tutti da fanciulli, 

mentre ascoltiamo con amore tacito e reverente il con- 

) 

siglio paterno, non possiamo difenderci da un vivo 
slancio d’ affetto che pronti e confidenti ci riconduce 
al seno della madre. Questo nell’ adolescenza con 
ignoti sospiri ci allontana dai vani trastulli , dai gio- 
chi oziosi e turpi, e c’insegna il disinteresse, la mu- 
tua bontà, le care illusioni e i sogni beati dell’ amo- 
re; questo nei giorni che ci sono concessi a vivere, 
ci fa lieti di fedele compagnia ; questo ci arricchisce 
di mille gioie ineffabili, e di bella e dolcissima figlio- 
lanza. 

Ma se alla donna spetta un ufficio di tanto amore, 
all’uomo è imposta la guida e la tutela di lei in questo 
breve e dubitoso cammino, ed è all’uomo che deb- 
bono imputarsi i traviamenti e i pericoli c i danni di 
lei. Di fatto noi veggiamo questo essere soave ed an- 
gelico doventare oggetto di affanno e di orrore ogni 
qual volta guasto da una mala educazione s’invia nel 
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mondo a partecipare dei beni e dei mali della vita, o 
lasciato a sè stesso , o angariato dalle torture di una 
vigilanza che addolora ed offende. E perchè mi pare 
che dalla troppa correntezza e dal rigore soverchio 
derivi principalmente il veleno che guasta la naturale 
bontà , l’ indole docile e pacata della donna , vo- 
glio che le mie parole vi ricordino le origini e le 
conseguenze di questi due pessimi modi d’ educa- 
zione. . . . (Non continua.) 


25 . 

Mio caro. 

Quei pochi versi che indirizzaste al mi 

hanno fatto nascere il desiderio di conoscervi. Essi 
annunziano un ingegno vivace, e quello che stimo 
assai più, un’ anima gentile. Se non vi lascerele vin- 
cere dalla lode conseguirete un posto molto eminente 
fra gli scrittori d’ oggidì , ed io ve ne faccio già già le 
mie congratulazioni. Ma badate (dirò col satirico lati- 
no) alla razza nemica- degli amici che encomiano 
gl* ingegni mediocri incapaci di elevarsi da per sè ; si 
accodano ai migliori per partecipare almeno in vita 
alla loro fama : in poche parole son mosche che arano 
il suolo. Essi porteranno al cielo i vostri versi, ed è 
ragione che vi sierio lodali perchè sono buoni, e, se è 
vero quello che mi vien detto di voi, superiori alla 
vostra età ; ma non vi diranno quello che vi dirò io, 
che , sebbene lontano e non conosciuto da voi , sono 
sollecito del vostro buon nome quanto altri mai: 
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prendete dunque in buona parte le mie osservazion- 
celle, e se vi paiono da attendersi, profittatene. 

Voi siete in quell’ età 

che dona 

Della propria virtù pregio alla viy>. 

Tutto deve sorridere intorno a voi, perchè la vostra 
condizione non è tale da turbarvi questa gioia unica, 
fuggitiva, de’ primi anni. Perchè dunque, mio caro, 
affettare un’ infelicità che non potete sentire? perchè 
offuscare con colori mesti le immagini delicate e soa- 
vissime che vi s’affacciano alla mente? Assai è invalsa 
fra noi questa mania di dolore. Gli echi d’ Italia (di- 
rebbe un Francese) dalle Alpi a Lilibeo non ripetono 
che lunghe e noiosissime Geremiate. L’assuefarsi a 
credersi infelice, induce ad accusare d’ingiustizia l’or- 
dine delle cose, ci fa credere d’ esser soli sulla terra, 
e termina col precipitarci in quell’ apatia clic degra- 
dando l’uomo gli avvelena le più dolci affezioni, le 
più nobili facoltà; ne fa uno scettico in fine. Tutto ha 
un compenso, e voi ne avete il migliore nell’ amore 
degli studi liberali. In esso voi troverete un fonte 
inesausto di consolazione, ogniqualvolta o l’ amore o 
qualsivoglia altra passione vi conturberà lo spirito. 
Ogni parola, ogni sentenza non assaporata per l’ avanti 
che mediante le regole dell’ arte, vi si animerà 
all’ occhio della mente , vi suonerà ineffabile nel cuo- 
re, e vi parrà che ripeta la segreta istoria della vo- 
stra vita. Allora contrarrete quella dolce malinconia 
che non si può fìngere; allora i vostri versi di- 
ranno ec. Perchè io non vi esorto a fuggire gli affetti. 
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ma a nutrirli umanamente. — Urlino le bestie, a noi 
basta il condolerci. 

Nè crediate che questa temperanza sia indizio di 
poco sentire. Chi più fiero nelle passioni dell’ Alighie- 
ri ? Ma leggetene le rime ; esaminate nelle cantiche 
tutto quello che parla d’amore, e ci vedrete intensità 
ma pacatezza. 

Si accusa il Petrarca di avere stemperato o al- 
meno esagerato la passione. Infelici ! Chi dice questo 
non ha cuore per intenderlo. Suonate un’ arpa a chi 
non ha orecchio conformato a gustare la musica, sba- 
diglierà; acciottolategli le molle o la padella, troverà 
in quel frastuono il suo pascolo. 


20 . 

A Massimo D' Azeglio. 

Carissimo signor Azeglio. 

Mayer mi dà una buona nuova da parte sua, ed 
io m’ affretto a mostrargliene la mia gratitudine. 
Avrei dovuto scriverle prima d’ora, e creda che ho 
voluto farlo mille volte, se non che dovendo quasi di 
necessità rammentarle quei miei ghiribizzi e ripre- 
garla a dirmi liberamente cosa ne pensavano giudici 
tanto solenni, dubitando della sentenza, non m’atten- 
tava. Accetto ora con animo riconoscente l’incorag- 
giamento che mi viene da tutti loro , e godo che ella 
mi tenga superiore alla lode se non quanto vale a ria- 
nimare. In tempi ciarlataneschi, nei quali l’ amore di 
sòcon maschera ora pia ora superba fa tutte le carte. 
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principiando dagli altissimi consigli di Stato fino alle 
ultime taverne. Iddio m’ ha voluto tagliare in questo 
modo da sentirmi disposto a ridere più volentieri alle 
spalle mie che a quelle degli altri, ed è perciò che mi 
giunge nuova assai più la lode del biasimo : che se per- 
sona di fiducia mi dicesse, che scrivendo perdo ranno 
e sapone, sarei pronto a buttare tranquillamente sul 
fuoco tutti i fogli imbrattati fin qui, rinunziando anco 
alla vanagloria di lasciare scritto nelle mie memorie 
questo tratto d’ abnegazione. A dirla a lei, io mi trovo 
a scrivere, come altri a cantare a orecchio, senza sa- 
pere un ette di musica, e qualche volta me ne ver- 
gogno dentro di me e vorrei rimediare al tempo per- 
duto ; ma la via è lunga ed io risento della malattia pecu- 
liare a noi Toscani, sono cioè progettista e chiacchie- 
rone la parte mia , ma poltrone soprattutto. Avrei bi- 
sogno di sproni, e qua l’inno del giorno è lo sbadi- 
glio. In questo momento, per dirne una, sono un 
vero sonnambulo, e da tre o quattro mesi a questa 
parte vivo in una sdraiata melensaggine, che se mi 
durasse sarei aggiustato per il dì delle feste. Dovetti 
per un mese occuparmi di studi legali tanto per 
scroccare il titolo d’ avvocato, come scroccai quello 
di dottore (sic voluere priores), e non le so dire che 
ninna nanna è stato per un cervello così bisbetico e 
recalcitrante, non dirò lo studio, ma una lettura svo- 
gliata del Codice e del Digesto. Da quegli assiomi per- 
petuamente allegati, e traditi sempre, da quelle pagine 
fredde, me ne veniva un cimurro alla testa che dura 
tuttavia, e si scioglierà Dio sa quando. Ma lasciamo là 
questi discorsi; un giorno o l’altro mi sveglierò, 

1. l() 


Digitized by Google 



182 LETTENE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

ed ella già me ne porge occasione con le sue cortesie. 

Siccome so che non tutto può passare in quelle 
• mie coserelle, ci sarebbe modo che Ella mi facesse 
avvertito su questo rapporto? Io gliene sarei tenuto 
moltissimo, e vedrei di profittarne per quanto mi 
fosse possibile. Già o bene o male ho mutato in molti 
punti l’ ultima che le delti ; per l’ altra vo più lento 
perchè ho gran paura a rimetterci le mani. Pure se 
Ella mi favorisce le sue osservazioni e quelle degli 
altri, procederò con più coraggio di quello che non 
farei dietro una semplice lode. 

Basti di me, ed è anco troppo. Credo che Ella sarà 
ora in un continuo esercizio per le sue fatiche tanto 
della penna quanto del pennello , e beato lei che ora- 
mai va franco e sicuro con l' uno e con l’altra. Si sol- 
leciti nel suo lavoro letterario per quanto lo concede 
il freno dell’arte; e Fieramosca, se non lo muove l’ in- 
vidia , non avrà certo a dolersi del fratello. Noi tutti 
siamo in gran desiderio di questo suo secondogenito; 
ed io, per illudere in qualche modo la pena dell’ indu- 
gio (giacché m’ hanno stufo fino agli occhi i romanzi 
strampalati della scuola galvanica d’oltremonte), tornai 
giorni addietro a rivedere il primonato che con tanto 
decoro sostiene il pregio della parentela e della citta- 
dinanza italiana. Al diavolo i poeti macellari mercanti 
di turpi e di finti dolori, l’arte dei quali vuole per via 
di convulsioni e di strazi prostrarci l’ animo nello 
sgomento di- tutto I 

E Manzoni, e quel suo intimo amico, quel gen- 
tilissimo Grossi, che fanno? Inoperosi non posso cre- 
derli, perchè a certe menti è vita agitarsi in alte e 
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lunghe opere ; l’ inerzia (oh povero me !) è tutta de- 
gl’ ingegni mediocri, lo non ho il piacere di conoscerli 
se non per gli scritti , ma credo che all’ uno e all’ al- 
tro non sarà discara, una dimostrazione di stima e 
d’ossequio, che io la prego far loro da parte d’uno che 
fino da giovanetto accolse e ritenne nell’ animo reve- 
rente nomi sì belli e onorati. Se un giorno potrò di- 
strigarmi da tanti impedimenti che mi tengono impa- 
stoiato qua, spero che potrò a Milano, per mezzo suo, 
sodisfare al desiderio che ho da gran tempo di cono- 
scerli e di consigliarmi con essi ; 

ma non sarà si tosto, 

Ch’ io non sia col pensier prima alla riva. 

La prego anche d’un rispettoso saluto alla sua gentile 
signora e d’una carezza alla piccola pittrice di ritratti. 
Rammenti le promesse fatte ai Fiorentini, e mi con- 
servi la sua benevolenza. 


27 . 

A Giovacchino ..... 

Pescia, 30 dicembre 1839. 

Carissimo signor Giovacchino. 

Nel rimuginare i miei fogli trovo una cara sua 
del 20 luglio, alla quale non detti risposta per isme- 
moriataggine, e perchè in quel tempo stavo poco bene 
di salute e di spirito. Pagherò adesso il mio debito, 
perchè non voglio che ella creda che io mi sia dimen- 
ticato di lei e delle molte garbatezze ricevute in casa 
sua per tutto il tempo che ho dimorato seco. Ella si 
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lamenta a ragione dell’ ingratitudine usatagli da un 
uomo che per molti altri conti godeva la pubblica sti- 
ma, e veramente questi uomini di nome e di credito, 
per parte dell’ingegno , bisognerebbe che procurassero 
di non perdere e l’ uno e l’ altro per il lato del cuore. 
Ma sebbene giovane ho veduto che questi idoli della 
pubblica stima, nella sicurezza di essere perdonati in 
grazia dei loro pregi, bevono un po’ grosso in quanto 
a galantomismo ; simili alle donne belle, che per la 
loro bellezza credono di non demeritare in nulla fa- 
cendo Noti bene che l’ uomo che sorti 

dalla natura indole di volpe piuttostochè di leone, 
quando è passato attraverso alle vicende delle cose, e 
s’ è strisciato per il fango della vita, o n’ esce lordo 
fino agli occhi, o negli anni suoi tardi si trova ada- 
giato, o per dir meglio, prostrato in uno scetticismo 
che lo rende insensibile al male e al bene. Cosi un lato 
di noi intormentito da lunghi dolori non sente piu nè 
il benefizio dei farmachi, nè l’urlo delle percosse, nè 
il ferro che lo recide. Questi scettici sono la peste 
della società: e a quanti si potrebbe dire et tu de 
illis es ! 11 minor male che il galantuomo possa rice- 
vere da questa marmaglia è l’ ingratitudine; e la più 
nobile rivalsa che sia dato riprendersi contro di essi, 
è il disprezzo, secondo me. lo sono giovane tuttavia, 
ma ho veduto di gran bei giuochi, prodotti da un 

muso duro, messo fuori a tempo e luogo 

La sostanza è che ella deve viver quieto nella 
sua onestà, e lasciare andar la ruota. Dio non paga il 
sabato. Saluti tutti di casa, e mi conservi la sua buona 
amicizia. 
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28 . 

A Silvio Giannini. 

Carissimo signor Giannini. 

Mi ha recato una dolce sorpresa il ravvisare un 
amico mio nel traduttore delle Lettere di Panagiota 
Suzzo e nello scrittore della scena lirica. Ho cono- 
sciuto a Firenze questo giovane rispettabile venuto 
da Napoli per pubblicare un suo lavoro storico. Mi 
pare che le lettere greche potranno commuovere for- 
temente gli abitanti delle Isole Ionie, ai quali ogni pa- 
rola ricorderà un fatto, una speranza, un desiderio ; 
ma gl’ Italiani, sebbene sentano come i Greci deside- 
rio di libertà, non rammentano un’impresa generale 
e recente per la quale volessero portare all’atto questo 
desiderio, e rimarranno freddi alla lettura di questa 
prosa poetica, perchè quando uno stile esaltato non con- 
suona in tutto e per tutto all’intimo stato dell’anima, o 
alla condizione di un popolo, tace la ragione della fanta- 
sia e del cuore, e risorge più gelala e pedantesca che 
mai la rettorica e la grammaticale. Oltre a questo 
vorrei che fossero finite una volta queste declamazioni 
di sgomento. A trent’ anni chi non è stato chiuso er- 
meticamente in un’atmosfera di beata melensaggine, 
purtroppo sente d’aver perdute tutte le illusioni; ma, 
perdio , mi pare una sciocchissima contradizione 
questa di pretendere che il mondo cammini, e nello 
stesso tempo scoraggirlo e sulla via fatta e su quella 
da fare. Pochi di noi Italiani (e mi dispiace di dirlo) 
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sanno cosa sicno passioni pubbliche. Molti, chi per 
moda, chi per ambizione, chi per ozio, e chi per ren- 
dersi più caro, hanno parlato di patria, e chi sa che 
diavolo d’idee annettevano a questo vocabolo, le molte 
interpretazioni del quale dimostrano che pochi o nes- 
suno sa cosa voglia dire. A me pare come il nome di 
Dio: si sente e non s’intende. 1 Greci l’hanno sentito, 
e si sono immolati al suo idolo; essi dunque per ora 
leggano e rispondano col cuore indulgente a queste 
pagine. Noi non possiamo giudicarne che con la mente, 
e la mente è troppo severa. M’ingannerò, ma noi per 
ora dovremmo far tesoro degli affetti di famiglia ; 
prima educarci, poi istruirci : prima esser padri, poi 
cittadini. Non si metta il carro avanti a’ buoi, altri- 
menti faremo delle canzoni più o meno splendide 
all’Italia, ma l’Italia rimarrà sempre di pezzi come il 
vestito d’ Arlecchino. 

La poesia unita alle lettere, sia detto fra noi, 
cammina su i trampoli, c si vede che l’autore non è 
esercitato gran cosa a verseggiare. La parola Cimitero 
che ne forma il titolo, infonde un non so che di mesto 
e di funebre nell’ animo, e lo prepara ad un’ armonia 
grave e solenne. Il metro adoperato dall’autore non 
corrisponde, poiché suona a morto con uno scaccia- 
pensieri. Questa analogia dei metri coi subietto è tras- 
curata e derisa, ma chi la deride e chi la trascura 
se ne accorgerà. Si può scherzare con tutti gl’ istru- 
menti e sopra tutte le corde, ma l’accompagnarsi una 
Elegia col sistro e coi timpani è facezia da carnevale. 
Mi duole che un amico segua la corrente trattando 
questi argomenti. Di simile ipocondria rimata, venuta 
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d’ oltremente, n’abbiamo assai, e se i signori della 
finanza ci avessero messa la gabella, sarebbero più 
piene le casse e noi più scorticati. Non dico, perchè 
forse son nato buffone io, che tutti debbano fare il 
Pulcinella; ma questo, palleggiare cogli ossi di morto 
come quei due della tragedia di Shakespeare, mi pare 
un gusto esotico e strambo, specialmente in una testa 
cresciuta al sole dell’ Italia meridionale. 

Povero Galileo ! sarebbe aggiustato bene se , 
seguendo il suo desiderio troppo gentile, piantassi il 
nome di lui a farmi da comodino in cima ad una fila- 
strocca di versi ! Con questa pennucciaccia perduta a 
ritrattare l’anima di sughero dei nostri birri illustris- 
simi, come vuol ella che ritragga le nobili forme di 
una mente tanto lucida e tanto sublime ? Ho veduto 
dei pentolai darsi talvolta ad intendere di modellare 
una statua, ma io mi vo’ tenere ai tegami o al più al 
più a quei cavalli col fischio sulle chiappe. 

Se ella non pubblicherà i versi saffici, tanto me- 
glio per la Strenna e per me, perchè in verità sono 
una miseria. Certo che se tutti gl’ illustri mentecatti 
dovessero risentirsene, addio Strenna e Livorno. 

La ringrazio della cortese accoglienza fatta a quel 
ghiribizzo. 

29. 

A Enrico Mayer. * 

Pescia, 5 aprile 1840. 

Mio caro Enrico. 

M’ è parso che qualcuno m’ abbia detto che tu hai 
un mezzo impegno di venire a Pescia per trattenerti : 
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perchè non lo fai adesso che ci sono ancor io? Animo 
via, risolviti, e vedremo di fare una delle solite passeg- 
giatone. Confitebor tibi, Domine, che m’ è venuta una 
forte tentazione di buttar là o sei o otto coserelle nel 
gran mare del mondo. Ma temo di naufragare : vedi 
che superbia umilissima ! Pretenderei di passare salvo 
attraverso a quest’ oceano pericoloso con una bar- 
chetta di fogli. Insomma, ho bisogno di consultarmi 
con te; ma se mai vieni, porta teco anco l’asperso- 
rio per cacciarmi (in caso dei casi) questo diavolac- 
cio dalla testa. Sai quanto sia docile alle osservazioni 
ed ai consigli degli amici ; dunque, giacché ho comin- 
ciato a parlare con le frasi della Scrittura, come corre 
la moda, in manus tuas, Domine, commendo me et ... le 
mie buscherate; giacché quest’ ultimo vocabolo non 
n’ha uno latino che lo rappresenti, molto meno nella 
Bibbia. 

So che Pietro Bastogi non è a Livorno, e però 
non ti prego di salutarlo a voce ; ma se mai gli scri- 
vessi, ricordagli anco me. Salutami però gli amici 
comuni, e se hai qualcosa da dirmi o da commetter- 
mi, eccomi qua. Finisco col farti i saluti d’ una bella 
e brava signora, della signora Cecilia. Vedi che seguo 
gl’ insegnamenti dei retori e dei ghiotti, di serbare il 
meglio in fondo. Addio. 
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30. 

\ 

Alla Signora ‘ 


Poscia, 8 aprile 1810. 

Cara mia. 

Ho cominciato a scrivere mille volte , e sono ri- 
masto sempre a mezzo puuto. < 

La mossa della prima lettera era questa : 

Anima benedetta 
Dall’ alto Creatore. 

Se mi ricordo di quest’ inno, molto più debbo ricor- 
darmi di tutti voi, sebbene non abbia mai scritto a 

nessuno e qui restai sulle secche. 

Dopo qualche giorno ripresi la penna, e mi venne 
fatto di scrivere in versi di questo gusto: 

Mia cara .... ira, 

La ciccia è cotta e la gola mi tira ; 

Vorrei tornare, 

Ma poi non so che pesci mi pigliare. 

A casa ci sto bene , 

Ed è il proverbio che mi ci trattiene 
— Chi sta ben non si mova ; — 

Oramai ci farò la Pasqua d’ ova. 

Mi son proprio goduto; 

Ilo ballato, ho mangiato ed ho bevuto; 

Ho fatto insomma la vita medesima 
Tanto di Carnevai che di Quaresima. 

Ma sul più bello 
(Guardate che corbello I) 

1 Già pubblicata nel Giglio, Strenna fiorentina dell'anno 1856. 
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Mi sono innamorato: 

Ho pianto, ho sospirato, 

E, fatto punto col verso ridente, 
Malinconicamente 

Ilo belato in sonetti il mio cordoglio, 

Teneri sull’ idea di questo foglio. 

Degl’ inutili amanti il patriarca, 

Ser Francesco Petrarca, 

Ci tramandò la sua maledizione 
I)’ amare in versi senza conclusione. 

È pur la bella cosa 
Fare all’ amore in prosa! 

Fare i periodi lunghi, e via via 
Usar l’ ortografia 
Di punti ammirativi 
E d’ interrogativi : 

E della lingua usare i più bei modi, 

E introdurre episodi 
E virgole e parentesi e appendici. 

In tal guisa noi no , ma i nostri amici 

Colgono il più bel fiore 

Della vera Rettorica d’ Amore. 

Qui mi cascò l’ asino, e Domine Iddio sa se avrei 
voluto seguitare fino a andare a ire. 

Ora si tratta di rifarsi da capo, e non c’ è Cristi 
che ne ritrovi il verso. Ti domanderò come stai, come 
stanno tutti di casa, e così via discorrendo tutte le 
solite cose. Poi ti dirò che tu abbia cura della tua sa- 
lute, che tu cerchi di star più allegra che puoi, e 
tu allora mi risponderai con un sospiro : Eh si fa 
presto a dire stai allegra; ma quando non si può non 
si può : corpo pieno non crede al digiuno, e a chi con- 
siglia non gli duole il capo ; mi farai capire insomma 
che t’ ho scritto delle cose inutili. 
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Dunque? dunque n’ uscirò per il rollo della cuf- 
fia, approfittandomi che il foglio è fìnilo, mollo più 
che 1’ ho dovuto scorciare, perchè fra le altre disgra- 
zie quando ho voltato, mi sono accorto che era scritto 
di dietro a rovescio. Addio. 

31 . 

Al Professore ...... 

Mio caro e Stimatis"* 0 Professore. 

Vi presenterà questa lettera il Dottor Pietro 
Bruni, il quale, mosso dalla vostra fama , desidera da 
molto tempo di conoscervi, e di tener proposito con 
voi intorno ai comuni studi. 

Troverete in esso un medico saggio e modesto, 
un buono italiano, una brava persona. Mi pare d'aver 
trapelato che egli vorrebbe dalla condizione di medico 
condotto elevarsi ad un posto che gli desse agio di 
dedicarsi più intensamente alla scienza che professa, 
e veramente lo merita, sebbene in questo caso io lo 
lodi a malincuore, perocché se egli ottenesse il suo 
intento, il nostro paese perderebbe un uomo utilis- 
simo, ed io con molti altri la sua buona compagnia. 

Colgo quest’ occasione per congratularmi con 
voi del nuovo posto al quale foste traslocato. Sarà in 
questo che voi spiccherete in tutta la vostra luce, 
applicando al letto dell’ infermo i nuovi veri che l’in- 
gegno v’ ha dato di conoscere. 

Se il vostro nome e la cresciuta autorità potes- 
sero adoperarsi per il Bruni, obblighereste somma- 
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mente esso e me ad un tempo, che per farmi innanzi 
a presentarvelo non ho altra veste che quella che vi 
degnaste concedermi voi stesso, onorandomi della 
vostra benevolenza. 


32 . 

A Don Lorenzo Tarli. * 

Pescia, 23 aprile 1840. 

Mio caro Tarli. 

Sono oramai da due mesi in 

questa mezza solitudine, e non mi ci trovo male. Ho 
veduto scritto sulla Certosa di Pisa questo devoto bi- 
sticcio: 0 beata solitudo, sola beatitudo! e T ho veduto 
riportato per epigrafe anco alla favola del Topo ro- 
mito: tirane le tue conseguenze. Non ostante, la Cu- 
pola di Brunellesco non m' esce di testa ; e noi della 
provincia torniamo a casa per rifar salute e quattri- 
ni, e poi daccapo costà a dissipare T una e gli altri. 
Erano molti anni che non aveva veduta la primavera 
paesana, che è bellissima, perchè Pescia è circondata 
dagli orti, e tutti i colli dintorno sono pieni di alberi 
fruttiferi che adesso essendo tutti fioriti, par d’essere 
veramente in un giardino. Io, nato sui monti, ho la 
malattia peculiare a tutti i montanini, e in particolare 
agli Svizzeri, quella cioè che chiamano nostalgia o 
mal di patria; e quando mi sorprendeva il maggio a 
Firenze e invece di veder campi e colline mi trovava 
davanti il reflesso d’ una facciata, m’ assaliva T uggia 
e il desiderio di cercare una vettura. Quest’ anno non 
morirò di malinconia: già non credo che questa possa 
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essere il mio boia, ed il consiglio amorevole che 
dava al suo valoroso padrone quel discreto scudiero 
di Sancio Panza, mi sta fitto nel cuore come un chiodo 
ribadito. 


33 . 

/I Massimo D' Azeglio. 

Pescia ..... 

Caro signor Azeglio. 

Dappoi che ebbi il piacere di conoscerla a Fi- 
renze, non mi son fatto più vivo nè per saluto neper 
lettera; ed ella sa che i primi quindici giorni si 
manda d’ oggi in domani, e che poi si finisce per non 
iscrivere altrimenti, vergognandosi di non averlb fatto 
in tempo. Ma c’ è un proverbio, che dice: meglio una 
volta che mai, ed io do retta a questo proverbio. 

Non so perchè nell’ alto di scrivere a lèi mi sento 
tentato a mettermi in gala, come suol dirsi; e creda 
che mi ci vuol tutta per resistere allo stimolo di tes- 
sere un lelterone, sulla falsariga di quelli che passano 
per modelli di stile epistolare. Non so se ella abbia 
provato mai quell’ imbarazzo che ci leva di sesta, 
quando si va davanti a persona autorevole, o alla 
donna che (per servirmi di una frase santificala) ci 
spoglia d’ arbitrio. In verità , a volte io mi sento cosi 
gretto e sconclusionato, che da una parte, veduta la 
ciarlataneria del tempo , mi consolo d’ essere cosi, ma 
dall’ altra poi mi dispiace , perchè mi trovo impedito 
a trattare anco con quelli che hanno tutt’ altro in te- 
sta che la boria di dar soggezione. 

i. n 
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Veda come prendo occasione d’empire il foglio 
dicendole che non so da che verso rifarmi : e sa il 
Cielo se vorrei scriverle e di lettere, e d’arti, e di 
scienze, e d’ istituzioni : ma e poi ? Ella ne sa più di 
me, ed ha la dimestichezza di tali che di queste cose 
parlano per professione. La qual cosa in gergo lette- 
rario si tradurrebbe 


portar vasi a Samo, 

Nottole a Atene e coccodrilli a Egitto; 

ma credo che ognuno di noi abbia piacere di chia- 
mar pane il pane, e vino il vino. 

Dunque, per arrivare in fondo ricorrerò al solito 
io, che per quanto si scacci, torna sempre più impor- 
tuno e piccoso come le mosche. 

Sono tornato di casa con Bezzuoli, ma sto poco 
a Firenze, perchè l’ aria non mi si confà, e per altre 
ragioni che lascio nella penna. L’ aria e i nervi son 
due gran belle scuse ; l’ impiegato che vuole scroc- 
care la paga, l’ innamorato che non conclude nulla, e 
tutta la lunghissima litania de’ malcontenti, cita l’aria 
e i nervi come la bigotta cita l’ amor di Dio. Seguito 
a leggiucchiare e a fare il chiasso con la penna, per- 
chè studiare non ho mai saputo nè potuto, e non mi 
credo tagliato a far nulla di serio. E poi fra tanti it- 
terici arrabbiati, un bilioso allegro fa bene, se non 
altro per rompere la monotonia. 

Fra le altre ho rattoppato quei due Scherzi che 
le detti, e se da Pescia a Milano fosse procaccino una 
colomba invece d’ un corriere, glieli manderei vestiti 
dei cenci nuovi. È vero che a forza di toppe c’ è da far 
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la giubba d’Arlecchino; ma è lo stesso, pur di non 
escire dalla riga de’ buffoni. 

Ella intanto si sarà occupato di lavori più consi- 
stenti, tanto col pennello che colla penna. Felice lei ! 
Ma via, faccia veder qualche altra cosa anco a noi. E il 
Manzoni? e il Grossi? Dio mi guardi dall’ entrare nella 
ciurma inquieta di quelli che non essendo buoni a 
nulla, esigono tutto da chi mostra di valere qualcosa; 
ma il desiderio mi farebbe diventare importuno. Oh, 
a proposito , avranno veduto quei così detti epigram- 
mi, lanciati con tanta urbanità, e scritti con tanto sa- 
pore mercatino dall' epico traduttore d’ Omero? Credo 
che Manzoni e Grossi si dolgano tuttavia, e si dor- 
ranno per un pezzo del pungiglione di questa vespa 
infarinala. Manzoni poi in particolare deve anco pa- 
tire di gelosia per l' inno a Santa Teresa che comincia 

Caterine, Maddalene 
Son gran nomi in Paradiso. 

V ( 

Gli dica che abbia pazienza : 

Credette Cimabue nella pittura 

Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido. 

Dicono i teologi che in Cielo non entra nè pianto nè 
risa sgangherate, e che se ne stanno dolcemente quieti 
e sereni a bearsi nella contemplazione d’ Iddio. Ma 
se i santi belati di un Lattanzio cosi ameno sono ar- 
rivati lassù, questa volta le leggi del Paradiso hanno 
patito infrazione. Eppure un Accademico della Crusca 
nell’ atto di compilare il Vocabolario, avrebbe dovuto 
aver fra mano quel dettato : « scherza co' fanti e la- 
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scia stare i santi. » Il fatto sta che noi tutti a una voce 
dicentes siamo rimasti stomacati di quel librucciaccio, 
e sarebbe bene che non avesse passato gli Appennini. 
Già costui s’accorgerà d’aver detto al muro, tanto 
rispetto a Santa Teresa che al Manzoni e al Grossi, e 
così accade sempre a questi nipoti dei Baronci in 
anima e in corpo. 

Mi dia le sue nuove, e mi conservi la sua bene- 
volenza. 


34 . 

A Enrico Mayer. * 

Peseta, 28 aprile 1840. ' 

Mio caro Enrico. 

Accetto la lode e il buono augurio; l’una vorrei 
meritare, l’altra non posso ricusare quando mi viene 
da te. Le lue parole non mi saranno argomento di bo- 
ria , ma stimoli acutissimi a continuare con perseve- 
ranza nella via presa; e se alla fine mi verrà fatta 
opera non discara ai buoni, sarò pienamente appagato. 

Intanto cerco di fortificarmi sempre di più, cerco 
di recidere da me ogni spirito di malignità, e tento 
di ripulire affatto la poesia giocosa dalla vana chiac- 
chiera, dalla disonestà, dalla inutilità che l’hanno de- 
turpata anco nelle mani dei maestri. Non oserei dire 
queste cose ad altri, ma a te apro tutto l’animo mio, 
perchè se non ci riescirò tu saprai compatirmi: gli 
altri mi lapiderebbero. 

Eccoti i titoli di quei pochi scherzi che potrei 
dar fuori per ora. 
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1° La Mamma educatrice. Scherzo che risente un 
tantino del libero fare, ma l’intenzione fu buona, e 
poi lo metterei come un saggio dei miei venti anni. 

2° Il Mondo peggiora : nel quale si pungono i 
retrogradi. 

3° Il Proponimento di mutar vita: contro i Farisei. 

4° La Guigliottina a Vapore: contro i premii mal 

dati. 

5° Il Dies irce: in morte dell’Imperatore Fran- 
cesco. 

6° L' Inno a San Giovanni : contro quelli che 
fanno mercato di tutto'. 

7° Il Brindisi per chi mangia e per chi si fa 
mangiare: letto per la prima volta alla tua tavola, 
nel quale raccomandando la semplicità del vitto e la 
schietta allegria, ho inteso di pungere il fasto igno- 
rante di chi tiene tavola aperta, e la turpe servilità 
degli scrocconi. 

8° L' Apologia del gioco del Lotto. 

9° Lo Stivale : che si può dire uno svegliarino ri- 
guardo alla Storia d’ Italia. 

10° La Vestizione dell’abito cavalleresco: contro 
la cosi detta aristocrazia della borsa. 

1 1° Una involontaria levala di cappello : versi d’oc- 
casione, nei quali apparirà se non altro il buon animo. 

12° L' Incoronazione. 

13° Il Brindisi di Girella: contro gli apostati: 
questo è nuovo per te, e dev’ essere intitolato a Tal- 
leyrand buon’ anima. 

14° Il Congresso dei Dotti: contro l’oscurantismo. 

45° Descrizione d’ un ballo: contro il bon-ton e 

w 
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contro questa licenza di ammetter tutti, purché ab- 
biano una giubba a coda di rondine. 

Forse ne avrò qualcun altro, e forse anche ne 
farò o ne immaginerò dei nuovi. Vedi che avrei chiap- 
pato parecchi, ma c’ è da fare tuttavia, ed io non mi 
contento mai, mai. 

Mi duole che tu vada via perchè avrei desiderato 
di darti il mio scartafaccio, e quando l’avessi ben 
bene esaminato, avrei voluto chiudermi teco due ore 
per volta per otto o dieci giorni in via delle Torri- 
celle , e fare insieme un bucato generale a queste biz- 
zarrie. Se non possiamo farlo per ora, lo faremo fra 
sei mesi; in ogni modo voglio che tu mi contenti in 
questo desiderio che ho da gran tempo di consigliarmi 
teco e con altri simili a te. 

Tu riporterai certamente grandissima utilità dai 
tuoi viaggi e per te e per gli altri, ma non ti rincre- 
sca l’ idea di riposarti un giorno o T altro : pensa che 
gli amici ne vogliono la parte loro, e non bisogna poi 
eluderci sempre così. Nel tempo che ti dico questo , ti 
confesso che se fossi libero come sei tu, non avrei ter- 
reno fermo un momento. Sai quanto tempo è che de- 
sidero di vedere tutto il mio paese ! Per ora i miei 
desiderii non passano le Alpi, nè il mare siciliano; 
ma non è ancora tempo per mille ragioni. 

Per quello poi che riguarda il promuovere qui 
in Pescia qualcosa di pubblica utilità, permettimi di 
passarmela in silenzio. 

Gran peste dei tempi tutti fu 

La gente nuova e i subiti guadagni, 
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e qui, come altrove e in altre età. 

Superbia, invidia e avarizia, sono 
Le tre faville eh’ hanno i cuori accesi. 

Farò i tuoi ossequi e i cari saluti come desideri. Fai 
buon viaggio, e ricordati di me, come io mi ricor- 
derò sempre di te, aspettando il momento di rive- 
derti e di starmene teco. 

Un abbraccio, un bacio e addio. 

35 . 

A Tommasi. 


Firenze 

Gentilissimo signor Tommasi. 

11 Barsotti mi ha portata la sua lettera cortesis- 
sima che io aspettava con molto desiderio. Da questa, 
e da ciò che mi dicono alcuni nostri amici comuni, 
rilevo che ella vede di troppo buon occhio me e le 
cose mie. Io le son grato di questo, tanto più che la 
conosco per uomo sincero, ma non posso acquietarmici 
in tutto. Lasciamo là queste proteste, acciò non le paia 
arte monastica la poca fiducia che dico d’avere in 
me medesimo, e parliamo più strettamente del fatto 
nostro. 

Per non mostrarmi duro e villano alle molte ri- 
chieste del Professor Pacini, essendo in Valdinievole 
nel settembre dell’ anno passato, mi risolvetti a man- 
dargli quelle bizzarrie. Ma lontano dai miei libri e dai 
fogli, scrissi a memoria senza risovvenirmi di molte 
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variazioni fatte, segnatamente nel Preterito più che 
perfetto ec. Nel rimuginare gli scartafacci che ho qui 
in Firenze, ritrovai la copia rabberciala, e mi pare di 
non avermi a pentire dei pentimenti. Mi lasci qual- 
che altro tempo per farci poche correzioni che ora 
non mi vengono, e poi questa sarà la prima cosa che 
le farò avere. Poi ho raspato qualcosa di nuovo come 
le avrà detto Ghivizzani, ma son pasticci che hanno 
bisogno di molta fatica per potere esser messi in ta- 
vola anco agli amici. Ho per la testa molte buscherate 
di questo genere come può bene immaginare, ma 
per ora non c’ è verso che le vogliano scappar fuori 
neppure in veste da Arlecchino. Beati quelli che scio- 
rinano un migliaio di versi come bere un ovo; io 
perdio ho slitico il cervello, e sto dei mesi che non 
c’ è Cristi che possa infilare un versucciaccio. Questa 
stagione per esempio è una cosa diabolica per me, e 
Firenze è una vera fornace. Io nato e cresciuto al- 
l’ aria di monte, immagini come devo trovarmi, les- 
sato fra queste mura infocate, passeggiando su per 
questi lastroni roventi. Scapperei a casa, ma è proprio 
un cascare dalla padella nella brace, perchè se qui 
m’arrostisce il caldo, là m’annebbia l’uggia, ed io 
credo la noia il malanno peggiore. Se, nonostante que- 
sto, il luglio mi cacciasse in Valdinievole, ho inten- 
zione di venire a dirle o a portarle da me le corbel- 
lerie promesse, e cosi pagarmi della sua conversa- 
zione, perchè le cose a ufo non mi piace farle, e sono 
specialmente ghiotto di questa cara moneta, della com- 
pagnia cioè delle brave persone. 

Intanto si prepari a dirmi quali sono gli spropo- 
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siti che ella chiama nei, perchè non la lascerò andare 
cosi facilmente ora clic m’ha data la presa. Avverta 
che io faccio più conto degli errori di giudizio, che di 
quelli di grammatica, perchè dacché ci sono gramma- 
tiche e vocabolari e lessici vedo più poche cose che 
non sappiano di gretto e di rattrappito. Queste zucche 
accademiche son buone a cucire insieme dei periodi 
aculeati e rotondi, ma stringi stringi, il sugo che 
n’esce, è sugo di rapa: meglio una bestemmia contro 
le regole rettoriche e cruscanti che esprima qualcosa, 
che un testo di lingua minchione che ricanterò le no- 
velle della nonna o qualche miracoluccio d’ un Santo. 
Ma è meglio finirla per non incorrere nella scomunica 
giornalistica dei nostri letterati frateschi , autori d’ inni 
sacri ed altre buscherate fatte per la libidine d’ andar 
dietro al Manzoni che meritava di non avere a imi- 
tatori gli atei che fanno il salmista c il predicatore. 

Mi conservi la sua buona amicizia. 

36 . 

Mio caro. 

Taluni udendomi confessare liberamente i miei 
vizi mi negarono il merito della sincerità e lo cre- 
dettero un rafiìnamenlo d’ipocrisia. Fra costoro credo 
che alcuno volesse essere ingiusto meco per punirmi 
d’avere umiliato la sua superbia. Pensaci.... non è 
cosi? Ma non è meglio mostrarsi nudi, e dire: ecco- 
mi qua; commendate il buono, se ne trovate in me; 
compatite o ancora biasimate tutto quello che vi par 
cattivo? Che ho guadagnato io quando mi son fatto 
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più alto di quello che sono; quando mi son circondato 
di nebbia? Fu un tempo nel quale pensai che fosse 
bene per la tranquillità della vita indossare il manto 
degli Scribi e de’ Farisei, perchè vedeva mille Don 
Pirloni spiranti santità e odore di piissime opere e 
di beatissima vita, avvolgersi tacitamente in tutte le 
sozzure, e contaminare le cose più pure, e strisciarsi 
sui beni del mondo che mostrano dispregiare come 
tanti lumaconi sulle rose. Ma l’ arte di questi santi bi- 
richini mi stava bene come la parrucca con la coda.... 
Vuoi saperla schietta? Ho piacere che essi m’ abbiano 
per un poco di buono; se m’avessero per amico, so- 
miglierei loro; m’odiano? è segno che c’è diversità 
fra noi: il mondo giudicherà. — Ma tu vorrai essere 
ingiusto meco? Quant’ è che ci conosciamo? M’ avrai 
veduto sempre lo stesso: collerico, impetuoso, strava- 
gante se vuoi; ma Dio mio, non mi sarà toccato nep- 
pure un’ oncia di buono? Neppure un’ oncia? 

Scusa il lamento, ma perdio è insoffribile il ve- 
dersi molestati da persone che non ci passano nep- 
pure per la punta degli stivali. Presto tornerò a Fi- 
renze. Saluta tutti, fuori che i paesani. Addio. 

pensieri. * 

Fino a qui io non trassi dagli studi per il miglio- 
ramento della mia vita che la forza di reprimermi 
talvolta negl’ impeti di collera a me naturali. Imparai 
anco a tollerare le debolezze degli altri, a confessare 
le mie ed a sentire quanto mi rimane a sapere. 

4 Questi pensieri si leggono a tergo dell' autografo della 
lettera precedente. 
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La mente acquistò, ma il cuore perdè; la rifles- 
sione ha raddoppiato la mia sensibilità. Sempre fui 
molto sensibile, ma adesso poi è quasi un eccesso. 
Quasi non avessi abbastanza di che affliggermi, cerco 
negli altri 

L’esperienza mi grida: diffida degli uomini; il 
cuore mi spinge a cercarli. 

Vorrei talora fuggire me stesso e distrarmi; ma 
temo di guastare l’indole mia assuefacendomi a men- 
tirla. 

1 difetti o fisici o intellettuali delle persone che io ' 
amo, non scemano in me l’ affezione, ma mi fanno 
irritare con la natura che non s’ è mostrata loro inte- 
ramente propizia. 

Una persona cara all’ anima mia quanto mai si 
possa dire aveva momentaneamente perduta gran 
parte della sua bellezza per una malattia: oh Dio, quanto 
ne fui afflitto! 

Nell’ amore non cerco la gloria , ma il piacere, e 
quella parte di felicità che può darmi. 

Assuefatto a mostrarmi qual sono, temo un ingan- 
no dovunque osservo un fare circospetto, o quando 
ascolto parole ambigue e interrotte. 

Le persone legate a me dal vincolo del sangue , 
quelle che il mio core ha predilette, si sono rivolte 
contro di me. Il dolore è stato più forte, perchè non 
è scemato l’ affetto. 

Quando il mio cuore doventasse insensibile alle 
ingiurie, lo strapperò dal mio seno; l’obbligherò a ta- 
cere per sempre. 
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37 . 

A Poti Lorenzo Tarli. * 

Pescia, 24 giugno <840. 

Caro Tarli. 

.... Con me lascia pure da parte i ringraziamenti, 
cliè io sono abbastanza appagato del poterti fare un 
servigio. Nonm’è uscito e non m’escirà mai di mente 
il tempo nel quale tu mi sei stato guida e lume in 
questo dubitoso cammino della vita. Avesse voluto il 
Cielo che i miei primi passi non fossero stati guidati 
da altri! Dal tuo freno veramente dolce e soave, pas- 
sai a patire il duro morso dei villanacci che in tonaca 
di Prefetto esercitano la loro zotica tirannia pei Colle- 
gi e pei Seminari , e ne porto tuttavia insanguinate 
le mascelle, e l’animo inasprito. Noi, quando c’era 
concesso un più largo spazio di tempo per ricrearci, 
andavamo per le chiese e per le gallerie ad ammirare 
i capolavori dell’ arte, e questo desiderio delle cose 
belle e gentili che sento ogni giorno più vivo ncll’ani- 
. mo, germoglia ancora dal seme che tu vi spargesti. 
Lorenzo Tarli e Andrea Franeioni, saranno nomi 
sempre cari e onorati per me: io non mi sazio di ri- 
dirlo ogni volta che mi se ne porge l’occasione, a 
voi soli debbo quel poco che so, perché voi soli sa- 
peste educarmi al bisogno dell’ istruzione. Quando vi 
rividi per la prima volta dopo tanti anni, mi parve di 
rivivere ad una vita migliore, ad una vita della quale 
non mi rimaneva clic una traccia lieve nel profondo 
del cuore, alla vita insomma dei miei dodici anni. 
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tutta piena di speranza e di desiderii gentili. Mi con- 
gratulo meco stesso ogni volta che mi ricordo essere 
stati voi due le persone delle quali feci ricerca prima 
di tutt’ altri, appena tornato in Firenze nel 1833. Chi 
non sente la gratitudine è privo di una bellissima 
virtù e di un vero conforto. 

Se mi lasciassi condurre dall’ affezione, empirei 
questa e la pagina che segue, e forse mi rimarrebbe 
sempre da dire. Addio, mio caro Tarli. 


38. 

A Alessandro Torri. 

Mio caro Torri. 

So che hai trovate a Roma sette lettere latine di 
Dante, e che ricco di questo nuovo tesoro ti accingi 
finalmente a pubblicare l’ edizione delle Opere minori 
di lui, promesse, se non m’inganno, fino dal trenta- 
tré. L’ amicizia che ci lega da tanto tempo, vuole che 
io ti preghi caldamente d’ un piacere, a nome anche 
della gloria di Dante. Non fare quello che hanno fatto 
fino a qui tutti gli altri editori, mirando piuttosto a 
ingrossare il volume, che a servire all’autore e al 
buon senso medesimo ; non riprodurre a parte, voglio 
dire, le rime della Vita nuova e le tre Canzoni del 
Convito, che è stato e sarù sempre uno staccare la 
gemma dall’oro che la lega d’intorno, ma ti basti 
d’ averle date una volta tanto in quei due libri , con- 
tornate di narrazioni e di commenti come le volle il 
poeta ; e nel libro che destinerai al rimanente delle 

i. ìs 
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rime, poni solamente quelle che vanno libere, e che 
stanno di per sè. Alcuni Sonetti, alcune Ballate della 
Vita nuova, se le togli dal posto e le riproduci nude, 
non hanno più significato , partecipano più poco o nulla 
dell’affetto soavissimo di quel racconto, e non sono 
che un rottame che li mette in desiderio, senza farti 
gustare intera la bellezza propria, nè indovinare 
quella della fabbrica alla quale appartiene. Lasciamo 
una volta gli scritti dei nostri padri come essi mede- 
simi vollero che stessero, e coll’amore per l'opera 
loro vada del pari la reverenza. Leveresti tu una ta- 
vola di Raffaello dalla cornice che egli medesimo ci 
avesse intagliata appositamente 1 ? Togli una tela, un 
affresco dalla luce propria , e vedi cosa rimane. 

Non sarà 1’ ultimo pregio della tua nuova edi- 
zione questa religiosa osservanza: pensaci, e condona 
all' amore del vero e alla familiarità che passa tra noi, 
se io mi sono fatto avanti a consigliarti senza esserci 
invitato. 

Addio, mio caro Torri; abbi cura della tua sa- 
lute. 

39 . 

A Adriano Biscardi. 

\ r • - 

Caro Adriano. 

Per mostrarmi riconoscente al desiderio che mi 
mostrasti un anno fa , d’ avere qualche cosa scritta da 
me, ti mando questi pochi Versi, i quali, per dire il 
vero, non avrei amato che fossero veduti così aper- 
mente da tutti, se in quest’ epoca di ciarlatanismo 
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pusillanime, non mi fosse parsa grettezza, anzi mise- 
ria di spirito, l’ occultare i propri sentimenti comun- 
que manifestati. Il vero è uno, e sia detto austera- 
mente o colle labbra atteggiate al sorriso, non mi pare 
che rimetta della sua dignità. Scrivendo , non ho mai 
pensato allo stampatore, e molto meno al censore. Ho 
interrogato il mio cuore, e m’ha detto: A questi 
orangotanghi Iddio non concesse intelletto da scuoterci 
ai sublimi concetti di Daule : ebbero bensi una pelle, 
— la frusta gli conviene più del fulmine, nè tu forse 
sapresti maneggiare quest’ arme degli Dei. 

Ho gettate sulla carta le mie idee giornaliere con 
più garbo e con meno affettazione che m’ è stato pos- 
sibile, desiderando in premio non un articolo di gior- 
nale, ma una stretta di mano di più da un amico. 
Aborrendo il lusso strampalato dei novatori come la 
goffa povertà, mi sono tenuto ai modi familiari del 
dire, offendendo in grazia dell’ efficacia qualche volta 
(e Dio me lo perdoni) anco la grammatica. 

Ma senza accorgermene ho stesa una prefazione. 
Perdonami: l’amor proprio, confessiamolo all’amico, 
è un po’ chiacchierone. Addio. 

40 . 

A Matteo Trenta . 1 

Firenze, 13 agosto 1840. 

Carissimo Sig. Matteo. 

La sua lettera m’ è stata graditissima , ed ogni 
volta che Ella si risolverà a scrivermi , sia certo di 

L’ autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini. 
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farmi un vero piacere. Ma, da parie i complimenti 
per carità : io non son nato nè per farne, nè per ri- 
ceverne, e quando mi trovo o nell’uno o nell'altro 
caso, rimango li imbrogliatissimo. Anzi, questo modo 
di fare un po’ rotto, e il linguaggio da strapazzo che 
io soglio usare cogli amici e coi conoscenti , credo 
che mi faccia passare qualche volta per duro o per 
orgoglioso; ma sebbene io me ne accorga, le con- 
fesso che non mi curo punto di correggermi, perchè 
ho in tasca di tutto cuore certi uomini lisci, morbidi, 
untuosi, i quali non vi danno mai nessuna presa, e 
vi sguisciano di mano come l’ anguilla. Ho gusto che 
gli amici mi trovino presto (per così dire) il ma- 
nico : e si che dovrei desiderare il contrario per lunga 
e non spiacevole esperienza ; ora Ella sa che le cose 
ruvide si tengono in pugno più facilmente. 

Venni qua per otto o dieci giorni, e ci sono tut- 
tavia 

Non per elez'fon ma per destino : 

desidero però vivamente di tornare a casa , e sto sul- 
T ale aspettando il tempo di spiccare il volo. A Lei 
farà meraviglia di udirmi preferire la Valdinievole a 
Firenze, ma se fosse stato qua sette anni come vi 
sono stato io, forse penserebbe altrimenti. Oramai 
questo mi pare il paese mio, con questa differenza, che 
la salute non mi ci regge ; e poi le conoscenze fatte 
qua impegnano a un monte di visite e d’ usi che io 
non posso sopportare. È verissimo dall’altro canto 
che un giovane sapendo scegliersi la compagnia, può 
protìttare moltissimo qua dove formicolano letterati. 
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artisti et reliqua d’ ogni conio e d’ ogni paese ; ed è 
vero altresì che di qua passando a Pescia, uno si 
trova un po’ isolato e fuori di chiave; ma * paese 
che vai, usanza che trovi, » dice il proverbio; ed io 
mi studio di dargli retta. 

È stato scoperto il vero ritratto di Dante dipinto 
da Giotto circa il 1298 nella Cappella del Potestà in 
Palagio. Dai Vandali paesani era stato dato di bianco 
a questi affreschi, e per più centi d’anni erano rima- 
sti sepolti i miracoli di Giotto, e i volti venerandi 
dei nostri antichi sotto le pennellate d' un imbianchi- 
no. Così talvolta la fama e il nome degli uomini dab- 
bene rimane offuscata dall’ ombra d*un falsario o di 
un briccone. Con somma diligenza e con arte mira- 
bile hanno tolto appoco appoco la crosta sovrapposta, 
e dopo vari tentativi le forme di Dante fresche di 
giovinezza (pèrchè quando fu ritratto ivi, aveva 32 o 
33 anni) sono apparse alla meraviglia e alla venera- 
zione di noi tardi e tisici nipoti. Si sapeva da Giorgio 
Vasari che doveva esistere questo dipinto , ma s’ è 
aspettalo fino a qui a farne ricerca : meglio una volta 
che mai. È stata una vera gioia per tutti il vedere 
che i ritratti che avevamo di Dante erano veri, e che 
almeno in quanto a lui non avevamo adorato un idolo 
bugiardo. Nella stessa pittura deve esistere anco il 
ritratto di Brunetto Latini e di Corso Donati, ma ho 
paura che non giungeranno mai con certezza ad ap- 
purarli fra tante ligure che vi sono rappresentate. 

Mayer è a Livorno da molti giorni, uscito dalle 
ranfie di Papa Gregorio. Per ora sta là a consolare la 

madre, e fa benissimo, poi verrà qua a rallegrare gli 

18 * 
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amici. Se io abbia goduto della sua liberazione non 
me lo stia a domandare, molto più che temeva che 
il caldo potesse nuocergli a Roma insalubre, in Castel 
Sant’ Angelo insalubrissimo ; e poi 

Tra male gatte era venuto il sorco. 

V ' „ • 

Ella non m’ ha fatta parola di Giovannino : se sta 
bene, se lo tormenta più la smania d’aver un caval- 
lo, e la paura d’andare in Seminario a prender 
l’ aspetto d’ un peperone. Gli dirà tante cose da parte 
mia, e lo consoli della mancanza del poliedro, e della 
necessità di subire qualche anno di reclusione: pa- 
zienza e scarpe ben risolate lo consoleranno dell’ uno 
e dell’ altro infortunio. 

Se le abbisogna qualcosa di qua, mi comandi li- 
beramente e mi conservi la sua buona amicizia. 

41 . 

A Enrico Mayer. * 

Firenze, 18 agosto 1840. 

Mio caro Enrico. 

Vieusseux m’ aveva parlato di versi fatti da te 
agli amici nel gran gabbione di Papa Gregorio, ma 
non m’ aveva detto che fra questi ve ne fossero alcuni 
diretti a me particolarmente. Quanto m’ abbia fatto 
piacere il saperlo ora da te medesimo, e quanto me ne 
tenga , non te lo so dire. Ti confesso che a quelle parole 
di Vieusseux mi sentii commovere il cuore di desiderio 
e di speranza, pensando, che fra i tiranni e i servi 
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sciocchi, fra i burattini e le maschere che nelle tue 
Commedie mentali dovevano passarti continuamente 
davanti come per lanterna magica, si presentasse tal- 
volta a braccetto a qualche galantuomo questo po- 
vero caratterista a guardare in cagnesco quella ciurma 
vile e ridicola, e a rallegrarti la fantasia d’un sorriso 
non indegno di te. Appena lette quelle poche righe e 
quei quattro versi, mi son cominciato a sentire un 
gran mulinello nel cranio. Già fino da quando Gelso 
mi disse che tu eri in man de' cani, ho presa la penna 
cento volte : poi non mi sono attentato perchè trattan- 
dosi di te o voglio fare meno peggio che sia possibile, 
o stare zitto. T’ aveva prevenuto : le tue buone nuove 
erano già volate. SI, anco su quel rigagnolaccie della 
Pescia v' erano delle anime gentilissime che s’ addolo- 
ravano dei tuoi fastidi , ed ora si rallegrano di sapere 
che tu respiri largamente un’aria più pura. A Prato 
parimente stanno in gran desiderio di te. Quando 
vieni a Firenze, passa dalla parte di Lucca, ed appaga 
via via tutti gli amici che t’ aspettano a braccia aperte. 

Un abbraccio e addio. 

42. • •. 

A Francesco ..... 

Caro Cecco. 

Trovandomi in Val di Nievole per pochi giorni, 
aveva progettato di venire a Lucca, per vedere se in 
codeste librerie esistono alcuni documenti che mi ab- 
bisognerebbero, e nello stesso tempo cogliere questa 
occasione per abbracciare gli amici, i quali non ho 
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veduti da molto tempo, per essermi allontanato di qua 
e quasi stabilito in Firenze. Vedo però che fra una 
cosa ed un’altra, non mi sarà possibile mandare ad 
effetto questa mia idea, e che mi converrà rimetterla 
a un tempo migliore. 

La mia irresolutezza non deve però esser pre- 
giudicevole a te, al quale io aveva destinato un opu- 
scoletto molto raro a ritrovarsi, e molto pregevole 
non tanto di per sè quanto accetto all’ animo di chi 
sente affezione per la nostra patria comune. Esso con- 
siste in un’ Orazione che Ugo Foscolo scrisse per or- 
dine dei capi della Cisalpina, e che doveva recitare 
ai Comizi di Lione, se l’ iniqua politica dei protettori 
e l’ abiezione dei protetti non avessero voluto altri- 
menti. In essa il Foscolo non badò che alla verità, e 
per conseguenza venne a svelare la dappocaggine di 
quelli medesimi che gliel’ avevano commessa. Esem- 
pio nobilissimo di schiettezza che non fu imitato se 
non da pochi, quantunque molli (e l’ infamia dura tut- 
tora) biasimassero nell' autore una certa sregolatezza 
di vita che derivava da indole ardente, e da animo che 
aborriva tutti i vincoli politici e reltorici. 

Accettalo, dunque, in dono dall’amico, il quale 
spera che la scelta del dono ti sia testimone della stima 
che fo di te; e se le mie esortazioni valgono a nulla, sii 
fermo nelle opinioni che hai ammesse una volta. 


Digitized by Googte 



213 


# 

LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

43. 

Al Professore Luigi Pacini. — Lucca . 1 

Pescia , 9 settembre 1840. 

Caro Pacini. 

Non mi sono uscite di mente le parole di Gior- 
dani, ma vorrei piuttosto meritarle, che udirmele ri- 
petere. 

Da parte le lodi : dagli amici non desidero altro 
che un sorriso e una stretta di mano. 

Ecco lo scherzo Agli umanitari. Non ci sentirai 
il colpo dell’accetta,, ma il pungiglione della zanzara. 
A me piacerebbe usare sempre questa lieve ironia, 
perchè la credo più efficace : ma i tempi sono idro- 
fobi: chi non urla, ha l’ aria di sbadigliare, e lo sbadi- 
glio è contagioso. Per me, sia di moda Geremia o 
Pulcinella, oramai quel che viene viene, a seconda della 
buona o cattiva digestione. Ridi ? I sughi gastrici go- 
vernano il mondo. 

Saluta il Giannini, e sappimi dire come si chiama 
il Gussalli. 

Non so quando tornerò a Lucca : forse per le fe- 
ste. Addio. 

1 L’autografo trovasi presso il signor Certi di Lucca. 
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44 . 


Caro Baldo. 

L’avere scelto me, non marito nè padre, a ri- 
trarre sulla pietra della tua sposa defunia il dolore 
che ella t’ ha lasciato nel cuore dividendosi cosi ad un 
tratto da te, è nato da un moto subitaneo d’amicizia 
e di fiducia, piuttosto che da certezza di buona riu- 
scita. Quanto più vivo è il dolore, quanto più angusto 
lo spazio che concede una lapide ai segni del dolore, 
tanto più questi debbono essere caldi, forti e veraci. 
Si potrebbe dire che quella parte dell’ epigrafia che 
spetta ai sepolcri, è, nel linguaggio scritto, quello che 
sono le interiezioni di dolore nel linguaggio parlato. 
Come riesce falso e sguaiato l’ ohi di chi non sente 
passione dolorosa, cosi temo non riesca sguaiata e 
falsa l’epigrafe allo sposo, al figlio, al padre perduto, 
scritta da Ghi non s’è trovato nel caso, e credo la 
mimica più facile sul palco, che con la penna in mano. 

Oltre di questo, l’arte è novissima fra noi, ed 
io non solo nuovo, ma neppur principiante dell’arte. 
Di più: parlando e scrivendo, io son tagliato a tu tt' al- 
tro che a sospirare ; e siccome ho deriso sempre e 
sempre deriderò quelli che, anco a dispetto dell’ indole 
propria, per apparire d’ingegno versatile si lasciano 
cadere a tentare tutte le guise dello scrivere che via 
via sono in voga, non vorrei falsificare me medesi- 
mo , per non disdire all’ amicizia. Ma passi per questa 
volta, purché tu sia contento prima di farla vedere e 
raddirizzare dove bisogna, poi di farla incidere uni- 
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camente nel marmo e mai pubblicarla altrimenti, an- 
cora che incontrasse l’ approvazione di tutti e singoli 
(per servirmi del gergo forense) gli epigrafai contem- 
poranei. Comprendo che il dolore d’ un marito non 
s’ appaga per cosi poca dimostrazione , e come nella 
sposa che amava erano unite tutte le sue speranze, 
così vorrebbe che tutti sapessero il suo infortunio, 
tutti lo compiangessero. 

45 . 

Al Sig. Marchese Gino Capponi. 

Mio caro Marchese. 

Quella tal volta che fummo a desinare da voi in 
parecchi, e che io durai una serata a versarvi davanti il 
sacco delle mie fantasie , mi ricordo che per rispondere 
con pari schiettezza alle schiette parole d’ incoraggia- 
mento che voi mi diceste, confessai di sapere poco o 
nulla di lingua latina. Voi, o per modo di dire, o per 
non darmi delia bestia sul muso, mi rispondeste tanto 
meglio: ora, credereste che di quel vostro tanto me- 
glio non me ne sono mai potuto dar pace prima di 
essere arrivato a sfrancarmi nei libri di Tacito, di 
Virgilio e d’ Orazio? Anco un rimprovero in bocca 
vostra m’ avrebbe messo giudizio; ma quella frase, o 
franca o buttata là per compassione, mi fece rientrare 
in me, e correre subito ai fonti che vi ho detto .... 

(Non continua.) 
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46 . 

Ad Andrea Francioni. 

Pescia, 1 ottobre 1840. 

Mio caro Drea. 

Sono stato un pezzo fra il sì e il no; finalmente 
ho risoluto di scriverti, e mandando da parte la mo- 
destia , dirti qualcosa della conoscenza fatta con Gior- 
dani, molto più che lo scuoiare discreto e riconoscen- 
te deve imputare a sè stesso il biasimo, e dividere la 
lode col maestro. 

Sebbene avessi una lettera di Samuele Iesi, dovetti 
presentarmi da me come faceva il Pacchiani. M’ ave- 
vano detto che gli ero già entrato in grazia per qualche 
strofa volatagli all’orecchio, e di fatto m’accolse come 
se m’avesse veduto altra volta. Passeggiammo insieme, 
perchè quando andai a trovarlo usciva appunto di casa, 
e parlò di molte cose e mi domandò di mille altre, spe- 
cialmente riguardo agli amici e conoscenti; e puoi figu- 
rarti se io l’ attaslava , e se teneva gli occhi spalanca- 
ti. Eravamo invitati a pranzo da una bella e corte- 
sissima signora, e là dove sperava di bevere larga- 
mente più le parole di un uomo di quella fatta che le 
bottiglie di Sciampagna, trovai invece il luogo del 
mio trionfo. Lasciami dir così e non mi tacciare d’ar- 
roganza , tanto più che di costà non hai veduto il ros- 
sore che m’è corso sul viso scrivendo trionfo: ma 
fu trionfo veramente quale non mi sarei mai aspet- 
tato. Avanti d’andare a tavola, fra un piatto e l’altro, 
dopo desinare, mi fecero vuotare il sacco delle cor- 
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bellerie. Non ti dirò altro che Giordani ne rimase 
contento fino a commuoversi per tre volte. Uscimmo 
insieme e passeggiammo a lungo. Quello che mi disse 
non lo scriverò, ma concluderò con assicurarti che 
rimasi curvato, anzi annientato dal peso dell’appro- 
vazione di lui. Perchè è indubitabile che le lodi degli 
uomini sommi sono una grande raccomandazione 
presso il pubblico, ma anco una gran soma per le 
spalle di chi le deve portare a garbo. Non me ne 
sono sentita crescere la superbia ma la voglia d’ im- 
parare a fare, e vorrei poterle meritare piuttoslochè 
averle conseguite. 

Gliene trascrissi quattro o cinque scherzi i meno 
peggio, perchè ne mostrò desiderio. Fra tutti gli piacque 
La Vestizione, Il Brindisi di Girella , e altri che ora 
non rammento. 

Tieni in petto queste cose perchè tu le crederai, 
conoscendomi ; altri forse me T imputerebbe a vana- 
gloria o a ciarlataneria. Non ti nego che da quel mo- 
mento in poi ho esalati a polmone allargato di gran 
respironi; ma non cammino per questo più verticale 
del .solito, nè camminerò mai. 

Nel partire da Firenze ti lasciai un biglietto di 
congedo e ti pregava di salutarmi gli amici; ora te ne 
ripiego, e avanti che il giuoco resti ti darò tanto da 
pagare i debiti contratti ultimamente teco ; quello poi 
d’ avermi ispirato l’amore degli studi, non ho nè 
avrò mai moneta che vaglia. 


19 
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47 . 

Ad Antonio Guadagnali . ' 

* 

Peseia , 6 novembre 1840. 

Mio caro Guadagnoli. 

Seppi che avevi cercato di me a Firenze nel giu- 
gno passato, e avrei voluto esserci per goderti un 
po’, per dire due buscherate more solito. Non dar 
retta a chi ti dice tante belle cose di me: son qua a 
mettere insieme salute e quattrini e nient’ altro. 

Ti ringrazio delle buone accogliènze fatte al Ca- 
leflì: a buon rendere. 

Davvero mi rincresce di te per l’impegno con- 
tratto col Giornale di Milano. Tu ne leverai le gambe 
perchè hai nella testa la lanterna magica delle bizzar- 
rie: se avessero cercato una zucca recalcitrante, come 
sarebbe la mia, stavano freschi perdio. Ci sono al- 
cuni ai quali se dai un soggetto, fanno quel che fa l’ac- 
ciarino sulla pietra focaia: a me è lo stesso che met- 
termi in una rete. Ci crederesti? Sono imbrogliato a 
suggerirti la destinazione del naso e del cuore, giusto 
appunto perchè me l’hai chiesta. Oltra a ciò quella 
restrizione da potersi stampare, m’ha finito d’im- 
pastoiare. Dispensamene per questo corso di posta; 
se per quest’auro ordinario mi verrà qualche idea, 
te la comunicherò. Mi piace il tema. 

Io avrei cento cose da fare, ma concludo poco. 

1 L’autografo trovasi presso gli eredi del poeta Antonio 
Guadagnoli. 
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Già, sono incontentabile; e poi non è sempre festa, 
nè tutte le ciambelle riescono col buco. Mi fanno ri- 
dere certuni che dicono fai fai e non fanno mai nulla. 
Si fa presto a dir fai, ma dal detto al fatto c’è un 
gran tratto. Tutto quel po’ che avevo raspato, o per 
un verso o per T altro , o per amore o per forza ho 
dovuto darlo via. Mi fa piacere di vedere che qual- 
cuno desidera quelle corbellerie, ma il troppo mi 
secca, tanto più che voglio correggere e mutare a 

modo mio, senza sentirmi quel f stava 

meglio prima, che si dice più per averci fatto l’orec- 
chio, che per sapere come va fatto. Tiriamo via. 

Ho gran voglia di dare una scappata costà dopo 
sei anni e mezzo di lontananza. Intanto addio. 

48 . 

A Pietro Giordani. 


6 novembre 1840. 

Genliliss. sig. Giordani. 

Dacché ebbi il piacere di conoscerla non mi son 
fatto più vivo con Lei, ma ho sentito sempre un desi- 
derio vivissimo di riavvicinamento in qualche modo. 
Per ora non posso muovermi di qua e venire a visi- 
tarla, ma appena potrò, non tarderò un momento. 
Queste poche righe valgano intanto a rammentarmi a 
Lei, e a rinnovarle i miei ringraziamenti per il co- 
raggio che mi fece quel giorno a Lucca. Veramente 
la sua approvazione è uno stimolo acutissimo al- 
T animo mio, ma è anco un gran peso per le mie po- 
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vere spalle: tanto più che vi si trovarono presenti 
troppi, en’è andata la voce a chi non l’ ha voluta sa- 
pere. Questo zelo indiscreto mi mette in pensiero, 
perchè in ogni modo mi toccherà a rimanere al di 
sotto e della lode sua e dell’ aspettativa che n’ è nata. 
Non creda che io qui rubi la modestia alle Prefazioni: 
in verità da quel momento mi trovo più imbrogliato 
di prima. 

La signora per mezzo della quale le rimessi quei 
pochi ghiribizzi, profittò dei privilegi oramai concessi 
da tutti alla bellezza e alla grazia, per sottoporli alla 
gabella d’ una copia , ritardandomi il piacere tanto de- 
siderato di sapere da Lei se l’occhio discorda dal- 
l' orecchio, giudice più indulgente. Ora se ha cinque 
minuti d’ avanzo la prego di dirmene qualcosa, perchè 
possa correggermi. 

Non la tratterrò di più per non distrarla dai suoi 
lavori, coi quali spero che vorrà continuare a onorare 
il nostro paese. 

Saluti caramente Gossali, e mi creda di cuore. 

49. 

Al molto reverendo signor Curato Luigi Galeffì . 1 

Stimatissimo signor Curato. 

Ringrazi quei signori di Lucca da parte mia, e 
dica loro, che io avendo ricusato di far parte d’al- 
tre adunanze simili a quella che vogliono mettere in 

' L’ autografo trovasi presso il signor Cerù di Lucca. 
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piedi, se ora tenessi l’invito che ini fanno, verrei a 
far torto a chi mi ha cercalo prima di loro. 

Oltre a questa ragione mi trattiene dall' accettare 
la mia salute non buona, l'essere ora qua e ora là, 
e l’ avversione a tutto ciò che può limitare in qual- 
che modo, anco indiretto, il libero esercizio delle mie 
facoltà intellettuali, o dei capricci del mio cervello, se 
vogliamo chiamarli cosi. Per esempio: se essendo 
accademico, mi venisse voglia di ridere delle accade- 
mie, o dovrei attaccare questa voglia a un chiodo, 
o disgustare i chiarissimi accademici, fratelli miei. 

Mi creda sempre ec. 

50 . 

Ad Andrea Francioni. 

Mio caro Drea. 

Ho fatto i miei soliti giri per la montagna. Non 
potresti immaginarti mai di trovare a pochi passi 
dall’ Appennino un saliscendi di poggi più o meno alti, 
sparsi di paesi a uno a due e tre miglia di distanza 
l’uno. dall’ altro. Vi sono dei punti dai quali se ne 
vedono otto, dieci e perfino quattordici. Le case sono 
scure e basse : chiese e campanili antichissimi, bellis- 
sime fonti ricche d’ acqua buona e fredda come te- 
nuta a diacciare, e tutte a un modo col suo palmento 
per abbeverare i cavalli, e che serve anco a uso di la- 
vatoio. Vivono specialmente del raccolto delle castagne, 
ma coltivano vili, olivi, e seminano grano e legumi; 
anzi i fagioli , le rape et reliqua vi sono squisite come 
nella pianura. Dispongono i campi a cigli o a scaglioni 

I9 - 
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brevi e fitti, acciò le alluvioni non trasportino la 
terra. Il vino è aspro di svinatura, matura poi nel- 
l’ estate, e riesce leggero e passante, buono per pa- 
steggiare. Coltivano anco le patate, ma da pochi anni 
in qua, perchè questa coltivazione ha incontrato le 
solite contrarietà, i soliti sospetti che destano le cose 
nuove; ma dacché l’ hanno intesa, si sono liberati dal 

9 

pericolo della fame, perchè la patata viene in abbon- 
danza per tutto. Nell’ inverno vanno in Maremma 
uomini e donne, ma di queste meno, gli uomini quasi 
tutti. Molti vanno per la caccia delle pénale che sono 
lacci di crino di cavallo. Prendono dai proprietari di 
laggiù un’ estensione maggiore o minore di bosco pa- 
gando un tanto, e quei Corbellini di merli e di tordi 
che arrivano d’ inverno su tutti i mercati della To- 
scana, son presi da questi tali. M’ hanno detto che in 
due o tre mesi riportano a casa trenta, quaranta e 
cinquanta monete, tolte le spese. La popolazione è 
sana, di lunga vita, bella, specialmente le donne che 
spesso sono d’ una freschezza da mettere in convul- 
sione. L’indole mi par buona, o sia che non abbia 
avuto tempo di conoscerla, o che la pianura m’ abbia 
avvezzato a peggio. Sono accortissimi però, inclinati 
al giuoco, e vantaggiosi nel contrattare. Questi due 
proverbi lo dicono : 

Montanini, scarpe grosse e cervelli fini. 

Montanini e gente acquatica, amicizia e poca pratica. 

Parlano con un po’ di cantilena, diversa quasi in ogni 
paese, ma una lingua schietta, vispa, che sa d’ antico; 

, e per dimandarti se l’aria di montagna ti si confà, o 
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se tu o i tuoi state bene, dicono: È fiero in questi 
monti? a casa son fieri tutti? Se dici loro d’aver 
fatte molte miglia scarpa scarpa, ti dicono: Oh! è va- 
lente lei a piedi. Dicono forbito per puliscilo, malestro 
per danno, non ci prova per non ci alligna o per non 
ci frutta gran cosa, è un di piti per è inutile, bastra- 
cone per giovinetto grande e da fatica, chiamano 
l’ apoplessia morte subitami, dicono anco subitano 
l’ uomo di prim’ impeto , e così via discorrendo. 1 
nomi dei paesi sono curiosi ; per esempio, Boveglio, 
Medicina, Aramo, Sorana, Serra, Calamecca, Lanciole, 
Crespole, Pontito, Stiappa, Fibbialla, Casabasciana ec.; 
parte sono Lucchesi, parte Toscani. I Toscani, per 
dire il vero, hanno aspetto migliore; del rimanente, 
se togli la solita diversità di cantilene, e un’ e più larga 
o più stretta, si somigliano in tutto. Ma scendiamo a noi. 

Sarebbe bene che voi compilatori del nuovo Vo- 
cabolario faceste conto molto della lingua parlata, e 
bisognerebbe che fra voi quello che ha meno da fare 
girandolasse per le campagne a raggranellare parole 
e modi, ma questi soprattutto che sono vivissimi. 

( Non continua.) 


51 . 

i 

A Pietro .... 

Mio caro Pietro. 

Abbiamo fatta una corsa a piede nelle montagne 
di Pistoja, cosa d’ ogni anno per noi, ora che ci regge 
la gamba. Partimmo da Pescia alle quattro della mat- 
tina, e su su lungo il fiume, ora per istrade rotabili , 
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popolate di case e d’oliveti, ora per sentieri deserti 
e da capre, arrivammo a un certo paesetto che ha 
nome Calamecca, nome che sa di saracino, e Dio sa 
chi gliel’ha messo, e di dove è venuto. Qui si può 
dire che finiscono i nostri monti del Pesciatino e del 
Lucchese, e cominciano quelli del Pistojese tanto cono- 
sciuti e tanto meritamente santificati nella storia. Gli 
uni però non differiscono dagli altri, se non che nel 
nome e nella gloria; chè del resto immagina conliuue 
catene di poggi e di valli , tutti seminati qua e là di 
piccoli castelli, e tutti vestiti da cima a fondo di ca- 
stagneti e di boschi foltissimi, interrotti di tratto in 
tratto da belle coltivazioni d’ olivi e di viti portate 
lassù fino alle prime radici degli Appennini dall’ osti- 
nata operosità di quella gente quasi a dispetto del 
clima. Poi per tutto rigagnoletti d’acqua limpidissima 
e massi enormi di pietra serena da fare ammattire un 
paesista, o da farti belare un Idillio anc’ ora che non 
usano più. Questa dicono che fu la strada tenuta dal 
povero Ferruccio, quando i nostri bisnonni di Pescia 
non gli vollero dare il passo, Dio gli riposi come 
meritano ; ma ne parleremo poi. 

Tu sai che i monti sono stati la prima abitazione 
degli uomini, perchè prima le acque stagnanti, e poi 
le guerre continue tenevano gli uomini lontani dalla 
pianura. Chetate le discordie e provveduto allo scolo 
delle acque, il piano si copri d’ abitazioni, e la mon- 
tagna, se non si spopolò, rimase quasi in disparte 
dagli uomini e dalle cose nuove nel suo antico aspetto, 
nelle sue prime abitudini. Di fatti tu vedresti paesi di 
venti a cinquanta casupole basse, scure e misere 
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d’ aspetto , coperte di certe lastre d’ una specie di 
lavagna messe a scaglia di pesce, e tenute ferme da 
una corona di sassi sovrapposti, perchè il vento che 
ci soffia continuo non scoperchi le case. A volte il 
tettime, nel mezzo è d’embrici e di tegoli, e torno 
torno delle solite lastre, di modo che quei tetti veduti 
di sopra dalle alture pajono una stesa di scialli ros- 
sicci colla balza color di piombo. Le chiese come le 
case sono di pietra battuta ; di forma antica, all’esterno 
semplice, modesta e solenne, e dentro quasi tutte sciu- 
pate e rim pasticciate dagl’ intonachi e dal cornicione 
teatrale dei tempi più vicini a noi. A volte trovi bel- 
lissimi campanili, rottami di fortezze e di torri, e per 
tutto fontane ricchissime d’ acqua col lavatojo e col- 
l’ abbeveratojo. Se guardi quei paesi o di sotto in su, 
o dall’alto al basso, ti par di vedere un gruppo di 
case ammassellate una sull’ altra come se in quelle 
solitudini volessero ristringere il nodo dell’ umano 
consorzio, o ripararsi dal freddo una coll’ altra, come 
fanno le pecore. Gli abitanti sono vispi, sani, segaligni, 
astuti e serviziati, togline pochi che si guastano nel- 
1’ anima e nel corpo giù nel buglione delle maremme 
toscane e romane. 

Vanno a svernare al piano e migrano a storne 
coi bestiami, lasciando lassù solamente i vecchi, le 
donne e i bambini ; e chi va al taglio delle macchie 
e dei boschi per farne carbone e potassa , chi a ten- 
dere i lacci agli uccelli ; e i grandi arrosti di beccacce, 
di merli e di tordi che trangugiano i mangiapani ai 
desinari illustrissimi, sono il frutto delle fatiche di 
quella povera gente, che s’ arrabatta per tre o quattro 
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mesi nel cuor dell’ inverno, per riportare a casa 
venti francesconi. Tornano a maggio riunti di borsa , 
smunti di salute e spesso intaccati di vizi ; che lassù, 
in quei luoghi lontani da’ serbatoi della corruttela, ti 
danno nell’ occhio tanto più quanto meno te T aspetti, 
come la virtù nelle città grandi. Gran differenza in 
tutto tra quelli rimasti sempre a casa e quelli scesi 
giù alla ventura ! Noi la potemmo notare in due guide 
che prendemmo al ritorno, l’uno nato cresciuto e 
invecchiato ne’ suoi monti, l’altro stato lavoratore 
qua e là nelle tenute, ora di questo ora di quello, 
e tra gli altri in quella di Bourmont, vincitore d’ Al- 
geri. L’ uno raccontava con premura e con fede sin- 
cera le cose del Ferruccio, e qualche miracolo seguito 
là di li ; T altro le ruberie, le brighe misteriose, il fare 
sospettoso della famiglia Bourmont. Che razza d’ ac- 
cozzi! Ferruccio e Bourmont, proprio come i polli 
di mercato, uno buono e uno cattivo. Nonostante 
queste magagne, quei montagnoli girino pure e si 
tuffino tra noi, non raggiungeranno mai a mille mi- 
glia la politezza pianigiana. 

Da Calamecca salimmo a un luogo detto la Mac- 
chia dell' Antonini , e ti dirò perchè. Dalla Macchia 
dell' Antonini imboccammo nella nuova strada tracciata 
di poco da Pescia a Mammiano, e dopo tre ore di cam- 
mino arrivammo sulla cima alle cartiere del Cini, che 
volevamo vedere prima di salire a San Marcello. Sa- 
prai che i Cini sono stati i primi a introdurre in Italia 
la macchina che fabbrica la carta continua a guisa 
d’una tela; ma non avendola veduta, uno non se ne 
può- formare un’ idea. Noi arrivammo stracchi e afl'a- 
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mati, e a farla apposta in quel momento la macchina 
non andava; ma il ministro della cartiera che è un 
buon modanese ci usò la cortesia di farla allestire, 
sebbene noi, aggiunta alla stanchezza e all’appetito 
anco la noja dell’ aspettare , volessimo andar via a 
tutti i patti. Ed ecco, puliti i cilindri e ammannito il 
tutto, la macchina comincia a muoversi: vedere 
quello spettacolo, e cessare la stanchezza fu tutt’ una. 
Immagina due grandi stanze unite da più archi a 
rottura, l’ una di solajo più alta che l’ altra : nella 
superiore , vedi cinque grandi pile di pietra nelle 
quali i cilindri triturano continuamente il cencio, e 
non ce ne vogliono di meno, perchè la macchina 
va con tanta rapidità, che una pila o due non baste- 
rebbero ad alimentarla. Triturato che è il cencio e 
ridotto a una pasta liquida come un latte denso, 
passa per un canale nello stanzone più basso, ed è rac- 
colto in due grandi tini, nei quali gira continuamente 
col moto generale dell’ edilìzio un ferro chiamalo agi- 
tatore, acciò la pasta lasciata ferma non faccia sedi- 
mento. Sbocca dal tino e si spande sopra una gran 
lastra di ferro, larga appunto quanto deve essere il 
telo della carta, e da questa lastra passa sulla tela 
d’ottone che si ripiega continuamente in sè stessa, 
ed ha un moto ondulatorio come quello che fa il 
lavorante facendo la carta a mano col metodo antico. 
Dalla tela d’ ottone è raccolta da un cilindro foderato 
di feltro, e quindi da altri due cilindri parimente 
foderati di feltro che la strizzano e ne fanno scolare 
ogni umidità ; e da questi passa per altri quattro o 
sei sotto i quali è il vapore per asciugarla : scatu- 
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risce da questi , e passa bell’ e asciutta e croccante 
sopra due grandi cilindri a guisa d’ aspo che la di- 
panano, e di li in una gran tavola a guisa di vassojo, 
sulla quale via via si taglia e si trasporta nei ma- 
gazzini. Tutta questa operazione è T affare d’ un mi- 
nuto e mezzo o di due : vedi se era cosa da far 
dimenticar tutto. Quello che stamani alle sette era un 
cencio , oggi alle quattro è una lettera bell' e impo- 
stata. E bada che io te ne do ragguaglio cosi alla 
grossa, e come può darlo, dietro la prima impres- 
sione, uno che non sa un ette di meccanica; che se 
poi la vedrai, quello che te n’ho detto non ti salverà 
dalla maraviglia: t’ avverto però che per averne mag- 
gior diletto tu vada prima a vedere come si fa la carta. 

San Marcello è il capo luogo della montagna pi- 
stoiese, paese di poche centinaia d’anime, ma d’aspetto 
ridente e prosperoso. L’ ospitalità della famiglia Cini 
lo rende anco più piacevole a chi ci capita ; ed io che 
l’ ho provata più volte, m’ asleugo di parlarne, perchè 
non se ne può dire abbastanza : domandane al primo 
che trovi e ti dirà lo stesso. Adesso mettono lassù 
una macchina per la fabbricazione dei panni a feltro, 
ed il secondo dei tre fratelli, giovine di 28 o 30 anni, 
è l’ architetto, il chimico, e il direttore di tutti questi 
lavori. 1 

* I Cini hanno introdotto lassù, oltre questi nuovi modi di 
fare il panno e la carta, molte altre utili istituzioni che riguardano 
1* economia: come la Cassa di Risparmio; i legamenti dell’opra 
fatti non più il sabato e ai lavoranti, ma alle donne loro e in giorno 
di mercato (quando gli uomini sono occupati alle fabbriche) per 
non prestarsi a spese inutili, perchè possano provvedersi del ne- 
cessario, e perchè le donne son migliori massaie che non è l’uomo. 
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Per lutto quel tratto di paese trovi nomi di bor- 
gate, di valli e di piccioli torrenti, che danno molta 
ragione di credere che quei luoghi fossero antiche 
colonie o stanze di Romani; per esempio: Rio Fla- 
minio, Vellano, Pupiglio, Piteglio, Gavinana, Val Pa- 
piana ec.; e di fatto un capitan Cini della montagna, 
molto diligente istorico, vuole che quei nomi siano 
tutti di romana derivazione: Vellano, forum avel- 
lanum; Piteglio, della famiglia Petelia o Petilia ; Pu- 
piglio, dalla Popilia; Gavinana, da quella Gahinia cc., 
il vero poi vallo a pescare ; e poi alla fine dei conti 
se i Romani s’ erano preso ogni cosa (Tacito gli fa chia- 
mare rnptores mundi ) , non è maraviglia che i nomi 
loro siano cosi disseminati anco in quei luoghi. Oltre 
a queste memorie della storia antica vi sono quelle 
della moderna, e alcune tradizioni d’ epoca assai più 
recente che sanno di scemo e di fantastico a un tempo 
stesso. Tra le altre te ne riporterò due. Prima che 
fosse fatta la grande strada da Pistoia all’ Abelone, 
narrano che in un luogo detto il mal passo, cadde 
giù per una rave* un mulo con una soma d’olio, e 
che il conduttore persuaso che si fosse fiaccato il 
collo, non volle nemmeno guardargli dietro, e se ne 
tornò a casa tutto sconsolalo. Nel tempo che raccon- 
tava alla moglie la sua disgrazia, e che questa si sca- 
pigliava e lo rimproverava d’ esser venuto via senz’al- 
tro, eccoti che sentono i sonagli all’ uscio, aprono, e 
sai? era il mulo sano e salvo coll’ olio e tutto. Questo 
caso T attribuiscono a miracolo e lo narrano come un 

1 Rave e ’ruvina, precipizio formato dallo scavare delle 
acque. 11 francese ravin. (Nata tratta dalle schede dell' Autore.) 
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gran che, e ne hanno appeso il voto alla Madonna. 
Che disgrazia. è la nostra d'aver questo eretico di 
criterio ! che il mulo lasciato in quello sprofondo in 
balia di sè, era alla meglio risalito nella strada e tor- 
nato alla stalla, come fanno tutte le bestie domestiche ! 
Ma quest’allra è più strana. Un tal giovane Jacuzzi 
di Pistoia (citano nome, paesi e millesimo) vide nel 
campo di Juro (dove ristorò l’ Oranges) una bellis- 
sima serpe; c tanto fece che l’ebbe presa, le cavò i 
denti e la teneva per casa, cibandola di semola e fa- 
cendone il suo divertimento. Non si sa come, se per 
sbadataggine, o perchè credesse che le serpi non be- 
vessero, non le dava mai da bere, e cosi la teneva, 
quando cominciò a sentirsi male, a dimagrare, e le 
medicine non bastavano. Cosi andò per un anno, 
fino a che consultato il parere d’ alcuni medici (e 
qui ficcano il Camici e il Vacci) vennero a sapere 
la cosa della serpe, e lo consigliarono a riportarla 
dove l’ aveva presa. Il giovine lo fece, ma non l’ ebbe 
messa in terra che si fece un gran temporale, e co- 
minciarono a piovere saette e grandine che pareva 
scatenalo l’inferno. Domandammo: Di certo la serpe 
era o un diavolo o qualche anima dannala di que’sol- 
datacci dell’ Oranges? Risposero: Eh, chi ne sa nulla? 
— Ma dite, la mattina era nuvolo? — Risposero accor- 
gendosi del veleno della dimanda: Eh ! può anch’essere. 
Vidi che le raccontano con fede, ma se poi gli altri 
non le credono, non ci si piccano: viva i cristiani 
della montagna! 

Da San Marcello ci partimmo la notte alle tre per 
salire al Lago Scaflaiolo, posto nella sommità delle 


Digitized by Googte 



LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 231 

montagna che dividono il Toscano dal Bolognese e dal 
Modenese. Volevamo essere lassù alla levata del sole, 
per vederlo sorgere dall’Adriatico intuita la sua mae- 
stà. Salimmo per nove o dieci miglia (e le miglia di 
montagna son miglia da lupi come le nostre da inge- 
gneri) incontrando prima i castagneti, poi i laggeti, 
perchè da un certo punto in su il castagno non ci al- 
ligna. Passali i faggeli e toccate le ultime cime, non 
vedi più uno sterpo non che una pianta, ma per tutto 
praterie immense tulle in declivio , interrotte di 
quando in quando da scoscendimenti prodotti dall’acqua 
o da grandi rottami di rocce sporgenti che chiamano 
macereti, quasi ammassi di macerie. Dal giugno a 
tutto settembre, quelle cime sono gremite di mandre 
di pecore e di cavalli tenuti in pastura dai padronali 
della montagna e del piano; ora le vedi deserte 
affatto; e quei prati cedenti sotto 1 passi come cosa 
soflice, quei cespugli folli, quell’erba gialla e bru- 
ciata dalle brinate, tanto al colore che al senso del 
piede ti danno immagine come se quelle sommità fos- 
sero coperte tutte da una grande sloia di queste col 
pelo. Non eravamo giunti ancora all’ ultimo giogo 
chiamato il Corno alle Scale, quando ci prese una neb- 
bia cosi folta che non si vedeva di qui a lì, e che 
per lutto il tempo che durò, mi fece suonare nella 
testa quei versi del nostro divino poeta: 

Ricorditi, lettor, se mai nell’ Alpe 
Ti colse nebbia, per la qual vedessi 
Non altrimenti che per pelle talpo. 

Addio le speranze di veder nascere il sole, addio 


Digitized by Googte 



*2$ì l.ETTKRE Iti GIUSEPPE GUSTI. 

la bella veduta delle pianure bolognesi e modenesi 
da un lato, e del paese toscano dall’altro; pure il 
trovarsi lassù , non vedendo altro che pochi palmi 
di terreno davanti e d’intorno, non udendo voce nè 
d’ uomo nè di altro animale, cinti da un oceano di 
nebbia, come una famiglia che scampi dal diluvio uni- 
versale, ci compensò d’ ogni perdita e ci fece gustare 
1’ orgoglio d’ essersi trovali in quelle tenebre. La neb- 
bia si diradò, e tornò a riaddensarsi più volte; linai- 
mente sgombrò, ma norr mai da lasciarci vedere gran 
tratto di paese. E vedi: quando si riaddensava, si ve- 
deva scaturire giù dai burroni di quelle vallate e ve- 
nire su su lenti lenti a guisa di fumo denso quando 
l’aria è morta, certi flocchi bianchi come di cotone, 
che poi allargandosi diventavano del color della cene- 
re, come nota benissimo la scrittura. Vicino al Corno 
alle Scale udimmo una voce , e la guida disse : Sarà 
.qualche contrabbandiere. Ma invece era uno del Mo- 
danese che andava a raccogliere certi funghi che pro- 
duce la ceppa del faggio, chiamati dalla loro figura 
lingue di faggio, delle quali si fa 1'. esca. Gli si disse: 
Dopo l’ invenzione dei fiammiferi il guadagno che dà 
l’esca sarà poco o nulla? — Eh ! sicuro, rispose nel suo 
accento, ma da noi gli hanno proibiti, e tanto si cam- 
pa. E nota bene che questa proibizione che è anco nel 
regno di Napoli e nel Torinese, è stata motivata da 
alcuni incendi prodotti dai fiammiferi per incuria di 
chi gli adoperava, come se lo stesso non potesse ac- 
cadere coll’ esca e colli zolfanelli. Or ora ci proibi- 
scono le lucernine , e ci mandano a letto al buio 
come i polli. Uno di noi disse : E’ lo fanno perchè 
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hanno a noia tutto ciò che piglia fuoco ad un tratto. 
E può anco darsi : ma perdio ! se vedono un’ imma- 
gine di rivoluzione in un fiammifero , bisogna che ci 
si siano incapacciati davvero. Tutt’ al più vedrei nel 
fiammifero l’immagine dell’ amor patrio che abbronza 
talora l'anima d’un liberale da caffè, che adesso sbraita 
il frasario dei Ciompi e dei Sanculotti, e vòltati in là 
o non è altro, o è già in Depositeria a riscuotere 
quei pochi. 

Il Corno alle Scale, dopo il Monte Bianco e il Ci- 
mone di Fanano, è il monte più alto che abbiamo tra 

noi: s’inalza dal mare Dicono che ci 

passasse Annibaie, ma già ognuno lo fa passare da casa 
sua, e stando a certi storici, questi uomini grandi si 
son moltiplicati per sette Sant’ Antoni. Il LagoScaffaiolo 
rimane più basso del Corno alle Scale, ed è in un ba- 
cino formato o da un vulcano, o chi sa da che cosa. 
Ha intorno a cinquecento cinquanta piedi di circonfe- 
renza e pare che prenda alimento di sottoterra, perchè 
gli scoli delle acque, veduta la ristrettezza del bacino, 
non possono esser tanti da ristorarlo di quello che 
n’ asciuga l' aria. Pare che abbia molto fondo, perchè 
gettandovi dei sassi nel mezzo, fanno un tonfo cupo e 
sonoro, indizio certo della profondità. Sebbene non 
sia cosa nuova nelle grandi montagne, pure è strano 
trovare un lago lassù; ma il più curioso è che non 
v’ è un pesce nè un uccello aquatico, nè segno ve- 
runo di vegetazione, neppure un filo d’ erba. Forse 
l’erba non comporta quel clima, quel terreno; e il 
ghiaccio, e la mancanza d’erbe e d’ insetti, non lascia 
che v’allignino i pesci, oche vi si fermino gli uccelli 

20 * 
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aquatici, seppure l’ ali li portano a quell’ altezza. Tro- 
vammo da una costa del lago infinità di pietre piene 
di nomi e di segni, parte antichi e rosi dal tempo, 
parte recenti, incisi a punta di coltelli o di chiodi. 
Ogni umano vestigio li tocca il cuore in quelle soli- 
tudini, ed è ora solamente che nel rammentarmi 
d’aver letto anco in quelle pietre — Conte tale e Mar- 
chese tale, — mi vien da ridere, quasi che il tempo 
dovesse rispettare quei titoli, come se fosse il custode 
del Casino. Ho detto che in luoghi deserti non par vero 
trovare le orme dell’ uomo; e specialmente se hai la 
sorte di leggere il nome d’ un conoscente e d’ un ami- 
co, li pare di non esser più solo. È meglio portare 
scritto nella mente la memoria di quei luoghi, che 
scordarli appena veduti e solamente lasciarvi 1’ allu- 
macatura del proprio nome. Ma per tutto è così. Ora- 
mai non c’è muro nè sasso niente niente celebre, 
salvo da queste morsicature di nomi e di casali, utili 
se non altro alla statistica de’ vagabondi, posto che i 
più meschini sieno i più prodighi di sè e del proprio 
nome, come della firma i falliti. So che al San Ber- 
nardo, alla casa del Petrarca in Arquà e in mille altri 
luoghi si tiene aperto un gran libro nel quale scara- 
bocchiano qualcosa lutti quelli che passano. Que- 
st’uso (che ci ha fruttato un dolcissimo sonetto del- 
l’ Altieri e qualche altra bella cosa) ora è diven- 
tato contagioso, e non c’è villa, non c’è tavolino 
che non abbia 1’ album. Dio ci liberi dalle perse- 
cuzioni degli album, che oramai contano più mar- 
tiri di Diocleziano. Se tra tanti pazienti ce ne fosse 
uno che si prendesse la briga di spogliarli lutti e poi 
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tirarne il sugo, il buono non rende l’ uno ogni dieci- 
mila, e in un tempo calcolatore e mercante come il 
nostro bisognerebbe essere un po’ più economi di 
carta. 

Dal Lago Scaffaiolo scendemmo a Cutigliano per 
una scesa di cinque miglia quasi sempre tagliata a 
picco, con quanto piacere de' ginocchi, Dio te lo dica. 
Cutigliano è un paesello che rimane sopra la Lima, e 
domina a poca distanza la strada dell’ Abetone, aperta 
da Pistoia a Modena da Leopoldo morto, buon’anima, 
e resa quasi inutile da Francesco d’ Este, mal’ anima 
sua, vivo e verde per la grazia di Dio. Il paese è ame- 
no, ben posto, fornito d’ogni bene, e tra le altre co- 
se di belle montagnole da far tornare le corbellerie 
anco a un mezzo spedato, che se le sia sentite calare 
giù per quella scesa interminabile; sia per non detto. 

Qui è dove il nostro Pippo Pananti soleva passare due 
o tre mesi della grand’estate fuggendo le lastre roventi 
di Firenze; quell’aria pura, l’aspetto di quel paese 
tanto lieto e ridente, e il conversare con quei monta- 
nini vispi c ben parlanti, cresceva, come m’ ha detto 
mille volte egli stesso, gaiezza al suo spirito, e grazia 
al suo verso. Povero Pananti ! L’ anno medesimo che 
poi mori, mi ricordo che avendolo trovato nella bot- 
tega del Piatti, e lamentandomi del caldo, mi propose 
d’andare con lui a Cutigliano, ed io aveva accettato 
volentieri, quando per certi incomodi dovè mutar 
pensiero e andare invece ai Bagni della Porretta, dai 
quali tornalo poi nel settembre, poco dopo mori ! Ap- % 
pena giunti domandammo di lui, e tutti l’ avevano 
conosciuto, tutti ne sospiravano la perdita, tutti di- 
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cevano: Che bravo signore era quello ! Ecco come si 
lascia scritto il proprio nome. E giacché , a proposito 
del Pananti, ho detto della lingua che parlano in tutte 
quelle montagne, eccoti pochi appunti presi cammin 
facendo ‘ 


Il mercoledì andammo all’ Abetone tredici miglia 
discosto da San Marcello, trentadue da Pistoia e ein- 
quanladue da Firenze. A mezza strada s' incontra il 
famoso Ponte a Sestaione che congiunge due poggi, 
opera meravigliosa del Ximenes. Ci dissero che la 
strada doveva esser tracciata un po’ diversamente, e 
sarebbe stata più comoda, ma che il Ximenes la 
tagliò di li perchè su per quei luoghi gli piacque una 
certa montaninotla chiamata Regina, per la quale 
quel luogo s’ è poi sempre chiamato Le Regine. Ho 
creduto bene di dirlo per suggerire una citazione ai 
periti che ultimamente rifecero il catasto , se mai fos- 
sero accusati d’ essere stati troppo a misurare le cam- 
pagne qua e là. La foresta degli Abeti è assai bella , 
ma è stala danneggiata assai per l' addietro, e general- 
mente parlando quelle sommità sono state diboscate 
tutte alla peggio, con grave danno del paese più basso 
e della pianura che ha sofferto guasti inestimabili dalle 
inondazioni e dal rovinio delle ture montane operato 
dalle acque non più ritenute dalla foresta. Toccammo 
il confine di Modena e ci parve di camminare sui 
pettini da lino, sebbene adesso anche quel Messere co- 
minci a puzzare di tollerante. 

1 Qui 1* autografo ha una lacuna. 
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Ma eccomi al più importante. La mattina di poi, 
a buon’ ora, ci partimmo da San Marcello per tornare 
a casa, e prendemmo la volta di Gavinana. A questo 
nome solo ogni buono Italiano oramai si scuote e sente 
nascersi nel cuore un senso solenne di dolore e di ri- 
verenza per la tomba della libertà italiana. Grazie al- 
1’ autore dell’Asserto di Firenze e a Massimo d’ Aze- 
glio, quel paese e le cose accadute li e nei dintorni, 
non sono più notizie di pochi dotti, ma sapute per 
tutto e da tutti. Pure, quand’anco questi due non aves- 
sero celebrato nei loro libri e Francesco Ferruccio e 
le alte cose operate da lui , chi fosse capitato lassù a 
caso vergine n’ avrebbe trovata sempre viva e ri- 
spettata la tradizione e la fama. Bello udire quei po- 
veri montanari: Qui ristorarono i soldati dell’Oranges; 
qui vinsero la bandiera quelli del Ferruccio, questa 
selva si chiama selva-reggi, perchè Francesco Ferruc- 
cio gridava a quel modo ai soldati; di qui entrarono 
nel paese; laggiù fu morto l’ Oranges; di là venne la 
freccia che ferì Francesco Ferruccio; in questo ter- 
razzo fu finito d’ ammazzare , e quando eran li per 
ferirlo disse : Bella cosa ammazzare un uomo morto; 
questa fossa correva sangue ; a scavar qui si trovano 
l’ ossa a monti, come quando scavarono per fare que- 
st’ antiporto alla chiesa. E noi pure andammo nella 
casa dove si conservano alcune armi di quel tempo, 
ed io, prese in mano quelle picche, diceva a una don- 
nicciola, serva di casa: Se ne trovassi, ne comprerei 
volentieri di quest’ armi. E press’ a poco mi fu rispo- 
sto come allo scrittore dell’ Assedio; Eh non dubiti, il 
padrone non le darebbe via nemmeno.... con quella 
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reticenza che dice tarilo. Salimmo con un certo ri- 
brezzo sul terrazzo ove il Maramaldo lini d’uccidere 
il Ferruccio, e l’ animo nostro grato e riconoscente 
volò a Massimo d’ Azeglio, quando leggemmo l’ iscri- 
zione che ha fatto porre in uno dei muri esterni della 
chiesa. In chiesa di notabile vi sono due grandi quadri 
di Luca della Robbia, i quali sebbene un po’ danneg- 
giati , son tali da Ma di che ti vo a parlare dopo 

aver detto del Ferruccio? Da Gavinana a Pescia ci 
sono ventotto miglia, e per ventotto miglia quelle 
sante memorie ci accompagnarono, e s’addormenta- 
rono con noi sul guanciale di casa. 

Siccome tu sei uno di quelli che quando mi vedi 
tornare a Firenze, dopo tre o quattro mesi d’ assenza, 
mi dici: « Ma là a Pescia che diavol ci lai ? » jeri sera 
fummo a un ballonzolo in campagna, alla villa d’ un 
certo Notaro : li dico il vero che mi ci svagai proprio 
di cuore. Sebbene invitali alla buona e in mezzo di 
strada , arrivali lassù in carniera di velluto e in scar- 
poni com’eramo, ci fu spalancato un superbo can- 
cello (di legno per ora), e fummo fatti passare per il 
giardino che è tuttavia nell’ infanzia, colpa dei clienti, 
che dopo aver provvisto per tanti anni alla gola del 
Dottore, non saranno sei mesi che si sono accorti che 
il sere aveva anco naso. Dal giardino passammo in 
una stanza terrena, e di li, saliti due o tre scalini, 
nella gran sala del ballo, che in sostanza è la stanza 
d’ingresso, per chi passa per la porta d’ ingresso dal 
lato opposto al giardino: vedi come la pratica del Fóro 
avvezza ai ripieghi c agli usci di riserva. Cosi facen- 
doci entrare in casa a rovescio, e mangiare il porro 
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dalla coda, il padrone provvide doppiamente al de- 
coro proprio, cioè fece sapere d’avere il giardino, 
e tentò d’abbuiare in certo modo l’ inconveniente di 
farci ballare a terreno. Sopra la porta che metteva in 
sala, rimaneva per l’appunto 1’ orchestra tanto bassa 
che ne turava un terzo; e dall’ altro canto tenendola 
più alta, i suonatóri avrebbero dato il capo ne’ travi- 
celli. Stava li di piantone un domestico, d’abito e di 
viso un po’ selvatico, ma umanissimo e forse anco 
troppo cortigiano nelle maniere. Ora tu credi che ci 
fosse per annunziare chi entrava ? h eppure per im- 
maginazione : era li attento a gridare : Badino alla 
testa, signori; signori, abbassino il capo; ammodo a 
passare, signori; — e qualche volta rallegrando l’av- 
vertimento; Signori , il tetto è basso, ammodo di non 
se le shuntare : — e quando passava qualcuno di sua 
conoscenza: Ohe, chinati giù, zuccone, che con una 
capata tu non m’abbia a far venir giù i sonatori: 
ragazze , badate alla cucuzza, che non vi scardulTiale; 
se no, addio i riccioli. — Intanto c’ era saltato incontro 
il padrone di casa tutto allegro, con un gran corvat- 
tone messo tuttavia alla cisalpina buon’anima, con 
un giubbone da impiegato e con un paio di calzoni 
corti per lunghi, e lunghi per corti, che gli stavano 
alla cintola attillati come le foglie d’ Adamo. Ma 
coni’ era contento, coni’ era compito, con che schietta 
cordialità ci prese a uno per volta per tutte e due le 
mani, e fece l’alto del trescone I lo che son fresco 
della ripicchiata disinvoltura, e di quei sorrisi nati 
e rassegali su certe labbra infallibili, e di quei modi 
pari e secchi, in quel momento fui tanto duro, da 
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preferire quella accoglienza discinta , ciarlonta e sgan- 
gherata. — Siamo (gridava) qui Ira noi alla buona, 
sanfasson (preferii anco lo sproposito). Du’ violini, 
du’ bruciatine, un bicchieretto , e del resto accette- 
ranno il buon core. — E poi conducendoci per la sala : 
— Ma eh che ragazzone I ci ho pensato veh I eh lo so , 
sono stato giovinotto anch’ io , e mi firmava , oh mi 
fumava perdia I gua’ quella là che occhi , e questa 
come appetta bene ! Cotesta costi ha il ganzo , gi- 
riamo di bordo; non è vero, bimba? badiamo 1 — E 
allungava le mani. Intanto eccoti un conladinotto : — E 
le sorelle? (gridò il sere) pezzo di birba, perchè non 
hai condotto le sorelle? Signori, se vedessero che 
grazia di Dio! — Che vole? abba pacenza, mi mae con 
questo tempo e poi s’hanno a leva’ presto do- 
mane — Che tempo e che levare? valle a pigliar 

subito nel momento già sei un grullo se rina- 
scessi sta’ costi che ci penso io. — E ficcarsi il cap- 

pello , pigliar 1’ uscio e sparire , fu tutt’ una. Noi 
rimasti li, cogliemmo il tempo per salutare la pa- 
drona, che affollati dal Dottore non avevamo veduta 
neppure. Pareva un prete còrso colla cuffia, e la 
cuffia un gran cesto d’ indivia. Quando ci vide, s’ alzò 
da sedere : la stecca della fascetta gli faceva un cert’ an- 
golo sulla pancia, che la signora pareva un letto con 
dentro il trabiccolo. — Oh benvenuti loro, beu arriva- 
ti ! — diceva annaspando colle mani, come fa chi non sa 
dove mettersele; — stanno bene loro? oh bravi via! 
queste ragazze avranno da ballare. — E noi : Ma s’ ac- 
comodi, faccia grazia, ma stia comoda. — Eh gli pare 
a loro? ci si sta tanto a sedere ! ma avranno bisogno 
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di rinfrescarsi; sì via, un po’ di trebbiano, una limo- 
nata; il trebbiano c’ è, i limoni si fa presto a coglierli; 
via, gradiscano. Betta, conduci questi signori di là; 
vadano, via; sian buoni. E qui commisi il secondo 
sacrilegio, e mi parve che in fatto di cortesia, con 
buon rispetto del galateo , quell’ insalata potesse con- 
tendere colle coiffures della Besanf.on. Intanto la sala 
s’ empiva, s’ empivano le stanze contigue, s’ accomo- 
davano le partite della calabresella e della bambara, 
cresceva il cicalio delle donne, e 1’ orchestra con un 
lungo raschio d’ accordi si preparava a scordare fino 
alla mezzanotte. Ma la festa non cominciava, perchè 
aspettavano il Dottore. Nel tempo che s’aspetta, ve- 
diamo minutamente la sala, le stanze del gioco e 
quelle del buffè. La sala era capace di sei quadriglie, 
c’ era gente per venti nè più nè meno come nelle 
grandi feste. In terra mattoni schietti; torno torno al 
muro, cassapanche e seggiole tutte scompagnate; ven- 
tole alle pareli a tre candele di cera di Segovia, che 
invece di specchi avevano seta verde per non v otTcnder 
gli occhi col reverbero di tanta e si chiara luce : un’ or- 
chestra fatta d’assi e di tavole, e tenuta in piede da 
certi ritti di legno legati colle funi come un palco da 
imbianchino; i professori filarmonici avvinati, col 
cappello in capo, e occupati in continui dialoghi cogli 
impazienti di sotto. In capo alla sala un oriolo di 
legno a pendolo tenuto addietro per dare ad intendere 
alle mamme che alle due non è ancora mezza notte, 
e così anco lui condannato dal Notaro a un falso te- 
stimonio. Nella stanza a destra, tre tavolini di gioco, 

uno di calabresella e due di bambara. Giocavano in 

i. si 
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quattro a calabresella, il curato, il potestà, il medico 
e il inanescalco : a uno dei tavolini di bambara erano 
in sette, un sarto, un procuratore, uno scolare, il 
campanaio, lo speziale, il sotto cancelliere e un mez- 
zano d’olio ; all’ altro tavolino erano in cinque, uno 
scappellino, un calzolaio, un muratore, il gonfalo- 
niere e il pesciaio. Che accozzi 1 ma alla capitale se 
ne vedono dei più belli. Un ciarlio, un lamentio con- 
tinuo ai tavolini di bambara; silenzio e gran battere 
di nocca a quello di calabresella ; ma finita la partita, 
urli, contrasto, invettive da assordire , perchè agli 
altri giuochi si grida sempre , e a calabresella si grida 
all’ ultimo. Bisogna vedere l’ angherie che si facevano, 
e le regole del gioco sempre poste in dubbio e sempre 
rinnovate li sul tamburo come alla Convenzione, e 
ogni po’ a qualcuno degli assistenti : — Venga qua , dica 
lei, la rimettiamo in lei, non abbia riguardi, dica 
senza portar barbazzale per nessuno. — Sedai ragione 
a uno, — Oh va là che l’ho trovato buono (grida quel- 
l’ altro) ; già lo sapevo, è un cordone anco lei. — Ma già 
chi è che cerca giustizia per aver torto? La stanza 
del buffò era la cucina : in un canto la Betta che fa- 
ceva un gran pelare d’uccelli, più là altre donne col 
capo nella madia a mestare ; al foco un contadino 
scamiciato a far le bruciate con un grembialone che 
pareva un motuproprio; veramente il grembiale era 
un po’ insanguinato , ma il sangue non guasta la 
similitudine. Alle pareti- là un gran rastrello di pen- 
tole, di tegami e di piatti, inghirlandati d’auregio, 
come dicono loro, o di lauro regio, come diciamo 
noi; qua appesi al muro paioli, schioppi, seghe. 
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padelle, vanghe, pennati, scarpe di vacchetta, cazza- 
role , spadonacci e alabarde, e sotto impastato il luna- 
rio, la storia « Passa da casa e fistiami , » il sonetto per 
la festa della Santa tutelare, e accanto Sant’Antonio 
e compagni. In mezzo alla cucina una gran tavola 
apparecchiata ; e sopra, fiaschi, terzini, bocce, forme 
di cacio, piatti di brigidini, un gran tovagliolo per la 
polenda, la grattugia e un cappello. Intanto le penne 
più minute, o fosse aperto qualche riscontro, o che 
la gran fiamma movesse l’ aria di soverchio, volavano 
qua e là sui piatti, nei bicchieri, nel foco e nella pa- 
della delle bruciate, cosa che fece risentire il maestro 
bruciataio che gridò alla serva : — 0 che in tanto tempo 
che pelate, non avete ancora imparato a pelare? — E 
ora chi vi stuzzica voi costà? (rispose subito quella). 
— Chi mi stuzzica? Voi che mandale tutte le penne per 
la stanza. — To’, bella ! o che ce le mando io? avete 
voglia di brontolare eh? faresti meglio a guardare a 
codeste bruciate di non le arrivar troppo, al solito. — 
Badate a voi, pettegola; vedete, ecco dell’ altre penne; 
tiratevi più là col corbello, allocca; non lo sentite che 
puzzo ? piglierà ogni cosa di strinato. — Di là era 
nato un gran patassio ; ma noi attenti a quel dialogo 
non ci avevamo atteso. Era il Dottore di ritorno colla 
preda ; di fatto eccotelo in cucina dietro a tre pezzi 
di maschiotle tutto affannato a spingersele avanti 
come una brancata. — Oh signori, che son quà? zitti, 
che è stato ora? che c’è da gridare? animo, fanciul- 
line, prendete qualcosa; Betta, bada alle penne, im- 
pennerai ogni cosa. — Vede, glielo dicevo aneli’ io 
(rispose il bruciataio in aria di vittoria). — Oh ! sa- 
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pe’ com’ è? (gridò quella, indispettita,) or ora pianto 
gli uccelli lì io, e chi li vuol pelar se li peli. — Li pe- 
lerò io (disse il Notaio strascicando le parole), li pe- 
lerò io, ci vuol di molto? scusino veh, signori, con 
questa gente è una miseria; ragazze, bevete, man- 
giate, costì c’ è tutto, io non posso fare da Marta e 
Maddalena. — E andato là, levare un tordo di mano 
alla Betta, piantarsi a sedere col corbello davanti tra 
le gambe, fu un lampo. Quei quattro o sei che ci 
rimanevano , furono pelati in un attimo ; a non sapere 
che faceva il Notaro , c’ era da pigliarlo per uno che 
in vita sua non avesse fatto altro che pelare : è bene 
saper fare un po’ d’ ogni cosa. 

Avevano già dato nei suoni, ma il ronzio dei 
violini simile a quello degli scacciapensieri non si 
sarebbe sentito di cucina (volevo dire dalla stanza 
del buffè), se non fosse entrato di balla il clarinetto, 
che negli acuti pareva la cornamusa dei ciociari, e 
nelle note basse un’ anatra. Noi intanto avevamo fatto 
conoscenza, stretta amicizia, presa confidenza e con- 
tratto obbligo di ballare insieme per tutta la sera col- 
l’ ultime venute, e tutto questo nel tempo che il 
Dottore pelava. Anzi, io, assuefatto a non invitare al 
ballo senza prima passare per la trafila della presen- 
tazione, più attaccato agli usi del bon-ton e per con- 
seguenza più gretto de’ miei compagni, sarei rimasto 
indietro, se una di quelle vedendo l’ altre già prese, o 
per timore di restare a sedere o per la sorte che a volte 
tocca ai più grulli d’ esser cercati, non in’ avesse detto 
con una spinta: — 0 noi, che s’ha a stare a vedere? — 
Io rientrato subito nella cacciatora anco coll’ etichetta : 
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— Giurammio (risposi prendendola sotto il braccio), 
andiamo; ma ohe, badiamo veh ! , non vuo’ che mi salti 
agli occhi nessuno. — Saltare agli occhi? E chie? io 
per mene non ho nimo; e poi gua’, bella questa ! 
vo’ fa’ quel che mi pare io. — Cominciammo colla man- 
frina, ballo da famiglia, allegrissimo, smesso in città, 
mantenuto in campagna. Dopo un quarto d’ ora di 
quell’ abballottio fu messa su la quadriglia. Era mae- 
stro di sala il barbiere del luogo , tutto in gala , con 
gran barba, grande zazzerone, colle ganasce incas- 
settate in due solinoni che gli recidevano sotto gli 
orecchi, e sporgevano in avanti appuntali come due 
trincetti, o, per risparmio di paragoni, come due denti 
d’elefante, da aver paura quando s’avvicinava, che 
ti cavasse un occhio. Comandava le ligure in francese 
perchè ci vide noi (che maledetta sia la vernice!), 
inavancatre, dimiscene, ballanzé, cudescià, grascene, 
scendidame , isciassé. E que' contadini che non inten- 
devano, tornando al posto senza aver fatto nulla, scom- 
pigliati e abbaruffati, dicevano : — E che è lo sciasse- 
ne? so assai del cudisciae io: facciamole un po’ a modo 
nostro, tanto questi signori lo sanno che siamo gente 
ignorante. — Qui alla voglia di ridere , successe un 
senso quasi di tenerezza. Povera gente, quanto sono 
modesti e garbati nella loro semplicità! Il Parigino 
che arriva caldo caldo nelle nostre città, e si vede 
scimmiottare, son sicuro che ne ride di cuore degli 
eleganti modelli, come potevamo ridere noi lassù del 
barbiere; ma chi è che dica ai suoi paesani rifatti 
alla oltramontana: Eh via ! siamo tutti nati nello sti- 
vale , viviamo in Italia , e a chi non piace se ne 

2t’ 
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vada? Ma la vera scena era vederli annaspare il ral- 
ser. Entrati in ballo, donna e uomo a coppia, prima 
passeggiavano per un pezzo accompagnando il suono 
coi moli del collo e della vita ; poi uno coll’altro pi- 
gliavano il passo, e alla fine con una lunga rincorsa 
come se scendessero dal trappolino, e abbracciandosi 
larghi larghi a due mani davano nei giri e nei rabe- 
sli . 1 Ma i più, prima d’avere imbroccalo i passidei 
rolser, bisognava che tornassero a fermarsi le quattro 
e le sei volle, e allora urloni di qua e di là da coppie 
che avevano preso l’andare, e per tutta la sala un 
zighizzaghi, un arruffio che era un vero gusto. Alle 
dieci e tre quarti, quando, a seconda dell’orario di 
campagna, la festa era lì per finire, eccoti entrare 
in sala tre villeggianti, due uomini in giubilino c 
una signora messa in un negligé squisitissimo. Passo 
gl’ inchini, passo la scalmana del Dottore, e l’ imba- 
razzo della dottora, per far largo e per farli sedere, 
e mi limilo a dire che qua e là s’ udiva : — Come t a 
quest’ora? o se tra poco si smette! E poi gua’, min- 
chioni ! si son messi in falda; mira che braccia secche, 
e poi che fianchi rialzati ! — E le ragazze dicevano : — 
Quante sottane la si è messa? — Insomma riuscirono 
una pianta esotica lassù, come riesce per l’appunto 
l’ onesto campagnolo che senza la pomice del Massini 
s’ intrude nei snlons della capitale ; e il buon senso 
rese la pariglia al buon tono. 

Ha lieti t sua fata libelli ec. 

Tra un ballo e l’altro, un contadino (quello stesso 
che ci salvava il capo dalle traverse dell’ orchestra) 
* Per rabeschi. 
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girava per la sala con un piatto e un paio di forbici 
(le medesime che servono a sbuzzare il pesce e a 
tagliar le camicie al Dottore), e facendo alzare via via 
le donne sedute sotto le ventole, montava su e smoc- 
colava, lasciando nell’impagliatura l’ impronta delle 
bullette; finito il giro, si fermava a discorrere in 
mezzo, profumando la sala coll’ incenso della mocco- 
laia. Tornava poi col vassoio delle bruciale da una 
mano, e quello dei brigidini dall’altra, e il Dottore 
dietro dietro co’ bicchieri a mescere il vino. C’era tra 
l’ altre una vecchia contadina di casa, con un cappello 
da omo che pareva uno staio. Uno di noi le disse scher- 
zando : — E voi, massaia, non ballate ? — 0 che crede ? 
(rispose) a tempo mio le mi’ buscherate l’ho fatte 
anch’ io, sa ? — Eh ! siete sempre a tempo. — Sie, gua’ ! 
sono ottanta sonali, sa? — Avrai notato che gli anni fino 
a un ceilo punto si tirano a scemare; passata la linea, 
e visto che oramai quel che è stalo è stato, se prima 
si diceva trenta invece di quarantotto, allora invece 
di settanta si dice novanta ; e all’ ambizione delle 
carni sode, succede quella delle grinze. Qui entrò in 
terzo il Dottore e disse: — La nostra nonna, eh? e come 
si ribrezza tuttavia! lo fareste un tresconcino? Sta a 
vedere che lo fareste? — E allora tutti: — Sitatelo, fa- 
telo; via fatelo, qui col so’ Dottore; si; 1’ ha a fare anco 
lei: se lo fa Pasqua, l’ha a fare anco lei: bambini, 
riprendetevi per la mano : Mosca, Mosca (il capo vio- 
lino), su un po’ di trescone. — E la vecchia tirala in 
mezzo come Cristo sulla croce, in mezzo agli urli e 
alle chioccate di mano, buttò via il cappellaccio e 
cominciò a ringarzullirsi e a rizzare il collo come un 
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galletto, e preso il tempo del suono, eccotela a pril- 
lare' sulle punte dei piedi, ritta intenta e colle mani 
sui fianchi che pareva un fuso co’ manichi. Il Dottore 
la secondava sciamannato e disadatto, buttando le 
gambe a locasse , come si vede fare a un par di cal- 
zoni quando gli scuotono. Da tutte le parti fioccavano 
le risate e gli evviva che facevano un baccano. In- 
tanto uno di noi seduto in un angolo con una bella 
ragazza, nel tempo che discorrevano del più e del 
meno, si senti volare agli orecchi questo pezzo di 
dialogo: — 0 che ti confondi? per ora lasciali fare, 
poi ci rivedremo. — Eh io non l’ ho con lui I (rispon- 
deva un altro) l’ ho con lei che è stata sempre una ci- 
vetta. — Si voltò e vide che gli occhi non erano fissi 
sopra di lui, ma più là sopra un altro de’ nostri 
compagni seduto parimente accanto a un’ altra bella 
ragazza, e vide che si tenevan per la mano fi cor am 
jpopulo senza complimenti. I contadini si sconcertano 
facilmente se si trovano scorbacchiati : ed egli che lo 
sapeva, gridò al compagno : — Ehi costà, lasciamo stare 
le fanciulle, chè qua (accennando i due che aveva 
dietro) c’ è il fratello che si lamenta. — E chi è questo 
fratello? (rispose arditamente la ragazza). E l’amico 
prendendo quello che minacciava, per un braccio : — 
Eccolo qui, non è vostro fratello questo? — Io? gnor- 
noe (diceva intanto quello). — 0 dunque, che brontoli 
a fare? — 0 che bronciolao? non bronciolo io : per me 

faccino un po’ quel che vogliono; era lui là — Si, 

era? — Io noe, non ne so nulla io. — Insomma se non 
era nessuno tanto meglio. — Intanto s’ era fatto un gran 
1 Per brillare. 
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temporale, e il vento, i Lampi, i tuoni e gli scalarosci 1 
dell’ acqua facevano un casa del diavolo. L’ ora della 
festa era passala, ma il sere non aveva core di dirci 
andatevene. Sbadigliava, si stirava , s’ affacciava alle 
finestre, ogni po’ guardava e apriva l’ uscio: — E pure 
pare che si diradi I — domandava che ore erano, e Dio 
sa quanto si pentiva d’ aver costretto a rinculare 
l’ oriolo di sala. 


52 . 

A Giuseppe Montanelli. 

Caro Beppe. 

Mi dicono che tu sia stato ammalato, nè m’è 
riuscito sapere la qualità del male, il principio, nè la 
durata della malattia. Siccome le male nuove, come 
il cerchio, tanto acquistano quanto si allontanano dal 
centro, spero che non sarà gran cosa, e che le lodole 
e i tordi dell’ ottobre avranno avuto il passaporto del 
caro Professore Centofanti per passare dai felicissimi 
stati del tuo regno digestivo. Vedi che se fossi nato 
due secoli fa, sarei stato uno dei più abili secentisti. 
Ma il nostro decimonono ha lasciato definitivamente 
le aurore stemperati, i soli che bagnano, e i fiumi 
che asciugano, e si tiene all’ ansia del core, al burro- 
ne, alla vallea, alle nubi veleggienti per l’aere, alla 
valanga ec. ec., tutte voci e frasi spettanti al lessico, 
del quale a questi lumi di luna non può dispensarsi 

chi aspira a un briciolino d’eternità; eternità circo- 

% 

' Scataroscio e sculroscio, un grande e breve rovescio di 
pioggia. ( Nola tratta dalle schede dell'Autore.) 
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scritta talvolta dalla cattiva digestione d’ un giorna- 
lista che non è affatto il Bali Samminiatelli, ma ipo- 
crita e ciarlatano sicuramente per un altro lato. E tu 
hai veduto a Pisa taluni fare col Nistri come la les- 
sandola fa con la massaia, tela e articoli a un tanto il 
braccio. Ma è mestiere universale europeo, e non 
v’ è che la differenza d’ esercitarlo con più o meno 
coscienza, e vi sono 

Giornalisti Quacqueri 
Giornalisti Ebrei 

Giornalisti Cattolici, Apostolici Romani, 
e (quasi in appendice) 

Giornalisti Cristiani e galantuomini. 

Tu sii di quest’ ultimi come lo sei stato fino a qui; 
ma poiché Dio t’ha dato cuore e mente, piuttosto 
che raddrizzare le gambe a’ cani col precetto, ti prego 
a farlo coll’esempio, e lasciare che gli altri t’abbaino 
ai calcagni. Quando ho visto il tuo nome mescolato 
con quello dei nostri quondam rispettabilissimi su- 
periori, mi son rammentato di Cristo a quattordici 
anni ai capelli nel Tempio cogli Scribi e co’ Farisei. 
Prendo i paragoni dalla Bibbia. Rallegrati meco della 
mia fama in potenza . 

1 è 

53 . 

• \ 

A Silvio Giannini. 

, Pescia 

Gentilissimo Sig. Giannini, 

Dal giugno a questa parte sono stato malissimo 
di salute e non m’ è venuto fatto di condurre a line 
nulla di nuovo per la sua Strenna. Aveva incomin- 
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ciato a scrivere sopra un tema aereo (perchè ancor 
io qualche volta risento del contagio che corre) inti- 
tolato dal mio mistico delirio / segreti sospiri del- 
f anima. Veda che soggetto vago e indeterminato. I 
libracci forestieri che qualche volta ho la breve pazzia 
di leggere, al vedere mi lasciano nella testa una stri- 
scia d’ argento falso come fa la lumaca. Oltre a questo 
pensava di farle una novelletta, nella quale gli scherzi 
mirassero a qualche cosa di buono, ma assuefatto a 
scrivere senza lo spauracchio del Padre Mauro, feci 
e feci e non conclusi nulla. 

Era sul punto di mandarle una lettera di scusa 
quando mi giunge a Pescia la cara sua dieci giorni 
dopo essere stata scritta. Thouar non m’ ha più ve- 
duto, perchè scappai come un disperato dal caldo in- 
soffribile ; i miei fogliacci sono tutti là ; il tempo strin- 
ge, vorrei contentarla e non so che pesci pigliare. 
Facciamo cosi : legga e faccia leggere agli amici que- 
ste due cosucce che le accludo, l’una seria e l’altra 
mezza e mezza. Se passeranno alla censura loro, quella 
dei reali e imperiali norcini non credo che ci possa 
avere dihicoltà. Ma la prego di non usarmi pietà nè 
misericordia, e di scartarle alla bella libera quando 
non le vadano a genio. La madre, gli affetti della quale 
ho cercato d’ interpetfare in questi pochi versi sem- 
plici e nudi affatto di ornamento poetico, non è la 
Giulia di Rousseau, nè la donna libera di Saint-Simon; 
è una donna nostrale, una. donna da casa. La troppa 
dottrina e il poco ritegno nuocciono del pari alle donne. 
Le dottore peccano per calcolo o per vanagloria, e non 
hanno di bianco che la sola camicia; dalle donne sciolte 
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affatto dalla patria potestà dell’uomo, parli Madama 

e quel Giorgio la cui romanzesca lussuria im- 

pesta, se non altro., la mente delle femmine francesi, 
femmine intendo tanto in gonnella quanto in calzoni. 
Sarà felicissima l’ umana società quando la donna con 
un libro, basta che sia, potrà compensare gli aborti, i 
bastardi e gli adulterii ! Evviva i nostri futuri destini ! 
Ma zitti per ora; può essere che un giorno o l’altro 
mi spieghi meglio su questo argomento. 

Quei sedici versi poi (versi bicolori che sono uno 
dei miei soliti attentati contro la legittimità dei metri 
aristocratici ) sono versi d’ occasione da bruciarsi ap- 
pena fatti. Pure siccome 1* animo mio non mi pare che 
ci faccia trista figura, soffrirò le fischiate fatte all’in- 
gegno. Se la stampa fosse un po’ più libera, potrei forse 
mostrarmi grato alla sua cortesia con qualche cosa di 
più, ma le mie ridenti malignità (così chiama i miei 
scherzi un umanitario idrofobo nostro paesano) na- 
scono tutte col peccato originale, e ogni battesimo le 
sciupa più di quello che sono. 

Avrei avuto moltissimo piacere ancor io di co- 
noscerla da vicino : spero che l’ occasione favorevole 
per sodisfare a questo desiderio, non tarderà a tor- 
nare. 

Ha fatto bene a senso mio a non voler traduzioni. 
Quelle specialmente dal Tedesco, e dall’ Inglese, se si 
eccettuino i Romanzi di Walter-Scott, e qualche libera 
versione di Shakspeare e di Schiller, le credo fatte 
apposta per annuvolare la testa a noi Italiani, ai quali 
il clima dolce e il cielo sereno ispirano pensieri e fan- 
tasie a loro immagine e similitudine. Oltre a questo. 
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credo che le versioni non possano riuscire nulla di 
buono, se chi le fa non è capace parimente di com- 
porre un libro originale del genere di quello che 
prende a tradurre; perchè se a quel dato libro non 
ci ha l’ animo, non ci avrà neppur la mano, che ha 
bisogno per farsi valere di andar d’accordo coll’ani- 
mo. E poi una Strenna deve offrire i frutti del proprio 
paese e non imitare molti che posseggono giardini, i 
quali, per esempio, trascurano la piantazione dei nostri 
nespoli che le fanno grosse e saporite, per la smania 
d’aver quelli del Giappone che le fanno piccole e agre. 

Aspetto con ansietà i Rispetti dei quali la prego 
per quanto posso a continuar la raccolta. Ecco quello 
che dà il nostro voto : questi non sono fiori di stufa 
ma naturali e spontanei; felice la terra che li pro- 
duce ! Io senza andarmi a lambiccare il cervello con 
tante prediche inutili vorrei che la rivoluzione si fa- 
cesse coi Rispetti e col panno di Casentino. Oh l’avrò 
delta bella! oramai me la passi, e seguiti a volermi 
bene. 

54. 


Pescia 


Caro Amico. 

Comincerò dal congratularmi con voi per la 
promozione del bravo fratello al posto di pubblico 
professore, unico impiego forse al quale adesso il ga- 
lantuomo possa aspirare senza rimorso. 

Voglia il cielo che quell’ ottimo giovane 
Sillogizzando invidiosi veri 
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non incontri la sorte di Pigli e di Marzucchi. Ma sia 
che vuole, purché le solenni speranze della gioventù 
e della pairia non sieno tradite; ed ei non le tradirà 
consigliato da voi e dal suo proprio cuore. 

Ma quello perchè vi scrivo specialmente è per 
farvi rammentare che mi siete tuttora debitore di non 
so quale opuscolo che cinque mesi sono mi diceste 
essere sotto i torchi a Lugano. Se è passalo liscio 
dalle Gabelle italiane, non me ne private più lunga- 
mente, perché io ho letto pochissimo del vostro, e 
quel poco mi ha lasciato desiderio del più. Nè studio 
complimenti, perchè sono sicurissimo che voi m’ascol- 
tereste senz’ ira anco quando vi aprissi lealmente la 
mia opinione; chò voi non appartenete certo alla 
dotta aristocrazia , i membri della quale non ammet- 
tono i giovani alla loro mistica cortina, se prima non 
proferiscono dal profondo del cuore; Domine ne in 
furore tuo arguas me neque in ira tua corripias me. ' 

Sono a Pescia da quattro mesi, fuggito dall’ om- 
bra della Cupola del Duomo che aduggia le viscere a 
noi rozzi ma sanissimi abitatori delle belle provincie. 
Temei non senza fondamento d’un principio d’ostru- 
zione al fegato, e buon per me che non sono appren- 
sivo. Adesso la malinconia e l’ irritabilità , consueti 
sintomi di quel male, svaniscono lentamente, e credo 
che al principio dell’ anno prossimo sarò tanto sano 
da non temere di tornare ad ammalarmi a Firenze. 

i fri" 

Spero che ci vedremo, e se ne avrete la pazienza, 
leggeremo qualche mio ghiribizzo, e voi avrete la so- 
lila bontà per me e m’ incoraggirele a far meglio. 

Ho scritto a Montanelli ; pure salutatelo da parte 
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mia, e date per me un bacio di buon augurio al no- 
stro Professore. State sano e vogliatemi bene. Addio. 

55. 

A Giuseppe Montanelli. 

Mio caro Beppe. 

Ho saputo con grandissimo piacere che sei Pro- 
fessore. Con chi debbo rallegrarmene? con le, con chi 
t'ha scelto, o coll’ Università medesima? Con tutti, 
perchè il merito è tuo, ma l’onore è diviso: godili 
questo posto, il più bello che sia dato occupare agli 
animi liberi sotto governi assoluti ; non ti paia vero 
di esserti salvato dal laberinto del Fóro nel quale s’ in- 
trica l’ intelletto, il cuore e la coscienza, e siano pure 
della tempra che gli hai tu. Voglio moltissimo bene a 
Giorgini per molte cose, ma specialmente per questa 
di non lasciare in un canto, come per lo più s’è fatto 
fin qui, i giovani , quasi che le grinze e i capelli bianchi 
fossero il merilometro. Ora noi, venuti su in un tempo 
nel quale per la bocca degli uomini questa dolce parola 
« Fratellanza » credo che ce ne sia andata giù uel core 
qualche particella, come accade a chi si sciacqua i 
denti, ed è per questo che gli studenti d’ora non si 
troveranno a vedere una nuova mandata di Bramini 
pettegoli, togati e imberrettati, che da una cassetta di 
legno alta tre braccia esercitano sulle zucche sottopo- 
ste la villana autorità magistrale. Anderà a finire quel 
tu per tu da donnaccole, quel tendere un laccio nelle 
interrogazioni e nella chiama, quello stare al balzello 
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dei segni di negligenza, quasi non provassero colla 
trascuratezza dello scolare l' imbecillità e il vaniloquio 
del maestro. Io tengo per sacrosanto quest’ assioma 
soldatesco : la disciplina dell’esercito è virtù del capo: 
e tutti noi ci rammentiamo di essere stati con attenta 
reverenza al cospetto di quelli che se la seppero cat- 
tivare. 

Ma che razza di sproloquio mi metto a farti? Pare 
eh’ io sia tornato sapientino. 

Fo conto di venire a Pisa ad abbracciarti ; intanto 
armati di tutto punto, e vai pur sicuro. 

T' abbraccio di cuore. 

56 . 

A Silvio Giannini.* 

Pescia, 22 novembre 1840. 

Caro Giannini. 

Aveva pensato a lei , ma questo silenzio protratto 
fino al mese nel quale cadono le foglie , m’aveva fatto 
credere, anco per analogia, che la povera Viola del 
Pensiero fosse inaridita per sempre. Solamente Bista 
Giorgini m’aveva detto che la Palli pubblicava una 
Strenna; forse sarà una stessa cosa colla sua. 

Monteverde lo conosco di nome; intendo però il 
veleno dell' argomento. Le confesso liberamente che 
ho tuttavia sull’anima quel sonetlucciaccio sguaiato, 
scritto senza garbo nè grazia, e quel che è peggio 
senza coscienza. Mi dicevano allora e m’ hanno detto 
anco in seguito, che Monteverde non è senza tara ; 
ebbene: toccava a me ragazzo e bue la mia parte a 
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scagliarmi contro di lui senza essere provocato ? Vor- 
rei che gli amici dimenticassero questa scioccheria, 
una delle tante che non so perdonare a me stesso. 
Vede che razza di vermicciattolo stizzoso e pettegolo 
che è l’ uomo quando s’ impanca a fare il censore 
prima di conoscere sè, i suoi simili e il mondo. Que- 
sta d’ abbaiarsi contro l’ un l’ altro , è scabbia paesana 
che attacca specialmente la cute del popolaccio bollato 
di lettere come le chiappe dei cavalli; nè i migliori 
ne sono esenti. Cominciò da Cecco d’ Ascoli, poi giù 
giù fino a tanto che inferocì col Caro e col Castel ve- 
tro: macchiò (chi lo direbbe?) il Galileo; scemò ai 
nostri giorni merito e grazia alla Proposta ; ora lorda 
le gazzeltacce che s’intitolano Giornali. Oltre a que- 
sto, io allora era scampato di poco dal consorzio di 
tali che si fanno gloria di razzolare nel cuore del 
compagno, ricoprendone quel poco di virtù, mettendo 
in aperto la parte manchevole a conforto della pro- 
pria, sentita, disperata, arrogante nullità. Da questa 
nobile e civilissima magistratura che per lo più tiene 
le sue sedule sulle panche dei caffè, m’era filtrato nel 
cuore, aperto allora a tutti i venti, la rósa d’epigram- 
meggiare a diritto e a traverso, rósa impudente, 
turpe, fastidiosissima, quando non è temperata dalla 
ragione e dall’ esperienza. Meglio, meglio far bene di 
suo, che dire agli altri avete fatto male. Ma la vostra 
bocca accidentata alla lode, volentieri si squarcia a dir 
male: nonostante un gobbo per fare il sarto non s’ad- 
dirizza le spalle, e lo dico più a cpnto mio che degli 
altri. 

Avrei varie cose (esenti dalla gabella) da man- 


Digitized by Googte 



258 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

darle. Qui su due piedi non so risolvermi per una 
piuttosto che per un’ altra : presto però sarò sbrigato 
e dai dubbi e dall’ ultima passata che vorrei darci 
sopra. 

La prego a non far complimenti con me, e so- 
prattutto a lasciare in un canto per chi le vuole certe 
frasi di lodi, di rispetto ec. Come vedo agonizzare il 
Chiarissimo delle sopraccarte, cosi vorrei che fosse 
del resto. Non sia detto di noi repubblicani mangiatori 
di gazzette che abbiamo ereditato sotto forme diverse 
, il midollo dei servitori umilissimi. Se non che nelle 
lettere, sesto, data, piegatura, sigillo, hanno fatto un 
gran rivoltolone, e il vario colore della carta simbo- 
leggia l' iride dell’ opinioni. Per questo io non carteg- 
gio mai nè con uomini nè con donne, prima d’avere 
facoltà di scrivere in carta sugante. 

Mi creda di cuore suo ec. 

57. 

A Silvio Giannini. * 

i . 

Pisa, 1® dicembre 1840. 

Caro Ciannini. 

A correggere quelle poche cose fatte nel corso di 
quest’anno non mi basta il tempo. Sia scrupolo, sia 
coscienza , non posso mandarle come sono. Nei giorni 
passati era veramente sgomento, perchè in ogni modo 
voleva osservare la promessa, quando mi son ram- 
mentato d’aver fra le cose decrepite una filastrocca 
di versi scritti in un tempo nel quale il fuoco della 
gioventù e quello dell’ amore mi scaldavano il petto 
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c la fantasia. (Non le faccia maraviglia che io mi con- 
fessi cosi libero di cose che molti cercano di nascon- 
dere, quasi vergognandosi d’aver amato, perchè credo 
infelice chi non ha mai saputo cosa voglia dire amare 
davvero.) Troverà in questi versi abbondanza sover- 
chia, mille cose ripetute, e quel non so che di mistico 
e d’ aereo che oggi è di scuola ; io però quando gli 
scrissi non ascoltai che il bisogno del cuore, e non 
mi parve di dir troppo. Mi sovviene d’ averli detti a 
qualcuno e d’avere osservato che non dispiacevano 
per la parte dell’ effetto: tanto mi basta. Del rimanente 
gli amici sanno che io non scrivo in questo genere. 
Non ostante Ella mi faccia il piacere di passarli alla 
Palli, che io non conosco e che vorrei conoscere. Una 
donna , e una donna di mente poetica, ci vedrà quello 
che non ci vedo io. Da parte mia le dica che tagli, 
che muti, che ne faccia quello che crede, che io sarò 
arcicontento in ogni modo, e che mi rimetto in Lei. 
Non lasci d’inserire quelle note, perchè le credo ne- 
cessarie per me e per la Strenna. 

Promisi molto, ho mandato pochissimo; abbia 
pazienza e rifletta che io ho sempre tarpate le ali per 
i libri che si possono pubblicare col placito dei Supe- 
riori, sebbene abbia detto d’aver cose esenti da 
gabella. 

Mi voglia bene. 

P. S. Per una di quelle dimenticanze nelle quali 
son solito di cadere , scrissi la lettera e poi la lasciai 
tra gli altri fogli dove è rimasta una settimana. Que- 
st’ anno tutto congiura per farmi scomparire. 
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58. 

Mio caro Signore. 

Mandandovi questi miei ghiribizzi voleva accom- 
pagnarli d’ una bella lettera dedicatoria nella quale 
lodando profumatamente voi, venissi con tutta mo- 
destia a lodar me stesso, perchè il Pubblico sapendo- 
mi amico d’ una persona come voi, mi prendesse per 
un qualche gran che. Ma vedete che disgrazia ! Avrò 
insudiciato una risma di carta e non m’ è riuscito 
mettere insieme quattro parole a garbo. E me ne sarei 
passato liscio se, quando meno me 1’ aspettavo, non mi 
fosse venuto il bello di sodisfare alla mia ed alla vo- 
stra ambizione, ed ecco come. Fra’ miei libracci ne 
ho trovato uno che contiene una Commedia intito- 
lata : Desiderio e Speranza Fantastici. L’ Autore è 
del 1607 e dedica la sua produzione ad un personag- 
gio de’ suoi tempi che nel dire e nel fare doveva es- 
sere presso a poco della vostra taglia. Io, che nel fare 
e nel dire mi sento della forza di quello scrittore, ho 
pensato di rubargli la Dedica, e mutato nomine ap- 
plicarla a voi. Hoc proposito, incomincio. 

« Ecco, N. R, che io vi dedico e dono i miei N. N. 
talmente sbalorditi da chi dice una cosa di loro e chi 
ne dice un’ altra, che ne vengono alla vostra volta per 
uscire in luce sotto la vostra chiarezza in guisa della 
Cerva di Cesare, che solamente essendo scritto nel suo 
collare Oesaris sum, non era alcuno ardito di mole- 
starla. E perchè son sicuro che la diversità degli umori 
umani è tale e tanta che chi la vuole allesso e chi ar- 
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rosto, mi basta che fra tutti quelli che li leggeranno 
e faranno maturo giudizio e notomla del subietto, uno 
solo se n’ abbia a compiacere. E mi reputerei felicis- 
simo se Voi foste quello , sappiendo che per andare a 
fagiolo ad un pezzo d’ uomo come voi e’ ci vogliono 
altro che baie. Nè qui voglio sprofondarmi e immer- 
germi nel profondo oceano della chiarezza e genero- 
sità di Voi e de’ vostri antenati, chè più presto trat- 
tando di loro li olTuscherebbono , si come tacendo re- 
stano nella loro limpidezza, ed in particolare da una 
bocca scilinguata come la mia. Solo dirò che in un 
tempo come questo , nel quale le cose mondane sono 
per lo più tagliate a Luna Aristarca, m’è necessario 
gettare nel porto l’ àncora e dare il cavo e ormeggiare 
la mia debole barca : ove impeto di venti, nè procella 

per i miei non temo. Menatemi dunque liscio 

tra le Scille e le Cariddi, col vento soavissimo della 
vostra nobiltà, e i raggi che schizzano dallo stemma che 
gemma la vostra sinistra costa siano fra le procelle della 
critica la propizia luce di Sant’ Elmo al mio palischel- 
mo. Che se ben guardate, tutto quel po’ di mitidio io 
lo debbo a voi, perocché il mio Ippocrene furono le 
soavissime cantine vostre, e a volare io presi l’ale 
da’ fagiani e dalle starne diuturnamente alla tavola 
vostra mangiate. » 
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59 . 

A Giovannino Piacentini. 

7 dicembre 1840. 

Mio caro Giovannino. 

Mi dispiacque di non averti veduto prima che tu 
partissi per Lucca perchè desiderava d’ abbracciarli e 
di dirti alcune cose le quali è bene che sieno sapute 
da un fanciullo della tua indole quando è per entrare 
in un luogo di educazione. Quello che non ti potei 
dire allora penso di scrivertelo adesso, e spero che 
avrai care le parole di uno al quale hai dimostrato 
tanta affezione. Avverti bene che io non presumo con 
questo di mettermi nel posto dei tuoi parenti o di 
quelli che debbono invigilarli costi, ma solamente 
intendo d’ unirmi a loro per animarti sempre più sulla 
via del buono e del vero. 

Prima di tutto conosci i beni che possiedi acciò 
tu possa apprezzarli, per esserne grato a Dio che te 
gli ha conceduti, c lilialmente farne l’uso che devi. 

Tu sei buono ; bai la mente sveglia e bene av- 
viata ; sei favorito dalla fortuna in modo da non aver 
bisogno dei frutti dell’ ingegno per sostentare la vita. 
Oltre a queste cose pregiabilissime, ne hai una più 
pregiabile di tutte che è quella d’ appartenere a per- 
sone che t’ amano veramente, e che faranno tutto per 
te. Questo bene lo conoscerai davvero quando avrai 
gli anni che ho io, cioè quando saprai per prova in 
quanti pochi possiamo fidarci. Per ora non te ne parlo, 
e lascio da parte anche l’ altro d’ esser nato in buona 
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condizione, cosa da valutarsi ma da non fondarci so- 
pra il nostro ben essere. Ti parlerò invece della bontà 
che è vera ricchezza dell’ animo, e li dirò la mia opi- 
nione in quanto al modo e allo scopo che ti devi pre- 
figgere nel coltivare l’ ingegno. Forse troverai qui 
alcune cose superiori alla tua età, colpa mia che mi 
sono inolialo in una via e poi non ci ho saputo cam- 
minare e venire al passo con le; ma se vorrai ser- 
bare questa lettera, quello che ti sarà superfluo ora, 
potrà giovarli in seguilo, se mai la ritroverai un 
giorno tra i tuoi fogli e la rileggerai. 

Altri comincerebbe dal raccomandarti lo studio, 
ed io comincio dal raccomandarli la bontà, e ti prego 
di custodirtela nel cuore come un tesoro senza prezzo. 
La dottrina spesso è una vana suppellettile che poco 
ci serve agli usi della vita, e della quale per lo più 
si fa pompa nei giorni di gala, come dei tappeti e 
delle posate d’ argento. Ma la bontà è un utensile di 
prima necessità che dobbiamo aver tra mano ogni ora, 
ogni momento. Senza uomini dotti, credilo pure, il 
mondo potrebbe andare innanzi benissimo; senza 
uomini buoni, ogni cosa sarebbe sovvertita. 

Fino d’ adesso pensa, bambino mio, che i tuoi 
compagni d’ educazione debbono essere i compagni 
di tutta la tua vita. Stai pure a quello che li dico io 
che ne ho falla esperienza: doventali liberi di noi stessi 
si fanno nuove, molte e anco troppe conoscenze che 
vanno sotto il nome dell’ amicizia, ma le più vere, le 
più dolci, quelle che più ci si accostano al cuore, ri- 
mangono sempre le amicizie fatte nella prima età coi 
nostri condiscepoli. Gli animi dei giovanetti accomu- 
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nati insieme per bramosia di sapere come dovete es- 
ser voi in codesto luogo, sono più disposti alla vera 
amicizia di quelli (dirò cosi) accozzati dalla cupidità 
di godere ; e il santo amore della scienza stringe la 
mente dell’ uomo d’ un legame indissolubile a tutti 
quelli che con lui la desiderano. Inoltre, fino da que- 
sto momento e poi per tutto il tempo della tua vita, 
avvicinati talora a tutti gli uomini di tutte l’ età per 
conoscere cosa sono essi e cosa sei tu, ma nei rap- 
porti della dimestichezza tienti sempre ai tuoi coeta- 
nei, c guardali bene da quella sciocca e il più delle 
volte ipocrita pedanteria, che piglia l’ anima vana di 
taluni, di fare il vecchio prima d’ avere le grinze e i 
capelli bianchi. 

Ama dunque i tuoi compagni, amali come ami 
te stesso. Se vedi taluno di loro o poco attento allo 
studio o poco disposto a intendere, compatiscilo , aiu- 
talo se puoi, e sii sempre più grato alla natura che 
l’ ha voluto privilegiare del dono dell’ ingegno e di 
quello della buona volontà. Guardati dal godere dei 
gastighi, guardati dal fare osservare ai superiori le 
mancanze degli altri. Tutti si manca, tutti possiamo 
trovarci nel caso di meritare un gastigo. Ti sia sem- 
pre nella mente che compiacersi dei mali dei nostri 
simili ò crudeltà; rilevarne i difetti è malignità; ri- 
portare i fatti o i discorsi dell’ amico per nuocergli 
ò perfidia : no no, tu non sarai nè maligno, nè perfido, 
nè crudele. Se vedrai taluni, portati o dalla loro catti- 
vità o da indole male avvezza, cadere in questi pes- 
simi vizi, ne vedrai nello stesso tempo altri serbar- 
sene esenti ; tu vai coi migliori , e da codesto piccolo 
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mondo impara a vivere fra gli uomini e a distinguere 
i buoni dai cattivi. 

Se i tuoi superiori, contenti di te, ti faranno co- 
noscere d’ averti caro sopra degli altri, mostratene 
grato, ma non te ne insuperbire, non te ne approfit- 
tare mai per soverchiare i compagni. Se poi vedi cbe 
altri sia accarezzato più di te, cerca di fare il tuo 
dovere e di meritare altrettanto, ma non invidiare 
mai nessuno. L’invidia, mio caro, è la passione più 
brutta, più tormentosa, più vergognosa che possa 
contaminare il cuore dell’ uomo. L’ invidioso senten- 
dosi turpe e meschino appetto agli altri, e inetto nel 
tempo medesimo a togliersi di dosso e la turpitudine 
e la meschinità, vive in guerra e in angoscia conti- 
nua con sè e con altrui. Tu ora non hai e non puoi 
avere nell’ animo il germe di questi vizi nefandi , ma 
l’ esempio di qualcuno potrebbe insinuarcelo ; riguar- 
datene per amore di te stesso, per amore dei tuoi, e 
anco per amor mio. 

Quando t’avvenisse di cadere in qualche errore, 
se questo tuo errore potesse nuocere agli altri, con- 
fessalo liberamente anco senza esserne richiesto. Avre- 
sti piacere di soffrire per cagion d’ un altro ? Non per- 
mettere che altri soffra per cagion tua. E poi chi con- 
fessa un errore ha già cominciato a correggersi. Que- 
sta cosa ti costerà sulle prime, ma poi t’ empirà 
T animo di quella sodisfazione che si prova a darci 
per quello che siamo, e a procedere con lealtà. 

Ora ti dirò qualcosa in quanto agli studi. Rispetta 
sempre colui che t’ ammaestra. Quelli che si danno 
cura di comunicarli il sapere, li mettono a parte di 

i. ** 
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una possessione inestimabile, anzi dell’ unica posses- 
sione che 1’ uomo possa accrescere e serbare gelosa- 
mente senza vergogna. Non ti sgomenti lo studio della 
lingua latina , clic ti sarà utilissima se non altro per 
conoscere meglio la tua. Vedi: io stesso quand’ero 
ivi collegio m’ impazientivo di dovermi lambiccare il 
cervello tante ore colla grammatica del Porretti ; ora 
mi dispiace di non averlo fatto quanto bisognava, non 
per la smania di fare il latinista, ma per servirmene 
d' aiuto e studiando e scrivendo ; e ti dico apertamente 
che poi in seguito ho dovuto durare fatica al doppio 
per impararla da me alla meglio, tanto da intendere 
un libro. Rifletti che questo è uno studio che devi 
farlo a ogni modo ; cerca dunque d’ uscirne più presto 
che puoi , e cosi avrai contentali i tuoi , ti sarai libe- 
rato da un pensiero, e ti troverai possessore d’ una 
chiave che col tempo t’ aprirà l’ adito alla storia d’un 
gran popolo, del quale, sebbene figli degeneri, sen- 
tiamo ancora i destini. 

Intanto non lasciare addietro lo studio della lingua 
italiana che è la tua lingua vera, lingua bellissima, 
ricchissima , superiore in forza, in dignità, in dolcezza 
a tutte le lingue moderne , rivale delle antiche. Con 
questa devi conversare cogli uomini del tuo paese, 
con questa sbrigare i tuoi affari, con questa eserci- 
tare quell’ ufficio che ti piacerà di professare. L’averla 
familiare sulle labbra non basta: senza accompagnarne, 
senza rettificarne l’ uso collo studio e colla ragione, è 
come uno strumento che hai trovalo in casa e che 
non sai maneggiare. 

Se falle le tue cose di scuola t’ avanza un poco 
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di tempo da occupare alla lettura, li raccomando di 
cominciare a leggere (ora che hai 1’ animo molle e 
disposto come la cera a ricevere le impressioni) a 
leggere dico le Vite degli nomini illustri scritte da 
Plutarco. Il vario racconto di tante cose magnifiche, 
di tante azioni belle e stupende, li alletterà, ti esal- 
terà grandemente, e sempre più ti farà innamorare 
della virtù. Avverti perù (perchè io voglio consigliarti 
ma non illuderti) che entrato nel mondo non troverai 
gli uomini simili a quelli che sono descritti in quel 
libro. Non che non possano essere o che non siano 
mai stali tali ; ma la cagione di questa differenza tra 
quelli e noi, la saprai e la vedrai da te in età più for- 
mata; per ora pensa a piegare i ginocchi davanti a 
tutto ciò che ha aspetto di virtù e di grandezza. 

Qui chiedo tutta la tua attenzione. Chi si dà allo 
studio si prefigge uno di questi tre fini: 

1° 0 il guadagno, 

2° 0 la gloria , 

3° 0 la sodisfazione dell’ animo proprio. 

Come t’ ho detto di sopra , tu non hai bisogno di 
studiare per trarne guadagno, e ringraziane Iddio che 
così t’ ha salvato dal pericolo di macchiarti l’ animo e 
l’ ingegno. Perchè questo scopo, vile di per sè stesso , 
il più delle volte invilisce il cuore e la mente di chi 
se lo propone, e volge in veleno il cibo salutare della 
scienza. Non vorrei che ti lasciassi tanto allettare nep- 
pure dalla gloria. Sei ancora bambino e non puoi sa- 
pere il lato amaro di certe cose che hanno bello e 
soave l’aspetto; ma io te ne dirò quello che potrò 
per tenerti avvisato. La gloria è un sogno clic alletta 
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potentemente gli animi di tutti , specialmente dei gio- 
vani , ma è cosa incerta e fallace come tutte le altre 
che dipendono da noi, fallaci e miseri come siamo. Tu 
non l’ hai ancora veduto, e buon per te, ma io ho ve- 
duto questa gloria negata al merito che non sa abbas- 
sarsi, e largamente profusa agli asini codardi che vo- 
lentieri' si strisciano nel fango, o davanti ai pochi 
potenti che temono e comprano, o davanti alla mol- 
titudine sempre cieca , e sempre voltabile. Non vorrei 
che tu dopo essertene innamorato dovessi passare 
all’ altro eccesso di averla in dispregio, se mai tu la 
vedessi rapire da mani turpi e vituperose, o fuggire 
dinanzi come l’ ombra della notte. Tieni l’ occhio ai 
buoni, e a quelli soli ingegnati di piacere; il resto è 
fango, fango della strada. Non avrò mai parole per 
dirti poi che ti guardi bene dal volere conseguire, 
non la vera gloria, ma una immagine bugiarda di lei, 
cioè il battere delle mani fuggitivo e insignificante di 
chicchessia a prezzo del tuo decoro e della tua co- 
scienza. Socrate, il più sapiente degli uomini, piutto- 
sto clic adulare i suoi concittadini (che erano ben altra 
cosa che i nostri d’ora), scelse di morire; ma la sua 
memoria non morirà mai. 

Studia piuttosto per te medesimo, per educarti 
l’animo alle cose alte e gentili, per formarti un'oc- 
cupazione dolce e nobilissima che un giorno potrà 
essere di grande aiuto a te e agli altri. Senti me: 
crescerai, entrerai nel mondo, conoscerai che la 
vita non è tutta dolce come la senti ora. Mi duole 
di conturbarti codesto animo semplice, confidente, 
affettuoso, ma non posso fare a meno di dirti che 
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non sempre troverai gli uomini cosi carezzevoli, 
così disposti a giovarli come gli trovi ora. Sentirai 
bisogno di consiglio, di conforto, d’aiuto, e forse 
non l’avrai dagli altri. Se non t’avvezzi per tempo 
a bastare a te stesso, a cercare un refugio nei tuoi 
libri, Dio non lo voglia, ma così buono e ingenuo 
come sei, viverai infelice. Queste cose te le dico 
perchè le ho provate io medesimo; e giovine, libero 
di me come sono, mi troverei molto sgomento, se 
non avessi questo sollievo di chiudermi nella mia 
camera, e di dimenticarmi dei mali presenti medi- 
tando su i libri e sulle memorie degli uomini d' una 
volta. Con ciò non presumo d’ offrirti me stesso per 
esempio; ma siccome ho veduto che mi vuoi bene e 
hai della fiducia in me, credo che palesandoti ciò che 
accade a me resterai più facilmente persuaso di quello 
che ti consiglio di fare. 

La via che prendi è tutta amena, tutta fiorita di 
rose. Molti la sognano ingombra di spine, e veramente 
si sentono queste spine tra i piedi perchè l’hanno 
nella testa. Prendi piacere allo studio, e vedrai che io 
non t’ inganno. 

Come t’ho abbracciato mille volte fanciullo, com- 
piacendomi di vedere in te tanta vivacità, tanta in- 
genua gentilezza, tante ragioni di sperar bene del tuo 
cuore e del tuo ingegno, vorrei di qui a qualche anno 
abbracciarli giovinetto avvalorato negli studi e pieno 
del bisogno di percorrere la carriera dolce, e perchè 
dolce, agevole, della scienza. Ci ritroveremo allora 
in mezzo a questo turbine di cose, tu lieto di tutto 
il vigore , di tutte le speranze della giovinezza , io per 

23 * 


Digitized by Googte 



270 „ LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

l’ età mia allora più seria e oramai declinante, mesto, 
stanco, e forse nauseato della vita. Pure mi sarà sem- 
pre di somma dolcezza porgerti nuovi e più utili e 
più maturi consigli di quelli che non valgo a darti ora. 

Accettali come sono , e prendi un abbraccio e un 
bacio. 

CO. 

Caro Amico. 

Immagina uno che abbia sortito dalla natura un 
cuore e una mente capaci di qualcosa; assuefatto a 
credersi il primo e il più bello della Cura, perchè la 
casa sua è l’unica di quel luogo che abbia le persiane 
o che rimetta più olio o più farina di castagne ; che 
abbia imparato dall’ a b c fino a spiegare le selectee e 
veteri testamento o dal maestro della Comune, o dal 
Proposto; che a quindici anni, durotto la parte sua, 
gretto di modi e anco un po’ selvatico, sia calato al 
piano per andare all’ Università, portandoci un cer- 
vello che nelle sue ambizioni non si spinge più là 
d’una Condotta se si dà alla medicina, o della Pro- 
cura, o d'un Sotto-cancellierato, se si butta alla legge; 
che laggiù in quella baraonda di scapestrati, in quel- 
l’urto di costumi e di temperamenti tanto diversi da 
quelli lasciali lassù, si scrosti appoco appoco del ru- 
vidume portato di suo e gli s’appiccichi un po’ di 
bene e forse tutto il male del mondo grande; costui, 
nei pochi mesi di vacanza, avvezzo alle lastre piane, 
si lamenta di quel saliscendi, e comincia dal tornare 
a malincuore, a rivedere con viso di noncuranza la 
sua biccicocca, e stare in sussiego e in aria di di- 
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sprezzo coi suoi paesani perchè non fumeranno , per- 
chè si metteranno la cravatta a traverso. Addottorato, 
passa in una città anco più grande, per modo d’esem- 
pio nella capitale, e là tuffandosi sempre più negli 
studi, nella folla e negli usi cittadineschi, s’assuefà 
alle morbidezze, al liscio, alle disinvolture interne ed 
esterne della gente come va. Ritieni sempre che ab- 
bia cuore e cervello ben disposto e che si sia imbar- 
cato in quel maremagnurn, non credendo di perdersi 
ma d’andare a far capo a un Messico, a un nuovo 
Perù di delizie e di belle cose. Già la Procura o la 
Condotta non sono più da gran tempo le colonne 
d'Èrcole della sua mente: sogna posti più eminenti, 
conoscenze migliori o più superbe di quelle contratte 
agli studi, amori meno grossolani di quelli di mon- 
tagna, o meno da strapazzo di quelli dell’ università. 
Passa tre, quattro, cinque anni confuso giù nel bu- 
glione o solamente notato dalla figliuola di un notaro 
o d’un pizzicagnolo ricco che vuol farsene un marito, 
da qualche vecchia arrembata, per il colore bronzino, 
per la figura quadra e ossuta. Già la superbiola di 
credersi il primo del suo paese è stata rincalcagnata 
dal trovarsi tra gli ultimi di colà (Non continua.) 

Gl. 

A Matteo Trenta . 1 

Pescia, 10 dicembre 1840. 

Mio caro sig. Matteo. 

Scrissi quelle poche cose a Giovannino come 
dettò l’ animo ricordevole d’ aver sempre desiderato 

• L’autopcrafo trovasi presso il sijr. Marco Tabnrrini. 
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una guida e di non averla trovala mai. Quanti passi 
inutili si potrebbero risparmiare ai giovanetti se i 
maestri invece di gonfiarsi della boria e dell’ autorità 
del titolo, sentissero veramente la carità dell’ uflìcio 
loro I Mirano a ingombrarci la testa di citazioni, la 
coscienza d’ ombre, il cuore di vernice e di gelo, e 
cosi pieni e non nutriti, lisciati e non condotti a pu- 
limento, ci abbandonano in questi amari laberinli del 
mondo. Per dieci anni di confusione, d’errore e di 
vergogna, s’arriva a vederci lume spesso quando 
1’ occhio non è più in grado di sostenerlo: poi doven- 
tati falsari o sceltici, ci regalano il titolo di saggi. 

Come ho viva nell’ animo l’ immagine e il dolore 
dei primi anni della mia giovinezza , cosi avrei voluto 
che le parole dirette a Giovannino |o'ssero tanto effi- 
caci da preservarlo almeno in parte dal contagio che 
ci ha contaminali tutti. Se l’animo mi presterà nuove 
' forze, tornerò quando sarà tempo ad animarlo su 
questa via per la quale sono andato e vado tuttora 
poco sicuro io medesimo. Trista condizione! 

La signora Cecilia m’ ha fatto sapere il suo desi- 
derio. Oggi non potrei copiarle quello Scherzo, ma 
glielo farò avere quanto prima. 

La ringrazio dell’ offerta che mi fa di dare una 
corsa a Pescia per rivedermi prima della mia parten- 
za. Veramente Ella trova nell’animo suo sempre 
nuovi modi di obbligarmi. Avrei desiderato di tratte- 
nermi qua ancora lungo tempo, ma ho dovuto can- 
giare proponimento, non per elezione, ma per neces- 
sità. Può essere che io passi di costà, e in questo 
caso staremo insieme almeno dieci minuti. 
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Ella è molto più giovane e molto più saggio di 
me (glielo dico di tutto cuore): profitti della saviezza 
e dell’ età secondando la sua naturale propensione. Mi 
guarderei bene dal darle dei consigli (forse mi son 
fatto troppo avanti con Giovannino), ma non mi trat- 
terrò mai dal confortarla ad occuparsi utilmente, a 
nutrirsi nel cuore l' amore schietto e civile degli stu- 
di, unico desiderio dell’uomo che non partorisce 
dolore. 

Dia un abbraccio per me a Giovannino e mi con- 
servi la sua affezione, della quale faccio moltissimo 
conto, come di tutte le cose che partono dal cuore. 


62 . 

A Matteo Trenta.' 

Mio caro Matteo. 

Novantanove per cento verrò a Lucca; ma se 
mai non venissi neppur quest’ anno, non mi lapidate, 
per carità. Chi m’invita a fare il vagabondo, m’in- 
vita al mio gioco, molto più quando di stazione in 
stazione si trovano delle care persone come sareste 
voi, Uidolfi e qualcun altro che non nomino per non 
fare una litania. Qua, sapete come si campa in fatto 
di tenerezza e di cordialità; e se non lo sapete, me- 
glio per voi: io lo so, e dopo molti e molti fiaschi 
d’acqua del Tettuccio che ci ho bevuti sopra, ora per 
la grazia di Dio mi sento disostruito affatto; pure gli 
sbadigli di quando in quando mi fanno guerra, come 
il Petrarca diceva de’ sospiri. 

1 L’ autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini. 
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Non so chi abbia portata a casa la vostra lettera, 
perchè stamani appunto mi son levato all’alba di Mei- 
no, e m’ha fatto meraviglia di vederla tutta lacera e 
mezza dissigillata come se fosse passata attraverso ai 
felicissimi e umanissimi e civilissimi Stati del Duca 
di Modena. Manco male che noi non siamo gonzi e 
che i nostri segreti gli possono appiccicare anche alle 
cantonate, altrimenti chi sa a quanti ripieghi, a quante 
beate ipocrisie sarebbe stato di bisogno ricorrere per 
annebbiare la nostra corrispondenza. Di certo, qual- 
cuno l’ ha creduta sua a motivo del Chiarissimo che 
era sulla sopraccarta, superlativo che tutti danno e 
tutti vogliono a tutto pasto, tanto che oramai biso- 
gnerà dire nelle mattutine e nelle vespertine orazioni 
(e correggere anco nelle preghiere della Chiesa) a pe- 
ste, farne et datissimo libera nos, Domine. Voi me 
l’avete dato di buon animo, io da voi per questa 
volta me lo son beccalo di buon animo , ma non me 
ne date più, mai più. Già non so se sappiate che in 
quest’allro Congresso sarà proposto dai professori di 
fisica di dar piuttosto del Diafano, o più italianamente 
parlando, del Trasparente. Oh mi piacerebbe mollo 
potere scrivere: Al Diafanissimo Sig. ec. ec., Al Mollo 
Trasparente Professore ec. ec. 

Un abbraccio a voi e a Ridotti con tutto il cuore, 
che per voi vorrei che fosse diafano e trasparente, 
perchè vedeste come ci state. Addio. 
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03 . 

Un vocabolarista, un linguista, un parolaio della 
vostra risma, della vostra fatta e portala, mette in 
suggezione, fa stare col male in corpo e col pot er’ a 
me chiunque voglia, presuma, abbia faccia di farsi 
avanti, d’ impancarsi a scrivergli. Una lettera che 
vada per le corte e per le lisce scritta alla buona, alla 
franca, all' amichevole, senza frasche, senza arzigo- 
goli, senza girigogoli, non va a sangue, non è per la 
quale, non è il caso, non è quel che ci vuole. Ci vo- 
gliono frasi, modi, proverbi, grazie di lingua, buttati 
là a rifascio e colla pala, per acquistarsi grazia, fa- 
vore e benevolenza, e v’entrino pure come il cavolo 
a merenda, come Pilato nel Credo. Soprattutto biso- 
gna andar per le lunghe, pigliarla alla larga, battere 
la campagna, dire le cose stesse in tre, in quattro, in 
dieci maniere, come fanno tutti gli Accademici e 
come mi provo a fare io per onorarvi secondo il 
grado, secondo il merito, secondo il dovere. Certo, è 
un portar legne al bosco, acqua alla fonte, cavoli a 
Legnaia, tavole a Fium’Albo, e se volete. 

Nottole a Atene e coccodrilli a Egitto, 

venirvi sulla faccia con questa farragine, con questo 

caos, con questo maremagnum di roba ( Non 

continua.) 
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64 . 

Al Professore Atto Vannucci. * 

Poscia, 15 febbraio 1841. 

Mio caro Vannucci. 

Mille scuse per il silenzio incivilissimo, e duemila 
ringraziamenti per i due opuscoli che mi mandasti in 
regalo. Godo di vedere che c' è tuttavia chi scrive 
bene senza affettazione e liberamente senza licenza, e 
ti sono singolarmente tenuto per quella nota che dà 
alle gambe ai tanto decantati protettori delle lettere. 
Io gli ho avuti sempre in tasca (parlando di persone 
basse mi sia lecito usare parole accomodate al su- 
bietto), e con essi ho avuto in tasca chi ne ha rican- 
tate lo lodi. Bravo Vannucci, crocitìggili. 

Di me non so cosa dirti. Ho mille progetti e non 
ne eseguisco uno. Mi ronza continuamente nel cranio 
quella terzina dantesca, 

... .sempre l’uomo, in cui pensier rampolla 
Sovra pensier, da sé dilunga il segno, 

Perchè la foga P un dell’ altro insolla. 

Già non mi son mica proposto di far lo scrittore: 
nonostante vorrei corrispondere in qualche modo al 
favore che mi viene dagli amici. 

Sono stato cinquanta giorni a Firenze; ora sono 
per poco tempo qua, e presto tornerò all’ombra della 
cupola di Brunellesco. Là ho fatto delle conoscenze 
che desidero di accarezzare, sperando di non trovarmi 
ai solili mutamenti di scena. 
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Sappi che il V s’è preso bestialmente del 

Brindisi di Girella, e che io ci ho avuto un gusto 
matto. 

Salutami l’ Arcangioli, e seguita a voler bene a 

questo negligente. 

« 

05. 

A ..... . Rido! fi. 

mi. 

Mio caro Signor Ridolfì. 

M’ ha invogliato a scriverle Lorenzo Benedetti, fa- 
cendomi vedere una sua lettera piena di cortesia sul 
conto mio. Ella è sincero, lo so e 1’ ho veduto, ma in 
ogni modo, a parte le sguaiaterle volute dal Galateo, 
si stringono i legami d’ una primissima conoscenza, 
e doveritano nodo dell’ amicizia. Per me non so stare 
cosi sull’ ale con persone che mi piacciono , o alle quali 
vedo di non esser riuscito discaro. È tanto breve la 
vita, che, per istare un po’ alla buona tra noi, è bene 
scorciare la strada, specialmente quando siamo stali 
tanto a trovarci. Mi duole di non poterla secondare nel 
suo desiderio di pubblicare quei pochi versi nel Gior- 
nale del Nobili. Furono scritti negli ultimi di marzo 
passato, per un giovinetto carissimo al mio cuore, e 
poi destinati a mostrare il viso in una delle solite 
Strenne che esce a Firenze col titolo Rosa di Maggio. 
Se ho date là a pubblicare quelle strofe, immagini se 
non vorrei darle a lei; ma oramai sarebbe un fare a 
quelli la finestra sul tetto, e sebbene io non sia mai 
alle prese, grazie a Dio, coi tipografi, conosco, per sen- 
tita dire, l’umor della bestia. Dall’ altro canto, le 
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Signore, novantanove per cento, non le sarebbero 
punto grate di questa pubblicazione, come non lo sa- 
ranno di certo all’ editore della Rosa di Maggio. Vo- 
gliono per lo più o i ciechi nati, o gli acciecati nel- 
l’ ebrietà del senso : i primi per pascere l’ ambizione 
o per provarci sopra i loro capricciosi artifizi, i se- 
condi per macchine di piacere; la povera canaglia di 
quelli che hanno e sentito e veduto, è derisa, o fug- 
gita, o calunniata. Già i più, tanto dell’ uno che del- 
1’ altro sesso, quando sanno d’ avere offeso, o di non 
potere amare quanto dovrebbero, si voltano a calun- 
niare a consolazione dell’ animaccia vile o sbiadita. 
Non dico che questo gran libro in tante pagine di fal- 
sità e di vitupero non ne abbia scritte alcune a caratteri 
belli e consolanti. Conosco persone per le quali si tor- 
nerebbe a vaneggiare nella beata fede dei diciotto anni; 

ma son si poche, 

Che le cappe fornisce poco panno. 

Tiriamo via: oramai il mondo è fatto cosi, e 
peggio per noi che ci siamo interessati di non volerlo 
pigliare come viene. In ogni modo ho avuto piacere 
chele sieuo capitati in mano quei versi, perchè spero 
le avranno fatto vedere l’ animo mio dal lato di certi 
affetti che si credono incompatibili col mio modo di 
scrivere più usuale. Taluni mi tengono per uno scet- 
tico, per uno che ride di tutto, per non avere mai 
saputo piangere di nulla. Eppure non ho mai deriso 
la virtù, nè messo in burla certi principii d’ onore, 
dei quali l’ uomo onesto si ciba e si conforta. Lo scet- 
tico non tiene nè dai buoni nè dai cattivi; io una 
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parte credo di tenerla, e non la peggiore di certo. Spe- 
rava che sotto le palpebre di quel riso si sarebbe 
scòrta la lagrima nascosa, e molti ce l’ hanno veduta: 
colpa mia se a tutti non vien fatto di trovarcela? 

06 . 

A Giuseppe Vaselli. 

Mio caro Beppe. 

Se io, per corrisponderli pienamente, ti mostrassi 
nudo il mio cuore, ci vedresti errori mille volte 
scontati e pianti amaramente, e piaghe immedicabili. 
Quando credo d’avere espiato i primi per mezzo 
d'opere migliori, me gli trovo a un tratto ributtati 
in faccia da chi meno dovrebbe farlo, e se a volte 
mi pare che le ferite profonde abbiano fatto pace per 
sempre, sento ben presto e al minimo tocco, che tor- 
nano a gemere e a sanguinare. A te lo dico e so di 
non dirlo inutilmente: sono in un momento nel quale 
avrei bisogno di piangere nelle tue braccia, e non 
avendo qua persona della quale mi fidi, tra tanti ai 
quali potrei ricorrere per sollievo e a Firenze e al- 
trove, scelgo te che in pochi giorni mi sei diventalo 
amico di tanti anni. Mi tiene qua il matrimonio di mia 
sorella, che non sarà più a settembre, ma nel giugno 
prossimo; altrimenti, credilo, sarei corso a Prato in 
seno della tua famiglia, come in quello di mia ma- 
dre. Beppe mio, risorgerò e forse presto, ma ora sono 
in terra, inabile a rialzarmi come un fanciullo ; e mi 
ci ha spinto la mano di tale che io feci padrona della 
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vita mia, e-alla quale sperava oramai di dare intera- 
mente questi ultimi anni della gioventù ( Non 

continua.) 


67 . 

A Francesco F arinola. 

Mio caro Checco. 

Vorrei che tu non facessi copiare sul tuo libro 
la Canzone a Dante, perchè ho voglia di ritoccarla, e 
che dicessi a Castillia di darla a leggere se vuole, ma 
come cosa che ha bisogno dell’ ultima mano. In co- 
desto lavoro, l’onore di Dante pericola col mio, e 
non vorrei rinnovare al Poeta lo strazio di Santa Croce 
e di sotto gli Uflìzi. Mi dispiacerebbe ancora di ve- 
derla girare e malmenare come le altre compagne 
che parlano una lingua da serve; figurati cosa sarebbe 
di lei che parla turco ! . . . . 

68 . 

Al Marchese Gino Capponi. 

Mio caro Gino. 

Dicono i dotti che i primi connubi si fa- 
cessero per via di ratto. Poi, presso taluni popoli, 
nel rito fu conservato un simulacro di contrasto tra 
le parti contraenti, e ciò o per memoria del fare an- 
tico, o perchè non paresse che la fanciulla uscisse vo- 
lentieri dalla casa paterna. Ora quest’ usanza si con- 
serva nei monti di San Pellegrino. Lo sposo e i parenti 
dello sposo, vanno armati alla casa della fanciulla, ed 
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hanno alla testa il poeta del luogo, a cavallo, vestito 
all' eroica secondo lui. I parenti della sposa appena li 
veggono, si fanno sull’ uscio armati essi pure, e li ri- 
cevono con ingiurie e con minacce come se andassero 
per rubare. Allora il poeta si fa avanti e dice che non 
per rubare o per altro danno, ma son venuti per co- 
gliere il più bel fiore che sia nell’ orto di casa. Quelli 
della sposa udito questo, fanno venire sull’uscio la più 
anziana di famiglia, e domandano se è quello il fiore 
che cercano. No, rispondono, codesto non è un fiore 
ma una pianta annosa. E così di vecchia in vecchia, 
dopo una storia più o meno lunga, mostrano final- 
mente la fanciulla, e detto che quello è il fiore vero, 
si fa il pateracchio e addio. 


09 . 

Al Professore Giuseppe Vaselli. 

Firenze, 24 aprile 1841. 

Mio caro Beppe. 

Sento di scriverli per bisogno dell’ animo come a 
un amico dell’ infanzia, e vorrei avere cuore più 
nuovo per mettermi in perfetto accordo con te. Se 
potessi vivere a lungo come ho vissuto ne’ pochi giorni 
passali costà, forse potrei ritemprarmi del tutto, forse 
anche no: chi può sapere se le piaghe del dubbio e 
dello sgomento sono sanabili mai? Ma non ci turbiamo 
questo primo momento di vera gioia: quando ne 
avremo goduto di più , parleremo delle amarezze 
passale. 

24 * 
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Ebbi un viaggio buonissimo, se non che m’ allon- 
tanava di costà ove sono tornato mille volte in questi 
pochi giorni. Trovai mamma a Firenze, come aveva 
immaginato, e questo mi compensò in parte. In Fi- 
renze sono stato assediato al solito, e giovedì special- 
mente ebbi almeno sei persone qui in casa che m’ im- 
pedirono di scriverti, come aveva stabilito. Bisogna 
che stia con mamma e con mia sorella per condurle 
qua e là a provvedere una parte del corredo, cosa 
che mi rincresce per più conti. Mi rincresce perchè 
non ci sono avvezzo e non m’intendo di nulla, e 
quello stare a tu per tu coi rivenduglioli m’ infasti- 
disce orribilmente; mi rincresce poi perchè questa 
faccenda mi rammenta il distacco che dovrò fare da 
questa mia unica sorella, che oramai avrei voluto 
avere sempre vicina. Così distaccandosi dai nostri cari 
s’ incomincia a morire. 

Anderò a Pescia martedì prossimo : cosi deside- 
rano tulli di casa mia, ed io mi lascio condurre. Ve- 
ramente avrei desiderato di rimanere qua per vedere 
di sistemarmi un poco meglio. Questo andare e venire 
m’interrompe tutto, ed io già comincio a sentire il 
bisogno dell’ ordine e della quiete. Perchè non mi sia 
ritardato il vero piacere di sapere qualcosa di te , di- 
rigi a Pescia la risposta, e di là ti saprò dire quanto 
mi tratterrò, e quando tornerò a Firenze. 

Godi, Beppe mio, codesto stato di pace e di gioia 
domestica. Io nelle poche ore che ho passate in casa 
tua ho contemplato il dolce spettacolo d’ una famiglia 
che cresce lieta e sicura nell’ amore e nella fiducia re- 
ciproca. Una sposa come la tua e tre bei bambini, ba- 
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stano alla felicità d’ un uomo del tuo cuore. E tu me- 
riti questo bene, e vedo anco per una volta che la 
fortuna non è sempre cieca. Saluta tanto questa tua 
compagna, ed un caro bacio per me al frutto del 
vostro amore : oh ! gran parte di me (e la migliore) 
è rimasta con voi. 

70 . 

Al Professore Giuseppe Vaselli. 

Pescia, 7 maggio 1841. 

Mio caro Beppe. 

Non mi far carico d’ avere indugiato due o Ire 
giorni a risponderti: pensa che io era qua col paese 
e colla casa sottosopra, e per le feste e per lo sposa- 
lizio di mia sorella, che non sarà più a settembre, 
ma ora a giugno. Non è passato giorno che tu non 
mi sia tornato e dimorato lungo tempo nella mente, 
e che io non abbia sentito sempre vivo a un modo il 
desiderio di rivederti. Certamente, tu potresti riem- 
pire un gran vuoto nell’ animo mio; ma in quanto a 
freschezza d’affetti (se è lecito esprimersi così) ci tro- 
veremmo in grandissima disuguaglianza : io ti rimar- 
rei molto al disotto. Non credere che assuma maschera 
di scettico, oh no; il cuore bolle tuttora, ma il labbro 
è gelato, colpa del sorriso compassionevole che ho 
creduto di destare, palesando le intime agitazioni, 
chiamate pazzie. 

Mi scrisse Scipione Borghesi; e mi scrisse in 
modo da mettermi in un grande imbarazzo. Scuse, 
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elogi, parole di reverenza. Oh gliene sono gratissimo 
<• e di vero cuore; ma questo non è cibo per me; ho 
bisogno d’amici, non d’ammiratori. Fammi il piacere 
di dirglielo tu, che quando mi scrive vada per la più 
liscia con parole casalinghe : ma diglielo in altri ter- 
mini, chè questi risentono forse un po’ troppo della 
fisonomia del signor padre, e potrebbe pigliarli a tra- 
verso, sebbene io gli usi cosi per abitudine senza 
acrimonia. 

Goderai questa bella stagione in campagna fra le 
dolcezze della famiglia : io pure sono qua a fare altret- 
tanto, e oramai mi tratterrò fino al tempo che dovrò 
accompagnare mia sorella a Arezzo. Poche e quasi 
solitarie sono le gioie che godo, ma dolci e serene, 
per quanto è dato a noi, razza biliosa e irrequieta. 
Cerco di non perdere il tempo affatto, ma chi sa? 
Pure le ore mi passano e non all’ osteria. 

Non so dirti ancora nulla di positivo intorno a 
ciò che riguarda Orlandini. Bado a dire- che l’hanno 
a fare con persona che si paga ma non si compra: 
del resto, se la strighino fra loro. 

71 . 

A Massimo D' Azeglio. 

Firenze, 27 agosto 184!. 

Mio caro Azeglio. 

Vi ringrazio: m’avete commosso, esaltato, con- 
fortato l’ animo. Bravo, non sono asmatiche declama- 
zioni da tribuna e da muricciolo (che oramai somma 
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10 stesso, grazie ai pagliacci), non sono cervelloticherie 
di cannibali spiritati che calunniano i tempi e la gente 
per solleticare le furie della marmaglia invasata, e 
per isbizzarrirsi dell’ indole di macellaro ; ma sono 
naturali e schiette espressioni d'affetti veri, sono cose 
sentite e vedute, immagini sante e forti che scuotono 
la mente vivificandola; racconti di sventure atroci, 
amare; ma perdio almeno si respira, almeno s’ incon- 
tra un amico, si legge una parola di refrigerio e di 
speranza. 

Non ve lo dico per dire , ma perchè l' ho prova- 
to : dopo la lettura del vostro libro ho sentito il biso- 
gno, proprio il bisogno di rivedere i nostri grandi 
rottami della gloria di quel tempo ; mi sono aggirato 
per queste vie con un sentimento d’alterezza e di 
fiducia non mai provato fin qui, e mi sarei strappati 
di dosso questi cenciucciacci ridicoli, degna buccia 
d’ anime di sughero. 

So che lo leggono, lo vedo sopra molti tavolini, 
farà del bene di certo; ma siamo una razza sbiadita: 

11 cuoriciattolo dello stupido nipotame tremola e si 
raggrinza al ruggito, e quel che è peggio, anco al 
sospiro dei nonni, slargandosi piuttosto al solletico 
delle stramberie galvaniche dei ciarlatani d’ oltre- 
monte, per fare un salto o due, e poi giù, più morto 
di prima. 

Tornate qua; tutti vi vedranno volentieri, non 
fosse altro per gratitudine : noi poi v’ accoglieremo 
coll’animo che sente ristringere. i legami dell’antica 
amicizia da un affetto di più. 

Salutate tanto e poi tanto la vostra degna Sigilo- 
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ra, e accettale un abbraccio di congratulazione del 
vostro affezionatissimo. 


Firenze, 26 settembre 1811. 

P. S. Nel primo moto del piacere provato alla 
lettura del vostro libro, vi scrissi questa lettera, e poi 
non' la mandai temendo d’ apparire adulatore o esage- 
rato, tanto la mala fede letteraria m’ha messo in so- 
spetto anco di me medesimo. Dopo quasi un mese la 
ritrovo sul mio tavolino, la rileggo e sento d’avere 
scritto quello che tuttavia m’ è rimasto nell’ animo. 
Ve la spedisco ora tal quale, non senza* rimorso d’ es- 
sermi lasciato vincere da una paura gretta e ridicola 
degna d’ un giornalista ripentito , più che d’ un galan- 
tuomo che senza ritegno dice all’amico quello che 
pensa con tutta 1’ effusione del cuore. Addio. 

72 . 

A Giuseppe Giusti. 

Milano 13 Novembre 1841. 

Carissimo Giusti. 

Appena avuta la vostra lettera, appena letta, l’ho 
portata a mia moglie, e se ci abbia fatto piacere non ve lo 
dico. Dopo aver lavorato un pezzo sentirsi dire un po’ di 
bravo, bisogna confessarlo, è un gran gusto. Sentirselo poi 
dire da un uomo come voi, lo considero veramente come 
una ricompensa, e la valuto, come dite benissimo, assai 
più che gli articoli di Gazzetta. Quel che poi veramente mi 
consola è il sentire che lo spirito del libro non sia disap- 
provato, e che non porti disistima pel carattere dell’ autore. 
Dico consola perchè v’ è stato chi invece di dire: Si vede che 
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V autore è un galantuomo, ha detto : Si vede che dev’ es- 
sere un birbante. Ed a me che parve di non esserlo, mi 
pareva la cosa un po’ dura. Vi ringrazio insomma di quel 
che pensate di me e del mio lavoro, e vi ringrazio dover- 
melo scritto. Perchè non mi restasse nulla da desiderare 
bisognava anche dirmi qualcuna almeno delle cose che vi 
dispiacciono, sia sul pensiero che sullo stile e la lingua. 
E se voi Toscani voleste avere un po ’ di carità per i non 
Toscani e dir loro le parole di lingua parlata, quando ne 
impiegan altre, si verrebbe a poco a poco a scrivere men 
male che non si scrive nel resto dell’Italia, ed a poco a 
poco s'acquisterebbe quest’ unità. 

Se il cuore v’ ispira di far un’ opera buona , sapete 
dunque quel che avete da fare. Mia moglie mi incarica di 
salutarvi, io v’ abbraccio con quel cuore e quella stima 
che sapete. 

Vostro affctionatissimo 

Massimo D’Azeglio. 


73 . 


Caro Amico. 

Il caso die mi descrivi nella cara tua del di 

è veramente lagrimevole. Chi avrebbe detto, quando 
si compiaceva tanto dell’acquisto di quel faeton, 
che ne sarebbe stato rovesciato dalla furia dei cavalli 
e infranto fra le ruote? Poveretto ! io mi sono sentito 
stringere il cuore, non tanto perchè ogni uomo dab- 
bene deve partecipare delle disgrazie de’ suoi simili, 
quanto per l’ età conforme che suole esser motivo di 
più speciale commiserazione. 

Tu non lo conoscevi che di vista, ed io me ne 
congratulo perchè cosi sarà stato meno vivo il dolo- 
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re; perchè per quanto tutti gli infelici debbano aveie 
una lagrima, gli amici vogliono esser pianti con mag- 
giore amarezza 

Per la puntura della rimembranza. 

Ma chi diavolo è stato che t’ ha messo in capo di 
scrivere de’ versi per la sua morte? Qualche parente 
forse, oppure alcuno di quelli che non sapendo un’acca 
della ragione delle arti dell’ immaginazione pretendono 
di dare il cómpito agli ingegni che le esercitano ? Per 
carità, se hai avuto quello che pochi hanno, fantasia 
cioè ed animo gentile, non ti lasciar guidare da questi 
sconclusionati, i quali credono difficilissimo quel po’ 
che sanno far loro, e altrettanto facile quello che altri 
sa fare. 

E vuoi consigli da me sul modo di trattare que- 
st’argomento ? Ma, Dio mio, non t’accorgi da questo 
soltanto che tu non farai nulla di buono? Ove trove- 
rai le lacrime per piangere e per far piangere se non 
senti l’ ispirazione del dolore ? Farai bei versi a mi- 
sura d’oro di zecchino, di variata armonia, di bellis- 
sima disposizione, inattaccabili per la lingua, attinti 
ai purissimi fonti... e poi? Gelo e sbadigli. Pure se 
m’ hai creduto capace di suggerirli un piano, non vo- 
glio mostrarmi scortese; ma avverti che io intendo 
che debba servire a chi vuole scrivere senza sentir 
nulla. 

Ecco un sunto d’ un’ Ode di genere classico di 
uno dei migliori letterati italiani in morte d’ un amico 
stramazzato da un cocchio. Il metro oraziano con l’ ul- 
timo verso tronco e rimato a mezzo. 


Digitized by Google 



LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. ‘289 

Strofa l a . Biga volante — ruote volubili — asse 
fervido — alipede — la spuma che cade a ingemmare 
come neve il freno. — Péra la memoria di chi inventò 
l’ uso dei carri — per lui fu insanguinata la paleslra 
elea — per lui Ippolito fu vittima di Nettuno, sde- 
gnato per lo spregiato amore della matrigna. 

Osservazione. Per pochi che rimasero vittima 
dell' indocilità dei cavalli , è falso prendersela coll’ uso 
di essi utilissimo — la palestra elea era cagione d’ in- 
dipendenza e di virtù — Nettuno fa una trista figura 
difendendo l’ incestuosa matrigna. 9 versi. 

Strofa 2*. 0 arte funesta ! Tu spingesti a mor- 
te. .. . L’Arno ti vide esangue fra la polvere, e met- 
tendo un grido si velò gli occhi. 9 versi. 

Soliti luoghi comuni. 

Strofa 3“. Le Ninfe fecero eco a quel grido e 
tutta Italia 1’ udi — Se ne dolse l’Arcadia, e le Muse 
(al solito) piansero e fecero onta al crine. 9 versi. 

Strofa 4 a . Che valse a lui il censo e la bellezza 
delle forme? 

L’ urna a quest’ ora deve essere in bricioli , 
come devono essere fracassati tutti gli usci della 
povera gente e dei grandi, dai calci della morte. 
Pure qui ti consiglio a rubare a Orazio il rolubilis 
urna , e 1’ (equo pulsat pede. 

Strofa 5*. Tornerai a dire, ma in altre parole, 
che gli fu inutile il censo e l’ aspetto deiforme. E poi 
ci darai la nuova fresca e importante che Dite è sordo 
alla pietà, nè lascia, per piangere che si faccia, var- 
care due volte il rio nero e tacente. 

Strofa 6*. Non occorre dire che deve scappar 

i. 25 
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fuori Orfeo: che al tocco della sua lira cessa di sibilare 
la bella capillatura delle Eumenidi, e il Barcaiolo dà 
il passo. 

Strofa 7 a . Qui, per finire, volgiti a qualche re- 
siduo di pastorello ed esortalo a tentare l’ impresa 
d’ Orfeo, dicendo a lui che come il vale treicio è 
possente ad ammollire i ferrei petti degli Dei del- 
l’Èrebo ec. ec. ec. 

Strofa 8*. Presagisci che tornerà col cantino, 
che avrà da Cerbero la solila leccatina ai piedi, come 
l’ ebbe Enea quando col ramo d’ oro in compagnia 
della Sibilla scese nella notte terribile. (Vedi Ant., 
novembre 1821.) 

Quest' Ode potrai scriverla con tutto il tuo co- 
modo dopo pranzo, e la terminerai prima d’aver 
fatto il chilo senza punto alterare la digestione. 

Se poi sei romantico, ricordati del genio del male, 
ruba a Manzoni \’ onda de' cavalli necessarissima sem- 
pre, ma qui indispensabile. Bada di non dimenticare 
valanga, camoscio, vallea , burrone , nubi veleggianti 
per l’aere, e la descrizione della Compagnia della Mi- 
sericordia. Quanto al metro, puoi sciupare uno di quei 
tre del Manzoni, seguito da tutti fuori che coll’in- 
gegno. 

Il piano non imporla. 

Se poi l’amico potesse consigliarli a modo suo, 
Parce sepullo. Addio. 
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74. 

Ad Andrea Francioni. 

Mio caro Drea. 

Vorrei sapere da te, che sei un Accademico della 
Crusca non pettegolo nè ammalato di bigotteria gram- 
maticale, quale è il vero significato di questo modo 
di dire: a macca. Me lo sono trovato sotto la penna, 
e di certo non l’ho sognato nè inventato; vedi un po’ 
se c’ è un testo che lo santifichi e che ne dia il vero 
significato, e se puoi tenermelo a battesimo. 

Venni qua a malincuore, e ci sto più per impe- 
gno che per altro. Non è stato mai paese per me, nè 
io per lui (se è lecito appiccicare a un luogo il pro- 
nome destinato alla persona, perchè con voi altri, o 
rigoristi o no, vacci scalzo) ( Non continua .) 

75. 

Al Professore 

Stimatissimo Signor Professore. 

Mi dicono che Ella parla vantaggiosamente di me, 
ed io a dirgliela coi modi schietti del cuore e della 
lingua , me ne tengo come d’ un fiore all’ orecchio ; 
ma avverta bene che le sue lodi, avendo grandissimo 
valore, potrebbero riuscir troppo grave carico per le 
mie spalle, deboli per sostenere un’approvazione di 
tanto peso. 

Per mostrarle in qualche modo la mia gratitudine, 
la prego ad accettare questo ghiribizzo, scritto per 
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dare un po’ la baia a questi filosofi umanitari , i quali 
battendo la comoda campagna delle generalità si pro- 
vano ad imporne alla vana moltitudine col vaniloquio 
delle loro aeree dottrine. 

Quando ogni nazione fosse padrona in casa sua, 
si potrebbe cominciare a parlare di fratellanza univer- 
sale; ma fino a tanto che ci stanno sul collo certi miei 
buoni padroni nati in Barberia, io nell’ alzarmi e nel 
tornare a letto continuerò a brontolare invece del 
pater noster questi due proverbi toscani: 

Tre fratelli, tre castelli. 

Ognun per sé e Dio per tutti. 

Passi sopra al tuono burlesco , e mi conservi la 
sua benevolenza. 

70 . 

A Dario Bastianelìi. 

Mio caro Dario. 

La tua lettera ha tutta 1’ aria di una predica : 
prima cerca di conciliare l’ animo, poi raccomanda 
l’elemosina, minacciando in caso di rifiuto, come 
suol fare il popolo napoletano con San Gennaro. Avrai 
quello che vuoi, ma a suo tempo. 

M’ hai fatta cosa gratissima a scrivermi e a par- 
larmi della sebbene (arfasatto che non sei altro) 

ti sei dimenticato di dirmi come sta di salute. Essa ò 
una delle prime conoscenze fatte da me appena uscito 
di Collegio, in un tempo che io rammento ridendo un 
poco di me medesimo, ma non senza piacere. Le pa- 
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role che metti in bocca a questa bella e gentilissima 
giovane intorno al mio carattere, le credo alquanto 
esagerate; pure essa ha dei motivi per non credermi 
un materialista, sapendo con quanta discretezza mi 
sia diportalo con una sua amica; sebbene da taluni 
questa discretezza fosse chiamata gretteria e pochezza 
di spirito. Veramente io vorrei averla da fare sempre 
cpn donne da strapazzo, perchè allora so di dove si 
casca e non ho paura; ma quando inciampo in donne 
a garbo, perdo la bussola e non so fare altro che 
amarle e rimettermi ai loro voleri. Ringraziala da 
parte mia della buona opinione che ha di me, ma 
dille che io, non uso a scroccare elogi, mi credo in 
obbligo di farle sapere che da un tempo a questa parte 
l’ indole mia ha sofferto una grandissima alterazione 
in grazia della santa ipocrisia, delle cabale monasti- 
che, del cattolicissimo egoismo della nostra famosa 
Badessa di fuori di porta. Tu sai quale era l’animo 
mio per costei, e se io l’amassi per passatempo o per 
vero impulso dell’ animo; ebbene, che ne guadagnai? 
Dispiaceri infiniti, pochissimi piaceri, e se non avessi 
saputo cogliere il tempo, anche ingiurie e derisioni. 
Ma ho giuocalo alla palla e so dare anco di contrabbai - 
zo, dimodoché essa si levò la sete col prosciutto. Essa 
non s’accorse, o non volle mai accorgersi che la no- 
stra amicizia era invidiata nel paese, e trattò meco 
come si suol fare coi ragazzi, che con un pasticcino 
si placano; ma perdio sono un agnello che quando è 
tempo so anche ruggire. Metterei la testa nel fuoco 
per una donna che avesse fallo un sacrifizio per me; 
ma quando si passa la linea, quando si pretende troppo. 

25 * 


Digitized by Google 



2U4 LETTERE 1)1 GIUSEPPE GIUSTI. 

quando si crede di fare una grazia lasciandosi amare, io 
calo il sipario e lascio la commedia a mezzo. Ho sempre 
desiderato che si verificasse per me quel sogno del vero 
amore ; ora vedo che è un inganno, una novella da met- 
tersi con quella delle Fate. Le donne o concedono trop- 
po, o troppo poco, sebbene io creda più degne d’affetto 
quelle che s’ abbandonano all’amante. L’ amore è una 
potenza isolata, indipendente da tutte le altre potenze 
dell’ animo; troppa sensualità lo fa morire d’ indige- 
stione; troppa spiritualità, di fame: il giusto mezzo, 
riprovevole forse in politica, non lo è in amore. Il 
darne poi una calda e una fredda , 1’ essere oggi pla- 
tonica domani maomettana, pare alle donne una buona 
regola, e lo sarà cogl’ imbecilli; ma gli uomini hanno 
più stima d’ un carattere fermo ancoraché difettoso, 
che d’ una perpetua paralisi fra il vizio e la virtù.... 
Io temo più le corna dell’ animo che quelle del corpo; 
ma sarò uno stravagante; e poi 

La mia favola breve è già compita; 

e da ora innanzi fuggirò le donne che si vantano 
virtuose, come il diavolo dall’acqua santa. Chi ha 
vera virtù non la porta in trionfo, e poi 

Danari e santità, metà della metà. 

Credo, nonostante tutto questo, che vi siano 

persone capaci d’ispirare, d’apprezzare e di sapersi 
conservare un vero amore; ma son corvi bianchi, e 
inciamparle è un vincere al lotto. Addio, ho chiacchie- 
rato assai. Saluta gli amici. 
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77 . 

A Giuseppe Montanelli. 

Mio caro Beppe. 

Ho dati i miei versi a tanti che me gli hanno 
chiesti per chiedermeli , e che hanno detto bravo per- 
chè o in un modo o nell’ altro che dicessero, era lo 
stesso per loro e per me; pensa se posso esitare un 
momento a darli a te, amico e quasi fratello dell’ ado- 
lescenza, a te che hai scritte tante cose carissime, che 
mi puoi far lieto e sicuro con un sorriso, e ammo- 
nire e correggere col silenzio. Eccoli La Terra dei 
morti, che scrissi nell’aprile passalo in un momento 
d’ ira che m’ era saltata addosso contro le ingiurie ol- 
tramontane. Per me sarebbe tempo che una volta per 
sempre finisse questo punzecchiarsi di nazione con 
nazione , perchè in fondo ciascuna ha il suo bene e il 
suo male, e facendo i conti, chi sa chi n’ andrebbe al 
di sotto: ma quando le vogliono gli vanno date, e chi 
si sente scottare, tiri a sè i piedi. Certo se penso che 
è la marmaglia dei vagabondi e dei giornalisti quella 
che stuzzica il can che dorme, sdegnando di ferire cosi 
basso, non vorrei avere scritti questi versi; ma ora- 
mai il dado è tratto, e poi se dovessi badare alla gente 
che ho dovuta avere tra le mani, dovrei piantarle in 
bucato ogni giorno. La Scritta non te la mando per- 
chè non è ripulita come vorrei, e perchè non finisce 
di contentarmi. La pensai molti mesi, e alla fine ne 
feci il primo getto a Fiesole, nel maggio passalo, ed 
ed è quella che t’ ha detto Bista Giorgini. Appena finita 
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d’abbozzare, mi venne fatto una certa Canzone a 
Dante, che mi distolse da quella e m’ esaurì le poche 
forze che m’ aveva date la primavera, perchè anch’ io 
sono a stagioni. Da quel tempo in poi mi par d’ essere 
come fiaccalo e non mi sono ancora sentilo risorgere 
il bisogno di fare un verso, cosa che m'uggisce di- 
molto, perchè oramai non provo altro diletto più vero 
e più vivo. Avrei bisogno di scuotermi, di mutar paese, 
di vedere cose nuove e genti nuove. Non ho nulla che 
.mi leghi fortemente nè qui nè altrove, ma sono un 
po’ irresoluto di natura, e poi non ho tutta quella li- 
bertà di fare a modo mio. Mio padre è uscito poco 
dal Vicariato e mai dai felicissimi Stati, e per lui pas- 
sare i contini e spiantarsi è tutt’ una, tanta è la paura 
che s’ è messa della spesa d’ un viaggio anco facendo 
a miccino. Io che gli ho infinite obbligazioni, non lo 
voglio spaventare parlando di passaporti, tanto più 
che egli, conoscendo l’ indole mia , e sapendo che molti 
e forse anco troppi la conoscono come lui, starebbe 
in pena per me, e sognerebbe ogni notte artigli du- 
cali, reali o papali, che mi ghermissero. 

Passando alle lodi che mi dai d’ accordo con al- 
tri, ti confesso che mi fanno molto piacere, ma nello 
stesso tempo mi tengo in guardia contro di voi e con- 
tro di me, per non prenderle troppo alla lettera. Spero 
di poter riuscire a qualcosa, ma ibi fido di me fino a 
un certo segno, sapendo come sto dentro, e che razza 
di testa balzana mi tocca a portar sulle spalle. Può 
essere che m’ inganni; ma bada, ognuno sa quanto 
corre il suo cavallo, dice il proverbio, ed io credo 
che il mio possa fare pochi più salti. Fino a che avrà 
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gambe tirerò via; quando sentirò che comincerebbe 
a spedarsi farò punto, e allora chi vuol correre corra. 
Beato me se potrò riportarlo a casa, senza che abbia 
messo piedi in fallo. 

Hai sentilo? hanno proibilo il Lunario del Bac- 
celli, stampalo dal Formigli, perchè nelle Sestine del 
Guadagnoli son toccati i lucernini, gl' ispettori , i sopra- 
intendenti, e presa per tutt’ uno la Finanza e il giuoco 
del lotto; o forse, chi sa? perchè nel sonetto enimnia- 
tico di fondo , il legno è chiamato grammatica tedesca. 
Vedi se uno che ha seimila baionette deve far caso di 
queste minuzie f Ma chi se ne maraviglia dopo aver 
veduto mandare indietro dai felicissimi Stati austriaci 
due o tre avvocati, e altri due o tre scienziati che an- 
davano al Congresso di Padova? Con quarantamila 
caiserlicchi sul Ticino, aver paura di due o trecento 
dotti in corvatta bianca andati là a litigare sul volru- 
lus bntatas, o sopra un ranocchio! 0 questi Signori 
hanno l’ occhio di bove, o piuttosto sono piccininerle 
dei loro sottoposti fatte apposta per farceli avere in 
tasca un palmo di più. Se sapranno oltreraonte la proi- 
bizione del Lunario, crederanno che in Toscana ci sia 
piovuto a scriverlo una specie di Galileo, da dare 
un’ altra spinta al mondo, e lo cercheranno per mare 
e per terra: se lo trovano, se vedono di che si tratta, 
povero Corsini, povero Granduca di Toscana! 
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78 . 

A Pietro Giordani. 

Quei pochi versi scritti per Lei, due anni sono, 
e che le avrei mandati io stesso, se non fossero una 
cosa tanto magra, non alludono particolarmente a 
nessuno. Prima di tutto aborro la satira personale, e 
poi non mi pare che certi arfasatti meritino neppure 
d’essere rammentati in dispregio. Ognun dal canto 
suo cura si prenda : vedremo poi se chi ha la miccia 
in mano si lascerà accecare dal turribolo di questi re- 
ligionai non religiosi, da questi bottegai dell’ uggia. 
Avverta però clic codesta copia è sbagliata c manca 
d’ una strofa. Quel poco che gira di mio m’ è stato 
sottratto a pezzi e bocconi, c oramai mi sarà messo 
in conto di buaggine anco la fretta degli altri. Che ci 
si fa? vogliono i figliuoli di cinque mesi, e riescono 
aborti. Di nuovo, ho scritte due o tre cose. Il Me- 
mentomo contro questa diarrea d’ iscrizioni e di ne- 
crologie buttate là colla pala addosso a tutti senza di- 
stinzione. Una filza di strofe contro quelli che scri- 
vendo falsificano l’ indole propria. Il Ballo contro il 
forestierume. Ma questi per ora non posso metterli in 
corso; perchè mancano tuttavia dell’ultima mano, e 
V. S. dalle cose grandi potrà facilmente argomentare 
quanto n’ abbiano bisogno le piccole. Adesso la fanta- 
sia non mi dice nulla , ed io la lascio dormire e m’oc- 
cupo intanto d’ una raccolta di Proverbi. Ne ho giù 
raccapezzati, in quattro anni che ne cerco, intorno a 
tremila, ed è stato per me un lavoro piacevolissimo 
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perchè ho potuto studiarci la lingua e 1’ uomo. La pri- 
ma volta che avrò la fortuna di vederla ne parleremo, 
e spero che Ella vorrà essermi cortese de’ suoi lumi 
e del suo consiglio. 

79. 

Ad Andrea Frantimi. 

Mio caro Drea. 

Fui spinto a chiederti le nuove di mio zio, da 
una voce che si sparse qua, e che ci messe tutti in 
angustia; ma già era stata smentita, e solamente ci 
disse chi lo sapeva che quel pover uomo era continua- 
mente tormentato dai suoi soliti dolori colici, che ora- 
mai pare che non vogliano far pace nè con lui nè 
con noi. La sua perdita sento che mi sarà amarissima, 
perchè da lui a mio padre non faccio quasi differenza, 
tanto è stato buono e amorevole con me : vorrei non 
trovarmici, o almeno tardi; ma il dolore sarà lo stesso. 

Partii da Firenze un mese fa con una costipa- 
zione addosso che da molti giorni m’ obbligava a stare 
in casa più di quello che n’ avessi voglia : ecco per- 
chè non potei dire addio a voi altri amici che vorrei 
portar meco come ci porto il cuore e la testa. Appena 
bevuta quest’ aria la tosse se n’ andò , e venne a pren- 
dere il suo posto un appetito fratesco. 

Che, come vedi, ancor non m’abbandona; 

seppure è vero che dal buon umore si possa giudi- 
care del buono stalo dello stomaco. Per tenermi d’ ac- 
cordo questo benefattore, siccome so che ama il moto 
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e l' aria più clastica, io me lo conduco ogni giorno 
su per questi monti, e gli fo vedere le belle pianure 
di Pistoia, della Valdinievole e di Lucca. Quanto 
più andiamo avanti, e tanto più in quelle solitudini 
sento che mi s’accosta di modo, che tornati a casa 
ci mettiamo a tavola duo in carne una, e li denti 
miei non è vergogna , e tristo al primo boccone. Mi 
sei venuto in mente dieci volte, e ho detto spessissi- 
mo : Oh se ci fosse Drea ! E siccome so che la gamba 
non ti porterebbe dove porta me, facevo il castelletto 
di venire a prenderli con un calessino, di portarti 
qua come a casa tua, e poi alle belle giornate, parte 
a piedi, parte sopra un ciuchino, condurti a godere 
tutti i bei colpi d’ occhio che si presentano da questi 
poggi. Sarà mai possibile? Avrei bisogno di te perchè 
davvero, togli mio padre e mia madre, qua sono 
troppo solo , e la solitudine non è fatta per me. 

Siccome sento che anderei a fare un’ elegia , ral- 
legriamo la materia. Ho saputo un fatto stranissimo. 
Un parroco di campagna, una domenica avanti Vespro 
senti di casa un gran rumore: s’ affaccia alla finestra, 
e vede diciotto o venti suoi popolani abbaruffati sul 
piazzale della chiesa. Fermatevi, birbanti, siete sco- 
municali; fermatevi vi dico: e quelli tiravano via a 
mescere cappiolti e legnate. A chi dico? seguitava a 
gridare il prete, non la volete intendere? ora ve la 
fo intendere io. Chiappa un fucile, tira giù nella folla 
e bazza a chi tocca. Quando si sentirono piovere ad- 
dosso i pallini, si divisero. Ti piace il modo di sedare 
le risse? Eppure se tu guardi bene molti fanno cosi. 

Dunque il Libri è arrivato? È tanto tempo che 
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desidero di conoscerlo, e a farlo apposta torna sempre 
a Firenze nel tempo che io sono altrove. Se fossi * 
Certo di trovarlo, darei una scappata costà; ma per 
ora ho mille impegni per andare di qua e di là a queste 
ville circonvicine. Forse sabato mattina anderò al- 
l’ Agna dal Niccolini, ma per tornare subito via la 
sera medesima. 

La raccolta dei Proverbi va avanti, ma i versi 
son rimasti addietro: per me aspetto che mi raggiun- 
gano, perchè dell’ andarli a ricercare me ne sono sem- 
pre trovato poco contento. In questo fanno come le 
donne, chi più le prega più le trova difficili. Più vo in 
là, e più sento la gran cosa che è lo scrivere; anzi ho 
certi momenti che darei la testa per un quattrino. 
Vorrei poter fare ogni giorno perchè V occupazione fa 
bene in tutto e per lutto, e invece sto due, tre e 
quattro mesi senza poter far nulla, il vero nulla. 
Sento le mille lacune che ho nella testa e vorrei riem- 
pirne almeno una parte, ma non ne ho ancora tro- 
vata la via. Forse ho vissuto troppo in pochi anni, 
forse son nato per esser cosi come sono, chi lo sa? 
Ho davanti una certa immagine del bello e del buono 
che io stesso non so definire nè raggiungere, motivo 
per cui il cuore non mi si gonfia alle approvazioni 
degli altri. Dall’ altro canto sono come certe piante 
che pigliano il colore del concio, e ingolfandomi ne- 
gli studi temo d’ affogarci quel poco che ho di mio. 

Se mi rispondi, scrivimi qualcosa della tua sa- 
lute; e se c’ è nulla di nuovo che metta il conto di 
sapere, fanne parte anche a me che son qua diviso 
dal mondo. 

2g 
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80 . 

Ad Atto Bracali. 

Gentiliss. Signor Bracali. 

La ringrazio d’ avermi invitato a lodare Dio in 
sì buona compagnia, qual’ è quella del Trinci, del- 
l’ Odaldi, ec.; ma come mai io, scrittore arciprofano, 
ho potuto parerle uomo da saltare a piè pari dalla 
Satira all’ Inno Sacro? È vero che di questi fatti n’ ab- 
biamo veduti parecchi, da qualche anno a questa 
parte; ma io per dirle la verità non mi sento le 
gambe così felici da pormi allegramente a un rischio 
di questa fatta. Dall’ altro canto i gratlatori dell' arpa 
davidica son tanti e poi tanti, che un pover uomo, 
quand’ anco si sentisse bollire in corpo tutte le imma- 
gini dell’ antico e del nuovo Testamento, credo che se 
ne starebbe zitto come un olio, per non accrescere il 
bailamme dei Salmi. Se avessi bisogno d’annuvolare 
la mia miscredenza passata, ora che il credere è do- 
ventalo una moda, mi caccerei a capo fitto nel fumo 
degl'incensi, e chi sa per che razza di cristiano mi 
piglierebbero ; ma io ho creduto sempre, e sempre a 
uri modo, e posso fare a meno di questi ripieghi. 

Scrivo cosi per rallegrare la materia, ma creda 
che le sono grato di vero cuore, e che mi duole di non 
essere in grado di contentarla. 
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81 . 

A Andrea Francioni .* 

Pescia, il giorno delle Ceneri del 1842 
(10 febbraio). 

Mio carissimo Drea. 

Se mi sia giunta gradita la tua lettera, te lo dica 
l’ affezione vivissima che ho avuta sempre per te fino 
dai primi anni, e la gratitudine che t’ho mostrata 
apertamente e in ogni occasione per le cure amore- 
voli che ti prendesti del mio tenero ingegno; affetti 
che non ismentirò mai, se prima non ismentirò me 
stesso. 

Son qua da vari mesi per forza d’ inerzia più 
che per altro: l’aver visto, goduto e sofferto molto, 
m’ ha reso in certe cose come la pietra che rimane 
dove la buttano. Sono a casa mia; e dacché mia so- 
rella prese marito, son rimasto solo a mio padre e a 
mia madre; se sto tutto l’ anno fuori di paese, non 
s’accorgeranno più d’aver avuto figliuoli se non i 
giorni di posta. Per il lato degli studi , star qua o 
stare a Firenze è quasi tutt' una: anzi qua ho meno 
distrazioni, e quando vien 1’ ora del fare, fo più di 
quello che non farei se udissi da lontano il rumore 
delle carrozze che vanno alle Cascine. Perchè io sono 
uno di quegli uomini ordinarissimi che non hanno 
mai saputo essere padroni assoluti di sé medesimi: 
tante volte mi levo con un’elegia nella testa, che va 
a finire in un desinare in campagna; e altrettante, nel- 
1 L’ autografo trovasi presso il sig. Dottor Luigi Francioni. 
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I’ atto di prendere il cappello per uscire, mi vien 
fatto di rimettermi a tavolino, e di rimanerci inchio- 
dalo. Se fossi un oriolo , trist’ alle dita di chi mi com- 
prasse. Amori, ne ho avuti, e n’ avrò se piace a Dio 
e a qualcun altro; ma dacché ebbi quello che fa come 
il vaiolo, mi passano a mala penala pelle; e sia detto 
tra noi, perchè se lo sapessero, addio roba mia. In 
quanto poi a quello che dicono che io sia costretto a 
star qua per detto e fatto del Presidente, il Governo 
non m’ha usato ancora tanta benignità da ficcarmi 
nel branco dei reprobi a fare il noviziato d'auditore: 
e questo dillo pure a chi tu vuoi, e lascia che si 
scorrucci no. 

Di nuovo, non ho fatto nulla o quasi nulla; ho 
bensì lavorato sul vecchio, e continuato quella Rac- 
colta di I*roverbi, che ho destinali a te, in segno di 
riconoscenza. La lettera che deve precederla è tutta 
rifatta, sempre però sulle basi di quel primo abbozzo 
che ti lessi tempo fa. , 

Nell’ ottobre feci uno dei soliti giri per la mon- 
tagna di Pistoia, dove raccolsi voci, memorie, pro- 
verbi, ec. Ascesi fino all’ ultime punte degli Appennini 
che dividono il Toscano dal Bolognese e dal Modenese, 
e per la prima volta presi un’ idea di quello che sono 
le Alpi. Oh lassù si respira, lassù si pensa: lo sto- 
maco e la mente fanno a chi ha più appetito. 

Tornerò a Firenze quanto prima: in questo mo- 
mento sono occupato per la Gassa di Risparmio. Siamo 
intorno al bilancio, e per quanto mi sia protestato 
che di numeri non ne so un’acca, m’hanno voluto 
fare uno dei sindaci, e fortuna per tutti che ho due 
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o tre computisti alle costole che mi daranno di brac- 
cio come Aronne e Caleb. 

Non brucierò la tua lettera per niente: quando 
s’ è trattato di persone che accostano il cuore, ho con- 
servati rabeschi da fare ammattire Champollion. Cos’ha 
che fare l’amor proprio d’accademico della Crusca, 
con Drea Francioni che scrive a Giuseppe Giusti? 
Vuoi che ti dica che tu scrivi benissimo sempre? 
Andiamo via, oramai tu devi sapere che in ogni caso 
io avrei per testo gli spropositi venuti dal cuore, 
piuttosto che le belle frasi passate dal buratto. 

Mille saluti alla tua famiglia, agli amici più cari, 
e alla Cupola del Duomo. Prendi un abbraccio e un 
bacio di cuore dal tuo affezionatissimo. 

P. S. Lo scherzo che ti chiedono, è quello che 
comincia: Il nostro sapientissimo Padrone. Tu Io 
devi avere; ma è una cosa misera e meschina bene. 
Lo scrissi sette anni sono in un momento di falso 
appetito: rileggilo e vedrai che non lo dico per mo- 
destia. Fai come credi, ma se toccasse a me n’accen- 
derei il camminetlo. 

82 . 

Al Signor Tilo Giusti. 

Caro Tito. 

Siccome non sono nuovo ai patimenti e alle ap- 
prensioni, ed io pure nel primo e anco nel secondo 
stadio della gioventù ho provato a lunghe riprese 
codesta inquietudine indefinita che fa credere a un po- 
vero paziente d’ avere addosso tutti i malanni possi- 

26 * 
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bili e immaginabili, non farò come fanno taluni, che 
per tutta consolazione o trascurano gli afflitti , o rican- 
tano quel solito intercalare: — Ve l’immaginate, non 
avete nulla. — Quando uno sta male, o per una malattia 
vera, o per creder di averla, per me è tutt’ una; e so 
bene che se l’ animo è attristato dentro , il riso o non 
s'affaccia, o non si trattiene lungamente sulle lab- 
bra, e chiamandocelo per forza, apparisce piuttosto 
un segno di convulsione che di gioia. Voi non avete 
una salute a tutta prova, colpa di quella disgrazia 
che vi tenne tanti anni nel letto , in quell’ età appunto 
nella quale le vostre membra dovevano prendere con- 
sistenza. Il vostro unico conforto in quei giorni di 
miseria, era la lettura, dalla quale vi nacque nell’ani- 
mo l’ amore e la capacità degli studi. Cosi da un male 
venne un bene, e da questo bene un altro male, che 
è la malinconia, solito regalo che la meditazione fa a 
tutti quelli che ci si abbandonano un po’ troppo, lo che 
per lunga prova so di dove si casca, vi diceva sem- 
pre: studiate ma non vi rintanate; cercate i libri, ma 
senza sfuggire i compagni, nò gli svaghi che vuole 
l’ età; non date retta a certi dotti barbagianni, a certi 
civettoni chiarissimi partigiani della solitudine e del 
nottambulismo. Costoro, novantanove per cento, 
amano il silenzio e le tenebre, perchè hanno muto il 
cuore e buia la testa. Passano per superbi, e non 
sono altro che gretti e monchi; per savi , e sono im- 
potenti. Fanno mestiere di fuggire gli uomini, e non 
deve far meraviglia se poi, all’occasione, gli uomini 
sfuggono loro. Ora, se è vero che voi sentiate il bi- 
sogno di vivere in compagnia degli altri, imbranca- 
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tevi e non guardate per la minuta. Chi ha fame non 
perde il tempo a scegliere, ma si butta sul primo 
pane che trova; e poi chi è povero, non abbia super- 
bia. Allontanate da voi quella misera boria, vera idro- 
pisia del cervello, di credervi qualcosa più degli altri, 
per tre lettere dell’alfabeto che vi sieno rimaste 
nella testa. Se voi avete ingegno, un altro avrà sa- 
lute; voi nel conversare metterete in commercio la 
vostra dottrina, un altro vi mette la sua allegria: chi 
credete che abbia a rifarsi? D* un dotto tisico e d’ un 
ciuco sano, si fa un uomo intero. Via dunque codesta 
timidezza da fanciullo; sfrancalevi, fate quello che 
fanno tutti gli altri, dal saltare infuori. Vi tocco su 
questo tasto, perchè so che non vi siete spregiudicato 
sul vostro difetto; ma santo Dio, per una gamba un 
po’ più corta, vorrete scorciarvi anco la vita? Così 
trovassero una gruccia quelli che hanno zoppo il cer- 
vello ! Se avete diritta la testa, ringraziate la natura 
che v’ ha compensato largamente. Chi vi vedrà andare 
lesto e spedito colla mente, non vi guarderà i piedi; 
e chi appetto a voi si troverà indietro negli studi, 
non si vanterà dicerto di vincervi alla corsa , c quando 
se ne vanti, ridete. 

Andate liberamente da Montanelli, ditegli che vi 
ci mando io; e se volete, fategli vedere questa parte 
della lettera. Scriverò a Giorgini, ma Giorgim non 
credo che tenga conversazione. Vi sarebbe Conticini, 
ma siccome ha la moglie bella , non voglio entrare in 
pasticci nè con voi nè con lui. Ilo scherzato. Addio. 
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83 . 

A Giovanni 

Monsummano, 6 marzo 1842. 

Caro Gianni. 

La tua lettera diretta a Firenze , la ricevo sta- 
mattina a Monsummano, dove sono da un mese ad 
assistere il mio povero zio Giovacchino, che è am- 
malato gravemente. Vedi bene che ora subito non 
posso avere quei fogli dall’ Ufìzio della Diligenza, e 
rimandarteli corretti; ma se puoi aspettare, e se credi 
che il pacco stia bene dov’è, quando tornerò a Fi- 
renze , sarai contentato in tutto e per tutto. 

È vero che quei pochi versi girano scorrettissimi, 
e che continuando a girare raccattano sempre più lo 
scolo delle penne di quei tanti ciuchi che li ricopia- 
no. Non solamente il libello che riguarda Picciotto, 
ma molti altri versi su quel gusto, mi vengono rega- 
lali da non so quali codardi stizzosi, che non avendo 
faccia da mostrare apertamente, mi si rifugiano sotto 
la pelle, e di lì abbaiano ai calcagni di questo e di 
quello, a sfogo delle loro passioncelle pettegole. Spero 
però che tu e qualcun’ altro , che oramai deve aver 
fatto l’ occhio alla fisionomia di famiglia, distinguerà 
i legittimi dai bastardi. 

Avrei altre cose inedite, ma mi trattiene un po’ 
quello che in frase si chiama lime labor et mora, e 
in lingua più casalinga, il desiderio di mandarle fuori 
col viso pulito, e un poT infedeltà del torchio che ha 
pubblicate le altre. Le mie, pazienza, ma le stroppia- 
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ture degli altri, mi dolgono assai assai. Mi sarò lam- 
biccato il cervello per trovare un vocabolo che me 
ne risparmi altri dieci, e quando credo d’ aver preso 
il Turco per i baffi , eccoti uno che non afferrandone 
il signilicato in tutta la sua pienezza, mi ce ne pianta 
un altro più mercantile, e chi ha avuto ha avuto. 

Per me la parola deve dar luce da tutte le parti 
come il diamante: e quella che stringe piu cose in una. 
credo che sia sempre da preferirsi, purché i signi- 
licati che abbraccia non divergano dal subietto. È 
vero che a volte serro il nodo un po' troppo: e come 
il cigno di Venosa, anch’ io 

Brevis esse labaro, obscurus fio, 

direbbe un cappellano che scrivesse in bernesco. Ma 
che vuoi? s’è chiacchierato tanto e poi tanto, che ora- 
mai è meglio moltiplicare in pensieri che in parole, 
a costo di farsi buttar via da chi legge dopo desinare. 
E poi senti, o le cose ci sono o non ci sono: se non 
ci sono, non ce le metteresti, quando durassi un anno 
a chiacchierare; se ci sono, qualcuno le troverà anco a 
non chiacchierare, e mi saprà grado d’ avercele sapute 
ticcare. Voglio però che lutti tengano per certo, che 

10 non cerco di nascondermi apposta, per farmi ma- 
raviglioso nelle tenebre; anzi, se fosse possibile, vor- 
rei dire tutto ciò che mi par necessario in un lingua 
da serve, contento d’essere scacciato dal branco di 
que’ chiarissimi che mirando allo scelto, e mettendo 

11 Galateo anco nelle lettere , spesso si fanno belli delle 
tenebre. Questi sono i veri Bramini, che quando pas- 
sano, vogliono che il popolo rinculi da loro a trenta 
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passi di distanza: io eleggo però d’essere piuttosto 
soffocato dalla folla, non per vanagloria ma per amore 
del paese e dei paesani. 

Di tuo carattere non vedo nella lettera che la 
firma sola: questó vuol dire che non stai benissimo 
d’ occhi, o che hai messo su segretario. Nel primo 
caso mi dispiacerebbe davvero; nel secondo poi, mi 
rallegrerei teco, sebbene la cosa, specialmente tra noi, 
sappia un po’ di diplomazia. In ogni modo abbiti ri- 
guardo, e conservati sempre lo stesso per il tuo Giu- 
seppe. 

84 . 

Al Prof. Atto V annucci . 

Pescia, 7 marzo 1842. 

Mio caro Vannucci. 

Ho letto subito il libretto che mi hai mandato, 
e m’ è piaciuto oltremodo, sebbene le cose che vi si 
descrivono siano tutt’ altro che da piacere. È bene ri- 
buttare in faccia ai nostri cari padroni d’ una volta 
le loro iniquità, se non altro perchè i padroni d’ ora 
veggano quanto conto si può fare dei panegirici com- 
prati, loro vita naturai durante. Io, anche prima che 
sapessi veramente il perchè, ho avuti sempre in tasca 
questi maladetti Medici, da Cosimaccio Padre della 
Patria, restauratore della filosofia, Pericle de’ baron 
cornuti, fino a Gian Gastone, di sodomitica memoria, 
che Dio lo riposi nel profondo dell’ inferno , sebbene 
dicano che ci lasciasse per testamento quello che ci 
avevano rubato i suoi maggiori, e che ai serenissi- 
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mi esecutori testamentari non è piaciuto nè piacerà 
mai di restituirci ; e sì che la pretendevano a Soloni 
e a Licurghi. 

Quelle poche parole premesse, e le noie che vi 
sono di tuo, sempre più mi legano a le per la fran- 
chezza del dire e per la libertà colla quale togli la 
maschera a certi decantati birbanti , che per avere or- 
dinate un par di serque di quadri, sono stati fatti 
compari del secolo loro, come Augusto del suo. Fino 
a che l’ animo e la salute ti si prestano, continua di 
, questo gusto per carità, ora che i tribuni di dieci 
anni fa hanno visto il lupo in Depositeria , e son tutti 
affiochiti. 

Veramente sarebbe arrivato il tempo che gli 
Spagnuoli potrebbero rifarci dei danni del cinque- 
cento, ma per ora hanno da pensare a sè. Vorrei 
scrivere una filza di versi per Esparlero, ma in 
questo momento mi sento l’ali un po' flosce (come 
direbbe il Tommaseo) per arrivare in Ispagna ; sarà 
meglio rimanere nei felicissimi Stati. 

Salutami l’ Arcangeli e il Martellini, e conserva 
agli amici e al tuo paese le viscere che hai sempre 
avute, e non quelle che diceva d’ avere Papa Leone, ‘ 
quondam Proposto di Prato, per le sue pecore tosate 
c scorticate. 

T’ abbraccio di tutto cuore. 
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85 . 

A Massimo D' Azeglio. 

Bravo mio caro Azeglio , voi conoscete il cuore 
umano. Non vi dico , non posso dirvi altro, ma credo 
che vi basterebbe così, purché io fossi tale da ispi- 
rarvi fiducia. Non saprei, e anco sapendo, non vorrei 
scrivere un articolo di Giornale sopra il vostro la- 
voro, per non entrare nel branco degli spazzaturai da 
gazzetta, che per lo piu mirano non ad aiutare gl’ in- 
gegni ammonendoli amorevolmente , ma a far vedere 
al pubblico che sanno menare la granata, e invece do- 
vrebbero adoprare 1’ annaffiatoio. Tiriamo via , che 
verrà il giorno del giudizio. 

Avrei da farvi poche e piccole osservazioni, ma 
ci credete? non le so mettere sulla carta. Saprei dir- 
vele intaccando e riprendendomi, costringendo voi a 
comprendermi per discrezione e a rassettare la ma- 
tassa arruffata dei miei discorsi: se avrete pazienza 
ve lo dirò alla prima occasione. 

Intanto vi ringrazio del piacere che m’ avete re- 
cato. Voi non siete per nessun lato, nè un incredulo, 
nè un bigotto: Dio vi benedica in un tempo nel quale 

Ognun del pari ostenta 
Bestemmie e Misererò, 

Tutto, tutto doventa 
Arte di non parere. 

Tornate in Firenze, v’aspettiamo a braccia aperte. 


S 
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Noi Toscani siamo i più curiosi, i più sgloriati, i più 
beati pacifici della penisola. Sono trecent’ anni che ci 
cullano : si sarebbe addormentato anco non so chi mi 
dire; pure quando c’ è chi rammenta che tempo fa 
si vegliava, si sente di volergli bene, e quasi quasi ci 
stiriamo e ci cominciamo a infilare le calze. Venite; ci 
troverete sempre col berretto da notte, ma coi piedi 
fuori delle lenzuola. 


86 . 

Ad Andrea Frantimi. ' 

Pescia, li marzo 1842. 

Mio caro Drea. 

In due parole siamo sbrigati. A brucia pelo, è 
modo usitatissimo: spetta al tiro dell’ armi a fuoco, 
e si dice quando T animale è tanto vicino da abbron- 
zargli il pelo, o colla vampa della botta, o collo stop- 
paccio; la qual cosa non accade quando è a giusta di- 
stanza, perché allora il piombo passando per impeto 
e non per calore, fora senza abbruciare. I cacciatori 
volendo dire d’ aver tirato a un animale da vicinissi- 
mo, dicono ancora: gli ho messo lo stoppaccio in 
corpo; ed è un fatto che a due o tre passi ferisce lo 
stoppaccio medesimo, tanta è la violenza della pol- 
vere nello sprigionarsi. Nota bene che gli ho tiralo a 
bruciapelo , ora si dice tanto d’ un quadrupede quanto 
d’altro animale qualunque, ma si conosce a colpo 
d’ occhio che l'espressione nasce particolarmente dalla 
caccia de' quadrupedi, unica caccia che una volta si 
* L’autografo è nello mani del sig. Luigi Fraucioni. 
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facesse col fucile; quanto ai volatili s’andava o colle 
panie, o colle reti, o col falco. 

Giacché ci siamo, ti farò notare anche un altro 
modo. Il piombo minuto , fuggendo dalla canna , quanto 
più s’allontana, tanto più si allarga e si sparpaglia, 
e questo allargarsi è chiamato farla rosa: ora, quando 
il cacciatore, o per difetto della polvere medesima, o 
per aver dosato male la carica, vede che i pallini, fo- 
rando le frasche all’ intorno , lasciano nel mezzo in- 
tatto il volatile, soglion dire: l’ho ragliato. Poi, 
secondo che 1’ animale è alla maggiore o minore 
distanza del giusto, dicono, come saprai meglio di me, 
è fuor di tiro, è a mezzo tiro, ec. 

Ora veda la Vostra Linguaia Maestà che razza 
d’ erudizione è la mia: e avverta bene che lascio in 
tronco perchè la non si spaventi, che del resto, in- 
torno alle faccende venatorie, quorum pars magna fui, 
avrei cose da perpetuare lo sbadiglio sulle labbra al 
Padre Cesari, non che sulle sue. 

Son grato al desiderio tuo, e degli altri miei più 
cari; ma via, lasciatemi stare un altro po’ qua, a tra- 
stullarmi coi comodi di casa mia, e a rimettere un 
tallo sul seccume prodotto da un clima diverso da 
quello che in’ ha allevato. E poi, vedi, qua dove nes- 
suno o quasi nessuno parla di libri, io mi -succhio 
que’ pochi che posso raccapezzare, come si succhie- 
rebbe una lazza di caffè, in paesi dove si campasse di 
polenda. E ti so dire che fanno un prò, che quello di 
una bistecca nell’ ora che lo stomaco suona a soc- 
corso, non c’ è per nulla. Costà invece, dove mi ficco 
sempre tra quelli che si mescolano di studi (o sia 
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per un peccato mio particolare, o perchè son uomo 
aneli’ io), finisco per stuccarmi della pietanza giorna- 
liera, e son tomo da preferire la Commedia di Mer- 
cato nuovo e di Piazza Santa Trinità (sdrucciolo come 
lo fate voi Padroni Colendissimi degli accenti ec. ec.) 
alla Commedia di Dante Alighieri. 

Ho ripreso gli scrittori latini, dei quali tu solo 
non mi hai fatto sentire il fastidio quando sarebbe 
stato il tempo d’ imbeversene : t’ uscii troppo presto 
di mano e caddi in quelle dei prefetti ! Per ora ho la 
testa intronata dagli esametri, come accade a sedici 
anni, quando per le prime volte usciamo dal ballo, 
che tutta la notte restano i violini nel cranio. Quella 
vena fluida, uguale, limpida di Virgilio che ti fa dire 

Tutte Tacque che son di qua più monde 
Parrieno avere in sè mistura alcuna 
Verso di quella che nulla nasconde; 

e quella pronta, pieghevole vivissima fantasia d’ Ovi- 
dio che s’aggrava talora della sua troppa ricchezza, mi 
fanno sempre più stomacare di questa gora d’ inchios- 
tro che tutto confonde, di questi estri di struzzo, che 
coll’ ali grette e flosce ambiscono al tondo lunare. 

Fra i libri di una volta, e i libri che corrono 
oggi, novantanove per cento, mi pare che ci sia 
questa po’ po’ di differenza, che in quelli bisogna 
sfiorare e sfiorare, prima di trovarci un pruno ; e in 
questi, dopo avere sfrascato diecine e ventine di pa- 
gine, troverai un fiore di cera, e al più al più di 
stufa. Che sarà? Doman te n’ avvedrai, diceva quello 
che benediva coll’ olio. T’abbraccio caramente. Addio. 
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87 . 

Al Professore . . 

Caro Professore. 

Aveva scritto al Niccoli™, pregandolo di dirmi 
qualcosa della povera Ortensia, quando a un tratto, 
sul punto di spedire la lettera, ho avuto la nuova do- 
lorosa, e l’ho avuta così male, che tra la pena del- 
l’accaduto e il modo d’ annunziarmelo, n’ho sentilo 
un colpo terribile. Non accuserò nessuno , perchè nes- 
suno sa di quale affetto io sia legato a Gino e a tutta 
la sua famiglia; ma è una trista cosa averla a fare 
colli sbadati. Pochi giorni dopo che fui partito di costà 
arrivò in Pescia il Bufalini per vedere un’ammalata: 
io, appena lo vidi, gli domandai dell’Ortensia, e dalle 
parole che me ne disse cominciai a concepire dei ti- 
mori fortissimi, molto più che le sventure non la per- 
donano specialmente ai buoni. Nonostante sperava che 
questa ferita fosse risparmiata al cuore d’ un uomo 
rispettabile come Gino, al cuore di tutti voi; e che a 
tante afflizioni non s’aggiungesse questa più amara 
di tutte, di perdere così impensatamente una sposa 
adorata dal marito , una sorella unica , necessaria alla 
famiglia, cara al padre perchè propria, più cara per- 
chè minacciata dalla stessa infermità, lo non so cosa 
mi pensare di questa nostra vita , e comincio a cre- 
dere che sia meglio d’ uscirne, se deve esser protratta 
così a furia di sciagure e di piangere chi ci abban- 
dona. Vorrei essere a Firenze, non per consolarvi. 
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che è impossibile, ma per dolermi con voi, essendo 
anch’ io uno di quelli che lasciano intera la gioia agli 
amici e corrono spontanei a dividerne le avversità 
sempre con tutti. Cerco di non fermarmici: ho sem- 
pre Gino, ho sempre la Marianna davanti agli occhi; 
perchè vi conosco, emi spaventa la desolazione orrenda 
della quale dovete sentirvi circondati e oppressi in que- 
sto momento. Dio voglia che non vi venga meno il vi- 
gore dell’animo, e che nei figli, in voi stessi, negli 
amici più veri e più prediletti troviate un appoggio al 
vostro cuore percosso e lacerato in tante maniere. 
Quando vedrai che l’ angoscia di Gino dia luogo un 
momento alla memoria delle cose esteriori, ti prego vi- 
vamente a rammentarmi a quest’uomo che amo e 
che rispetto tanto, e dirgli, se lo soffre il suo stato, 
quanta parte prendo a questa disgrazia, e quanto mi 
cresce l’ affetto e la sollecitudine per tutto ciò che lo 
riguarda. Lo stesso dirai al povero Attilio e alla Ma- 
rianna, e prego e desidero che vi bastino a tutti le 
forze per sostenere un danno così improvviso e cosi 
irreparabile. 

Condona questa lettera all’ affetto grande che mi 
stringe a tutti voi, e pensa quanto mi sia costato lo 
scriverla. Dal primo momento che v’ho conosciuti, 
v’ho desiderato sempre felici, e v'ho veduti sempre 
angustiati. Addio. 
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88 . 


Pescia , . . . aprile . . . 

Mio caro. 

• • ) 

Venni qua per iratlenermi otto o quindici giorni, 

e mi ci trovo tuttora, senza saperne render ragionenep- 
pure a me medesimo. Dunque non ti stare a lambiccare 
il cervello intorno alle cagioni che possono indurmi a 
star qua, chè alla fine del salmo non avresti fatto altro 
che tirare a indovinare senza venirne a capo. Erano sei 
anni che non avevo veduto la primavera paesana, e non 
ti so dire quanto piacere provi ora a godermela. Noi sia- 
mo in una valle circondata a levante, a tramontana e 
a ponente di poggi più o meno alti, ma tutti colti- 
vati in modo che non vi si scorge un palmo di ter- 
reno nudo. Il paese rimane fra gli orti che di qua e 
di là secondano il corso del fiume che lo divide. Gli 
alberi fruttiferi sparsi a migliaia per il piano e per le 
colline, ora che sono tutti fioriti, fanno il più bel ve- 
dere del mondo. Non ti farò esclamazioni arcadiche, 
mi limiterò a dirti che me ne sento crescere la sa- 
lute e rasserenare la mente. Noi campagnuoli trapian- 
tati all’ ombra della cupola di Brunellesco, quando 
arriviamo all’aprile, invece d’una bella pianura o 
d'una fila di colline, affacciandosi alla finestra, ci 
veggiamo davanti il riflesso d’una facciala, ci sentia- 
mo soffocare e prendere da quella malinconia tutta 
particolare di noi, da quel male che gli Svizzeri chia- 
mano mal di patria, nostalgia i dottori. A chi oramai 
ha assaggialo il cosi detto gran mondo, non par vero 
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di starsene lungo sdraiato nel letto di casa sua, e di 
rinfrescarsi il sangue all’aria del proprio paese. Le 
persone cresciute con noi, le mura abitate fino da 
piccoli, le vie del paese e della campagna percorse o 
in compagnia di persone a noi care o coi nostri pen- 
sieri che ci parlavano di care persone; perfino i cibi 
che ci furono i più usuali dall’ infanzia , ci servono di 
sollievo e di conforto. La dimenticanza dei mali, la 
pace, il desiderio d’ una vita tranquilla, invade l’ ani- 
mo stanco dell’ uomo che dopo molti' anni ritorna fra 
i suoi. Infelici quelli che non hanno una casa ! Il paese 
proprio è un porto desiderato anco per coloro che, 
senza mai far naufragio, attraversarono il mare sem- 
pre inquieto della vita. Io l’ ho coi cosmopoliti, che per 
la pazzia di voler essere cittadini del mondo, non 
sanno esser paesani del proprio paese. Anzi amo 
di credere, che come le piante vegetano meglio in 
un terreno piuttosto che in un altro, còsi noi si debba 
vivere e trovarsi bene, più che in ogni altro, nel luogo 
che ci ha veduti nascere. 

Facevo queste ed altre riflessioni, passeggiando 
per la campagna , e senza volerlo così macchinalmente 
m’ era fermato sulla via a guardare una chiocciolelta. 
Per associazione d’ idea (fenomeno che ognuno sente 
verificare in sè in un modo tutto suo particolare), 
mi parve quell’ animaletto potesse doventare una viva 
immagine dei pensieri che allora mi formicolavano 
per la testa, e ripensando alla vana boria di noi uo- 
mini, agli appetiti smodati, all’ ire, all'arroganza 
nostra, quasi senza volerlo mi venne fatto di dire: 
Viva la chiocciola ! Questa esclamazione era un qui- 
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nario sdrucciolo, metro che mi piace oltremodo. Sai 
che tutto sta nel cominciare ; ed io raccozzando quelle 
poche idee che m’ erano passate per la mente con al- 
tre accessorie che vennero dopo, seguitai giù giù la 
lilza dei quinari, e ne venne questo Scherzo leggero , 
senza iracondia, tale quale può darlo un fegato ri- 
storato all’ aria nativa, e una testa che ogni sera pri- 
ma delle dieci s’addormenta sul guanciale di casa sua. 

89 . 

/I Celso Mar nicchi. 

Peseia , 29 marzo 1842. 

Mio caro Celso. 

Ho letto quelle poche parole sull’ avvocalo Pao- 
lini, poche se guardo al desiderio. Sai che tanto più 
ci contenta l’animo una cosa quanto più si accosta 
alla nostra maniera di vedere e di sentire (cosi vuole 
l’araor proprio), e però non saprei dirti come mi 
siano andate a fagiolo quelle quattro frustate agli 
apostati, ai camaleonti, agli scrittorucci triviali, be- 
stiali e renali, che delle loro trullaggini o birbanterie 
' fanno carico al secolo e alla razza. Le lettere come le 
scienze, figlie dell’ umana civiltà, debbono servire ai 
progressi della civiltà; e facendo il contrario son ma- 
tricida. Mi dispiace che queste parole son parecchie, ' 
e la fronte limitata di que’ tali non le può contenere, 
die altrimenti le vorrei fare imprimere col bollo 
nella zucca a tutti i laidi mestieranti della baraonda 
scientifica e letteraria. Bravo Celso! Gridi almeno 
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chi può e chi sa e non dissimula di sapere e di po- 
tere; perchè oggi c’ è anco questa peste, che i leoni 
s’ostinano a belare. Dirò una bestialità, ma per me 
l’ ingegno lo danno gli studi, la felice disposizione de- 
gli organi ; il genio lo dà la coscienza : vai un po’ a 
dirlo a chi non 1’ ha. 

Fra poco ci rivedremo: ti prego intanto d’ averti 
riguardo, e di conservarti ai tuoi e agli amici. Addio. 

90 . 

Al Prof. Giuseppe Vaselli, Siena . 1 

Firenze, 30 maggio 1842. 

Mio caro Beppe. 

Avresti non una ma duemila ragioni di pigliarla 
con me per questo silenzio lungo, imperdonabile, 
d’ un anno intero intero : scrivo poco e di radissimo 
a tutti, anco a quelli di casa mia, non peraltro che 
per la gran poltronaggine che ho di scriver lettere, 
nel tempo che insudicio tanta carta in buscherate. Abbi 
pazienza, Beppe mio: sai che amicizia suona indul- 
genza, tolleranza, pazienza, anzi in fondo non è altro 
che un composto di queste belle e rare virtù. Non 
mi sei uscito mai dalla mente, credilo, e mi ricordo 
sempre delle tue mille garbatezze, delle tue parole, 
della tua grande bontà, come mi ricordo di Siena, 
della bellissima Siena, nella quale vorrei poter trat- 
tenermi a lungo per veder lutto, pei* saziarmi di tutto. 


' L’ autografo è presso il sig. Francesco Silvio Orlandini. 


Digitized by Google 



322 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

Pochi giorni dopo che t’ ebbi conosciuto , fui percosso 
da un grave dispiacere, e n’ebbi a perdere la salute 
e la testa. Patii lungamente, poi il danno fu riparato, 
e colla riparazione tornò la tranquillità; ora sto be- 
nissimo, sono arcicontento. Non te ne scrissi nulla 
allora, perchè avrei addolorato anche te, e de’ dolori 
n’abbiamo assai; ti scrivo ora che son lieto, ora che 
non sento più il bisogno d’ affliggere uno dei miei più 
cari amici, col tristo racconto di piaghe e di vi- 
tuperi ! 

Che fai, caro mio? Tu, la sposa, la famiglia, sta- 
rete, spero, tutti benissimo: oh te lo desidero di 
cuore. Io adesso sono a Fiesole col Bezzuoli, e me ne 
trovo molto bene per l'anima e per il corpo. Sono 
stato sei mesi e mezzo a Pescia, e qua dicevano che 
mi ci teneva il Presidente, quasi che non fosse quello 
il mio paese, e non avessi là babbo, mamma e casa, 
e tutto quel po’ che ho al mondo di più mio. 

Finalmente ho conosciuto Orlandini, e puoi cre- 
dere se abbiamo parlato di te. Mi pare un giovane al 
quale il troppo sentire distrugge la vita. Nei pochi 
momenti che abbiamo passati insieme, m’ha detto 
cose che m’ hanno empito e di gioia e di timore. Vor- 
rei che si contentasse d’ averle dette a me, perchè 
non tutti hanno il suo cuore per sentirle, nè l’ orec- 
chie mie per ascoltarle. Se fossi nato per essere avve- 
lenato dalla lode, a quest’ ora di me non se ne discor- 
reva più; ma ho davanti, grazie a Dio, lo specchio 
dell’arte, e in quello vedo ciò che altri o non vede, 
o non vuol vedere di me ; e quando sento che mi si 
gonfierebbe la vela del cuore e della mente, torno a 
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guardarmici e abbasso le corna. Questo rimanga tra 
noi, perchè anco 1’ umiltà è sospetta di ciarlataneria. 

Addio. Un caro abbraccio e un bacio di tutto 
cuore. 


91. 

A N. Borsini. 

Sig. Borsini. 

Grazie dell’adozione. Senza la sua carità quel 
povero Brindisi 1 sarebbe andato smarrito per il 
mondo come un trovatello, e chi sa a quanti stalloni 
delle vergini muse sarebbe stalo attribuito. Ella ha 
fatto un’ opera veramente pia degnandosi di metterlo 
là come nidiandolo tra la sua figliolanza. Ha voluto 
spingere la sua cortesia fino a darlo per suo, cosa 
secondo Lei facilissima per la ragione incontrasta- 
bile della distanza che corre fra il paese che ora 
abita Lei e quello di chi l’ha scritto, e perchè questi 
non avrebbe mai potuto reclamarlo senza paura del 
boia; mi duole però di dirle che questo suo atto di 
somma benignità sarebbe caduto a vuoto, perchè ora- 
mai si sa chi n’ è il babbo legittimo come se fosse 
battezzato col Padre Mauro per compare, e non sa- 
rebbe creduto al putativo. Ammiro la nuova distri- 
buzione delle membra di quel povero ragazzo, e le 
stroppiatile delle quali è stato onorato , oltre a quelle 
impresse a lui dal peccato originale del cervello che 

1 Alludesi all’ avere il Borsini stampalo per suo il Brindisi 
di Girella. Il Giusti se ne lamenta anche col sig. Silvio Giannini 
in una lettera inedita al medesimo, in data 20 luglio 1842. 
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l’ ha pisciato. Se poi l’ alloggiare in casa propria un fi- 
gliuolo non smarrito, non rigettato e non ismentito 
dal padre, sia atto d’ uomo libero, o licenza da ciompo 
e da sanculotto, giudichi lei. Stai sano e si diverta. 

92 . 

Al Prof. Giuseppe Vaselli, Siena.' 

i > 

Firenze, 6 luglio 1842. 

Mio caro Beppe. 

Thouar prima d’ andare a Livorno m’ aveva in- 
caricato di pregarti a scrivere qualcosa per il Calen- 
dario Italiano ; adesso mi manda da Livorno un pic- 
colo indice delle materie che debbono contenersi nel 
detto Calendario, ed io te l’accludo perché tu vegga 
se c’ è cosa che ti s’ avvenga. Sarebbe bene che que- 
ste pubblicazioni popolari uscissero dalle mani dei 
buoni, ma io poi vorrei che i buoni si studiassero 
meno di parere, contenti d’essere. Non ti, pare che 
qualche volta e’ si dia un tuffo nel pedante? È meglio 
mostrarsi mezzi buoni e mezzi cattivi, che andare a 
risico di far fiasco all’ occasione. 

Temo questa santimonia; temo questa fede grulla, 
questa speranza poltrona, questa carità sbadigliarne. 
Oppressi, avviliti, monchi, ridotti automi ogiù di li, 
credo che siamo disposti più all’ odio e alla stizza che 
all’ amore. Pure se l’ amore ci ha riprese almeno le 
labbra, amiamoci tra noi, ma guardiamoci dall’amaro 

1 L' autografo è presso il sig. Francesco Silvio Orlandini. 
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i nostri nemici: gli ameremo quando saranno rien- 
trati nei limili dell’onesto e del debito; per ora è pre- 
sto. Lontana da noi ogni cervelloticheria cosmopolita 
o umanitaria : quando ci saremo fatti paesani a casa 
nostra, chiederemo la cittadinanza del mondo: quando 
saremo tutti una famiglia qui tra noi, anderemo a 
pescare la fratellanza anco al di là dell’ Alpi. Tutta 
questa lungagnata T ho scritta per concludere che vor- 
rei udire almeno qualche volta un ruggito : mi duole 
di vedere che i buoni temono di farsi sentire quando 
fremono, e non danno la lassa altro che alle lacrime 
e ai sospiri : mi duole che per taluni l’ effigie del-. 
T uomo cancelli le linee del nemico anco nei ceffi set- 
tentrionali. 

Mille saluti a tutti. 


Al Professore Giuseppe Vaselli. 

Pescia, 20 agosto 1842. 

Caro Beppe. 

Appena arrivato, sento il bisogno di scriverti po- 
che righe, e poi mi butterò sul letto, se non lieto, al- 
meno un po’ più sodisfatto. Conosco ora d’essere stato 
troppo poco con te; abbi pazienza; tu però sei rimasto 
meco. Trovare un asilo costà per uno, per due, per 
tre mesi, è stato il sogno di tutta la strada. Dio vo- 
glia che possa appagarmi di questo desiderio. Dalla 
regione dell’affetto e della schietta cortesia, eccomi di 
nuovo a vivere sulla lavagna; quanti confronti ho fatto 

meco stesso, quante dolci e amare conseguenze ha 
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tratte l’ animo mio da questo lungo e inquieto fanta- 
sticare ! Chi sa che non trovassi costà 

Quel dolce pomo che per tanti rami 
Cercando va la cura de’ mortali. 

Tieni queste cose in te: i savi direbbero che 
m’hai fatta bere l’acqua di Fontebranda. Mi sei ri- 
masto nel cuore inatto d’aspettare dentro quell' uscio 
che passasse il legno: son piccole cose che dicono 

tanto, e immagina se possono sfuggirmi 

(Non continua.) 


94 . 

A Francesco Silvio Orlandini. 

Caro Orlandini. 

Sono stato sei giorni in casa di Beppe Vaselli, e 
ve lo dico perchè non vi facciate maraviglia di que- 
sta lettera che v’arriverà inaspettata. Se abbiamo 
parlato di voi, se è parso a tutti e due che mancasse 
qualcosa alla nostra contentezza essendo voi a Livorno 
e noi là , ve lo dice il cuore di Beppe , perchè il mio 
non lo conoscete, e forse non potrebbe dirvelo piena- 
mente. Solito a tenersi mezzo chiuso per disperata 
necessità di giacere qui nelle basse regioni del cal- 
colo, quando si rialza a rivivere con persone come 
siete voi e Beppe, si sente impedito e quasi fioco per 
lungo silenzio. Spesso nei colloqui avuti con Beppe, 
trovandomi freddo e monco dirimpetto alle libere e 
vive espansioni di quell’animo di fuoco, ni’ è avve- 
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nuto di prendere un libro, per lo più Dante, come 
mezzo d’intendersi meglio con lui. Cosi l’amante 
non assicurandosi di guardare apertamente la donna 
del suo cuore, se nella stanza v’è uno specchio, in 
quello la cerca e la vagheggia. Vedete, sarebbe più fa- 
cile che dicessi a voi qual è l’ animo mio per Beppe, 
di quello che sia stato capace di dirlo a lui medesimo; 
e chi sa che esso ripensando al tempo passato meco, 
non mi rimproveri di poco affetto. Oh! anch’io sono 
stato morso e avvelenato, non tanto da rimordere e 
riavvelenare, ma tanto da rimanerne offeso di stu- 
pidità e di paralisia. Voglio che gli amici lo sap- 
piano (Non continua.) 

95 . 

Al Prof. Giuseppe Vaselli. 

Pescia, 23 agosto 1842. 

Caro Beppe. 

Sabato mattina, dopo avere scritto a te, scrissi 
pochi versi di pura convenienza al Bianchi per iscu- 
sarmi di non avere avuto il tempo di congedarmi da 
lui come dagli altri di casa sua, e poi mi buttai sul 
letto. Non era un’ ora che dormivo, che mi svegliai al- 
l’ improvviso, e la prima cosa che mi ferì fu un gran 
puzzo di carta bruciata e un fumo densissimo che in- 
gombrava la camera. Saltai dal letto, corsi nella stanza 
dove soglio studiare, e vidi tutto il tavolino in fiam- 
me. Lo stupore, il dolore, la paura che potesse acca- 
dere una grave disgrazia non mi tolsero l’animo 
tanto da sgomentarmi, e cacciando le mani nell’in- 
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cendio sui libri e sui fogli, sparsi ogni cosa per terra, 
e coi piedi e coll’acqua che potei avere li su quel 
subito , arrivai ad estinguere il fuoco senza chiamare 
in aiuto. Il fumo m’aveva accecato, tremavo come 
una foglia, e il terrore mi pose in un abbattimento 
di spirito, dal quale non risorsi che a mala pena dopo 
qualche ora. Molti libri miei e d’altri sono perduti 
irreparabilmente; appunti, abbozzi, studi di vario 
genere, e segnatamente note prese di proverbi e d’ al- 
tre cose attenenti alla lingua sono andate in fumo. 
Quello che abbia perduto non lo so per l’ appunto e 
non posso rammentarmene altro che in confuso; so- 
lamente ti dirò che il tavolino era pieno ingombro, e 
che ora di molte e molte fatiche non mi rimangono 
che pochi frantumi di carta mezza bruciata. Un Vir- 
gilio, un Dante, due Dizionari, un’opera di Geolo- 
gia, un volume di Bonnet, un volume della Rivista 
de’ due Mondi, e chi sa quale altro libro, sono stati 
consumati. Lasciai accesa una candela, e il fuoco, con- 
sumata la cera, s’ appiccò ai fogli vicini. Delle cose di 
mio, poco m’importa; m’importa dei libri che non 
m’appartenevano, m’importa di molte lettere perdute, 
e tra le altre di due che mi scrivesti ultimamente, e 
delle quali conserverò se non altro gli avanzi. Questi 
miseri rimasugli sono là tuttavia in un canto, e non 
ho cuore per ora di metterci le mani; pure bisogne- 
rebbe che me li togliessi dagli occhi , perchè non posso 
ripensarci senza fremere dal fondo delle viscere. Più 
che altro, l’ immagine che potesse andarne in rovina 
la casa mi tortura il cervello come se il fuoco imper- 
versasse tuttavia. 
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96 . 

Al Prof. Atto Vatmucci. 

Firenze, 24 agosto 1842. 

Caro Vannucci. 

Sono stato a Siena vari giorni ; ecco la cagione 
del ritardo. 

Non posso appagarti sul conto di Gigi Tonti. Io 
l’ho conosciuto molto, ma non tanto da darne un giu- 
dizio. So che era studiosissimo, pazientissimo della 
fatica, tale insomma da riuscire a qualcosa, ma del 
resto non ne so nulla, perchè si comunicava a pochi e 
forse solamente a quelli che potevano insegnargli. 
Credo che fosse più atto alla storia che al dramma, 
più filosofo che poeta, e non intendo di dire che poe- 
sia e filosofia debbano o possano andare disgiunte. 
Per quel poco che ho potuto vedere o rammentarmi 
di lui, mi par di poter dire (senza nuocergli dal lato 
del cuore che era buonissimo), la mente essere il suo 
forte. Ma posso ingannarmi , molto più che non ho ve- 
duti gli scritti lasciati dopo morto. Credo inoltre che 
almeno nei primi anni gli nuocesse il consiglio di certi 
cervelli aereostatici dai quali poi si staccò. Gli studi 
sul Vico, e un certo non so che di vago e d’ indefi- 
nito che troverai in certi suoi scritti, sono il frutto 
dei consigli che ti diceva. Forse studiò troppo i libri 
quand’ era tempo di studiare la vita ; pensò quando 
bisognava sentire. Ma chi può leggere nei penetrali del 
cuore? Chi mi dice che non fosse tutto il contrario? 

®S’ 
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Io die non mi raccapezzo sul conto mio, come vuoi 
che presuma di ritrovarmi nell’ indagine dell’ indole 
altrui? In ogni modo era tale da piangerne la per- 
dita Addio. 


07 . 

A Gaetano Castiglia. 

Firenze, . . . agosto 1842. 

Mio caro Castiglia. 

Abbi pazienza, ho avute tante cose per la testa, 
sono stato così poco bene, che non ho potuto prepa- 
rare quella cosa per Manzoni. So dall’ altro canto che 
tu hai una copia della Raccolta data alla Farinola, e 
quella può bastare per ora a scaricarmi dal peso di 
molti spropositi buttali sulle mie povere spalle da 
tanti copisti. Dirai a Manzoni che io lo ringrazio vi- 
vamente della benevolenza che ha per me, che la 
sua approvazione mi dà coraggio , e che i suoi consi- 
gli potrebbero illuminarmi. Non conosco Grossi, ma 
spero che non ricuserà un saluto da parte mia, spe- 
cialmente se glielo porti tu. 

Domenica scorsa scansai la bara per miracolo. 
Passando davanti al palazzo Garzoni, mi s’avventò un 
gatto al quale non avevo fatto nò buone nè cattive 
grazie. Mi graffiò e mi morse senza intaccarmi la 
pelle, bensì mi lasciò nella gamba sinistra l’impronta 
dei denti. Se stringeva un poco di più o se io ero 
meno lesto a scuoterlo da me, addio roba mia. A dir- 
tela, ebbi una paura del diavolo, non li nel momento. 
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ma dopo, e per l’ impressione ricevuta, e a quello 
che poteva accadere, perchè m’accertai che era idro- 
fobo (Non continua.) 

08. 

Alla Marchesa Luisa D’ Azeglio. 

•• 

Gentilissima Marchesa. 

Vedo bene che dureremo poco a scriverci, per- 
chè io essendomi condotto fino a qui sano e salvo 
attraverso a un mare di lusinghe, non vorrei per- 
dere la tramontana a questi lumi di luna , molto più 
che non so tapparmi gli orecchi colla cera, nè ho chi 
mi leghi a un palo, come dicono che si facesse fare 
Ulisse, per istar duro al canto delle Sirene. Vede fin 
dove le donne possono fare andare il cervello: ho 
cominciata la lettera come un secentista. Davvero, 
appena letta la sua lettera, mi s’ è messa di qua la 

t 

Superbia e di là la Modestia, e prendendomi una per 
un braccio e una per un altro, hanno fatto un gran 
pezzo a tira tira. Finalmente quest’ ultima, lasciando 
che l’ altra si sfogasse a darmi delli strattoni, mi s’ è 
piegata all’orecchio, e m’ha detto: Lo vedi? queste 
signore trattano teco come si fa colle bestie innocue, 
cioè si lasciano andare a farti festa e a carezzarti giu- 
sto appunto perchè non ti temono. Lodano i tuoi versi 
più per quello che promettono di te in seguito, che 
per quello che sono: se tu non appagherai queste spe- 
ranze facendo meglio, addio gloria, addio liete acco- 
glienze, addio parole cortesi. A questo punto della 
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predica, non so come sia andata, ma la Superbia ha. 
lasciato la presa; ed io adesso mi sento quello che 
ero, solamente più ricco, perchè posseggo una lettera 
gentilissima segnala Luisa D’ Azeglio. 

99. 

A Matteo Trenta. ‘ 

Pescia, 15 novembre 1842. 

Mio caro Matteo. 

> 

Cominciava a rincrescere anche a me questo 
lungo silenzio, e mi sono proposto mille volte di 
romperlo e da Firenze e da Pescia, specialmente 
quando rividi Giovannino e mi rammentai il tempo 
della nostra conoscenza; ma ora una cosa ora un’al- 
tra m' ha condotto fino a qui senza farne nulla, colpa 
d’una testa scansafatiche, facile a distrarsi e a girare 
come la lancetta del barometro. 

È un gran pezzo che non ci siamo visti. Tu chi 
sa che razza di dottore sei diventato, nel tempo che 
io, se non sono tornato addietro, sarò giù di lì. Che 
vuoi? ho tirato a campare, a godermi la vita, a ri- 
farmi di molti giorni passati nel Limbo, di molte ma- 
linconie, di molti fastidi sofferti in diebus illis quando 
nelle brighe di questo mondo ero oggi presbite e do- 
mani miope e presumevo di non esser menato per il 
naso. Ora non ci vedo più chiaro, ma in certe cose 
mi son dato per orbo, come dice il Guadagnoli nella 
Prefazione al Baccelli del 1843, e di quel po’ di bar- 

1 L’autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini. 
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lume che mi rimane me ne servo per me, segui- 
tando a fare il cantastorie senza badare a chi passa. 

Questi sette o otto mesi, per me che m’ ostino a 
conservarmi scapato anco a trentatrè anni, sono stati 
piacevolissimi e mi son passati in un volo. Ho girato, 
ho ballato, ho fatto all’amore, ce n’ è entrate di tutte. 
Vidi le feste di Siena, e mi piacquero moltissimo per 
la parte che ci prende la popolazione. Quelle bandiere, 
quegli usi di un tempo tanto famoso, quel bailamme 
d’una gente che in quei giorni rivive nel passato, 
mi riebbero dalla dormiveglia fiorentina. E che belle 
donne ci sono, e con quanta cortesia ti sanno rendere 
più liete quelle feste e più cara quella carissima 
città ! 

Addio per ora: stai bene, e studia se ti riesce. 

100 . 

Al Sig. Enrico Montazio. 

Caro signor Montazio. 

È vero che io, a insinuazione del Vannucci, aveva 
preparato qualche articoletto per il suo Giornale; ma 
riandando a mente sana quelli scritti, li trovai così 
magri da farmi uscire la voglia di mandarglieli. V’ è 
dipiù, che uno di quelli articoli riattizzerebbe certi 
pettegolezzi , che molti vanno a cercare col lumicino 
e che io ho in tasca maladettamente , e credo ben fatto 
di lasciarli là; un altro farebbe morder le labbra, per 
un momento, a tutti quelli che tiran via coi titoli e 
coi superlativi. Non per timidità, che non è il mio de- 
bole, ma per un certo dispetto che mi piglia contro 
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costoro e anco contro me medesimo , quando mi sono 
lasciato andare a mescolarmici, pianterò tra i fogliacci 
ciò che ho fatto, e vedrò, se mi riesce, mettere insieme 
qualche altra cosa per il suo Giornale che mi piace 
molto e che vorrei veder prosperare. 

So le ultime vicende, e ho riso di cuore alle 
spalle di certe carogne della letteratura che tirano a 
scalciare a diritto e a traverso, e poi strillano se ta- 
luno risponde loro con una solenne frustata. In tutto 
questo fare non vede. Ella l’impotente che si sforza 
di parer buono a qualcosa? Questi canucciacci che 
s’avventano ai calcagni d’ogni galantuomo, non credo 
che sia bene toglierli dalla loro oscurità. Condannati a 
affaticare il torchio di quando in quando, e mai il 
lettore, tentano talora di provocarsi contro le ire dei 
magnanimi per vedere di passare alla posterità se non 
altro di rimorchio. Per questo io direi che Ella, il 
De Boni e gli altri del Giornale; lasciassero in un 
canto costoro, moltopiù che in luogo della Musa e 
della ragione, hanno il birro e il prete dalla loro, e 
non potendo di quelle, s’aiutano di questi, cercando 
il proprio genio, che deve essere un non so che d’an- 
fibio o ermafrodito, tra la razza del collare e quella 
dalle manette. Seguite tutti la vostra via che mi pare 
buona; ma quando frustate, frustate il mazzo, e che 
nessuno vi scappi: cosi ciascuno si vergognerà senza 
risentirsi, seppure non è matto. 

Grazie del Giornale che accetto volentierissiìno, 
e se la salute me lo permette vedrò di non.iseroc- 
carlo affatto. Saluti da parte mia il De Boni, e scusi 
se mi sono impancato a dirle il mio parere. 


Digitized t>y 'tìoogle 



LETTEnr: di Giuseppe giusti. 


335 


101 . . 

Ad Andrea Mafjei. 

\ 

Mio caro signor MafTei. 

Non posso resistere al desiderio di scriverle di- 
rettamente dappoiché ho vedute le poche parole che 
Ella s’ è compiaciuto rispondermi nella lettera scritta 
a Emilio Frullani. Io ne sentii e ne sento una com- 
mozione profonda/quale non ho provata mai o quasi 
mai a conto di quei pochi versi che di quando in 
quando mi sono usciti dalla penna, anzi dall’ animo, 
bisognoso di manifestarsi apertamente non per boria 
d’ apparire, ma per dovere e per sentimento. L’ ap- 
provazione dei buoni e dei valorosi è uno sprone acu- 
tissimo alla mia volontà, che ogni tanto si ferma e si 
sgomenta, ma nel tempo medesimo è un peso grave 
per le mie povere spalle che oramai si trovano in ob- 
bligo (quasi senza volerlo), di mostrarsi sempre più 
pazienti e gagliarde. Quanto più vado innanzi cogli 
anni, tanto più vedo la difficoltà dello scrivere, e 
m’ adiro meco stesso di aver lasciate correre molte 
di quelle cose che avrebber dovuto rimanere oscure. 
Ma lo feci più per cedere alle sollecitazioni degli altri 
che per fretta di mostrare il viso, e tutti possono es- 
sermi testimoni che questa non 6 una delle solite 
scuse da prefazione. Molti e gravi dolori ho dovuto 
patire, e chiuderne lungamente nell’animo mio l’ ira, 
lo sdegno e l’impazienza di rassegnarmici. Quei versi 
sono stati il frutto di una vita solitaria e sconsolata 
allora, amara quanto (Non continua.) 
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102 . 

Al Marchese Gino Capponi. 

Monsummano , 19 febbraio 1843. 

Caro Marchese. 

Trovai mio zio in uno stato compassionevole, 
come non avrei immaginato mai neppure dopo le 
nuove poco buone che n’ ebbi giovedì. Il vederlo al- 
lettato mi fece tanto colpo, che per molto tempo vinto 
dall’amarezza non potei dirgli una parola. Chi l’ha 
veduto ogni giorno, non può giudicare del suo depe- 
rimento; ma io che sono stalo due mesi senza ve- 
derlo , al primo aspetto mi sentii proprio stringere il 
cuore. Smania, si lamenta, non trova posa in nessuna 
positura, non dorme, non mangia, e poi colpi negli 
orecchi continui, bocca e stomaco pessimi, sfinimento 
di forze, e quel che è peggio, paralisi a riprese più o 
meno spesse, ora alla lingua, ora alla mano destra: 
creda che è una vera pietà a vederlo e a udirlo. Io 
me ne sento lacerare, e mi ci vuol tutta per farmi 
forza dirimpetto a lui in modo che non abbia a scon- 
certarsi anco del mio dolore. Una cosa speciale, ma 
non meno lacrimevole, è quel suo solito modo di 
volgere in burla le sue stesse infermità. Gli altri ne 
ridono e n'argomentano bene, io me n’affliggo al 
doppio, sapendo che si può tradurre in ischerzo le 
pene sofferte e quelle che si soffrono, e accusare col 
sorriso dolori che non hanno rimedio. Aggiunga l’ es- 
ser qua in un paese sprovvisto di medici a garbo , 
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lontano dai suoi amici più cari, senza una persona 
che sappia starli d’intorno con quella delicata e schietta 
sollecitudine che forse è la prima medicina, e veda 
come debba trovarsi questo pover uomo , ed io che 
me lo veggo struggere sotto gli occhi, e che gli sono 
stato sempre più figlio che nipote. Manderei o verrei 
a prendere Bufalini, ma è un tasto che bisogna an- 
dare adagio a toccare, per paura di far peggio, tanto 
lo infastidiscono le cose nuove e i visi nuovi. Per te- 
nerlo quieto più che sia possibile, ho fatto chiudere 
le porte a molti, e vedo che bisognerà fare lo stesso 
a molti altri del luogo, visitatori instancabili, tediosi, 
rumorosi, inutilissimi. Le donne, che sono al caso di- 
certo più di noi d’ usare d’ intorno a un infermo quegli 
uffici pietosi che riescono di tanta utilità, hanno poi 
la maledizione di volersi rifare a ogni costo del silen- 
zio e delle cure, tessendo e ritessendo la storia mi- 
nuta della malattia a quelli che son li, e la veggono 
come loro, e anco al malato che la soffre. Io a volte 
darei nei lumi, ma pur troppo non si può avere il 
miele senza le mosche. Ha la stufa in camera, e tra 
le persone di servizio e quelli che capitano di fuori, 
ho trovato che tiravano a metter su legna e a fargli 
un fuoco d’ inferno , badando più a mantenere l’ uso 
voluto da lui quand’era sano, che ai riguardi che 
vuole adesso la malattia. A queste necessità, se non 
v’ò persona che le intenda, nessuno provvede, e la 
peggio tocca sempre a chi è inchiodato nel letto in 
mano di barbari. Vedo bene che per quanto s’ abbia 
per casa gente attenta e capace, guai a chi non è as- 
sistito dai suoi. Dietro tutto questo, mi compiaccio di 
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non esser partito con mia madre, perchè cerlamente 
non sarebbe stato senza che me ne venisse dietro una 
grave taccia di durezza e di trascurataggine. Mi fer- 
merò qua fino a tanto che non lo veggo ristabilito, 
tanto più che ha mostrato di gradirmi moltissimo, 
quando già mi credeva per viaggio, sebbene a ogni 
momento mi dica: Vai a divertirti, vaia raggiungere 
tua madre, qui t’ annoierai. Pensi se m’annoio, o se 
ho voglia di divertirmi ! Dio voglia che finisca bene, 
ma quella paralisi mi mette in pensiero. 

Conceda alla mia afflizione questo lungo la- 
mento 


103 . 

A Luigi Alberti. * 

Monsummano, 14 marzo 1843. 

Mio caro Gigi. 

Mi tratterrò tuttavia qua a Monsummano dal zio, 
che non è migliorato gran cosa dal tempo che ci ven- 
ni; e tu intanto penserai di proposito alla Rosa di 
Maggio, che dicerto sarà pubblicata o almeno prepa- 
rata prima che io possa tornare. Metterai dunque nella 
pagina avanti a quei versi questo indirizzo : 

Alla Signora M. G. U. 

indirizzo che agli Epigrafai parrà secco e sciapito, e 
che io non muterò, se non sarà trovalo tale anche 
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dalla Persona gentile, alla quale intendo d’ offrire la 
composizione. 

IL SOSPIRO DELL’ANIMA 

sarà il titolo, e 1’ epigrafe 

Ciascun contusamente un bene apprende 
In cui si quieti P animo. 

Dante, Purgatorio. 


Del resto, dirò come Pilato, quel che è scritto è scritto. 

Profitta della tua bella età , per godere c per ap- 
prendere, e fai che lo studio del mondo aiuti e cor- 
regga quello dei libri. È meglio saper vivere che esser 
dotto senz’altro, perchè la dottrina rimane una ric- 
chezza senza uso, quando non si spende in prò degli 
altri, e di noi medesimi. Lasciami fare un girigogolo: 

10 ho provalo l’ ozio degli studi , e gli studi dell’ ozio , 
e per quello che m’è parso fin qui consiglierei tutti 
a tenere una gamba di qua e una gamba di là. 

Vorrei sapere le nuove del povero Memo, e se 
pensano di far nulla per onorare la memoria del Conte, 

11 quale meriterebbe di non andare confuso là nel bu- 
glione degli iscriziónati a un tanto la linea. 

Mille saluti al babbo, agli amici e alle signore di 
comune conoscenza; e poi dimmi qualcosa anco di te, 
e rallegra se puoi colle tue gioie la mesta solitudine 
del tuo Giuseppe Giusti. 
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104 . 

A Luigi Alberti. * 

Monsummano , 20 marzo 1843. 

Mio caro Gigi. 

Fra pochi giorni ci rivedremo a Firenze, perchè 
mio zio, sebbene non sia in uno stato molto migliore 
di quello che era quando venni qua io, nonostante 
ha fatto un animo risoluto, e vuol tentare, se ve- 
nendo costà trovasse quei vantaggi che non ha tro- 
vato fino a qui. Per tutto il tempo che egli sarà am- 
malato, non potrò riprendere il mio solito modo di 
vivere, perchè oramai ho stabilito di non abbando- 
narlo un momento. Dica pure il Tassinari che lo fo 
per quei pochi: io lo lascerò dire e riderò, perchè da 
un tempo a questa parte, provati i morsi della mali- 
gnità e della trullaggine, tiro a vivere a conto mio 
senza curarmi delle osservazioni che potessero es- 
sermi trinciate addosso, o dai beati innocenti, come 
sarebbe il nostro venerabile padre Giulebbe, o da- 
gl’ innocenti dannati, sul gusto del bilioso solitario di 
Poggio Bertini, che vuol fare l’uomo guasto senza es- 
sersi saputo neppur guastare: e difatti ha addentato pa- 
recchi, e nessuno è rimasto idrofobo. Spero però di 
trovare un ritaglio di tempo per voialtri tutti, che 
siete i miei più cari amici, e dai quali non mi divi- 
derò, sebbene non vi sia da sperarne nessun legato. 

Ho inteso tutto sul conto di Memo: ma quanto 
m’ affliggerei per lui se fosse vero ciò che suppon- 
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gono coloro, che nelle cose di questo mondo non 
sanno o non vogliono andare più là della buccia, al- 
trettanto mi compiaccio di vedere che tu, giovinetto 
di sentimenti schietti e delicati, non ti lasci svolgere 
dall’ apparenza, e fai onore all' amico d’ una interpre- 
tazione più amorevole. Gigi mio, lascia pensare a 
male a certuni che nel malignare cercano un mise- 
rabile sollievo alla perfidia o alla noia che li divora. 
Chi ha un animo buono, spande a larga mano questo 
tesoro intimo e ne fa parte a tutti, sentendo che di 
questa prodigalità non si può impoverire. E poi sappi 
che a volte nel sacrario più recondito della famiglia 
vi sono dei guai che non si penserebbero, e clic il 
rumore del fasto e anco talvolta d’ un nome, introna 
tanto gli orecchi del pubblico, da non lasciargli sen- 
tire i gemiti profondi che suonano là in quei pene- 
trali. Vi sono delle lacrime che il cuore e per debito 
e per bisogno vorrebbe versare liberamente e aper- 
tamente, e che là memoria d’ un’ offesa, nota a noi 
soli, o non lascia prorompere, o le rasciuga sull’oc- 
chio appena sgorgate. Chi ò che possa misurare l’abisso 
desolato che a volte una parola, un gesto, scava a un 
tratto tra noi e le persone più sacre all’animo nostro? 
E quest’ abisso se può riempirlo talora o la ragione o 
la convenienza, il cuore non lo riempie mai più. Noi 
soli, Gigi mio, noi soli siamo i veri giudici e i testi- 
moni, veri di noi medesimi; e questi misteri tremendi 
vanno lasciati stare nel loro buio necessario. Gli stolti 
solamente corrono ad alzare ogni velo, e quand’anco 
non veggano nulla, millantano sempre d’aver veduto, 

se non altro per non parere d’ essere stati sfrontati 
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inutilmente. Tronchiamo queste riflessioni malinconi- 
che e limitiamoci a rispettare e a lacere. 

Debbo lodarli mollissimo anco del non saperti ri- 
solvere a lasciare sola nel suo dolore la persona che 
possiede la parte migliore di te. Beato chi può dire a 
sè stesso: io ho asciugata una lacrima: più beato chi 
può asciugarla su gli occhi che gli hanno suscitale nel 
petto tante fiamme d’amore, e fatti versare tanti 
pianti e tanti sospiri. Non so: forse sarà orgoglio che 
s’appiatta sotto le vesti della pietà, ma quel sentirsi 
chiamare in aiuto dalla donna che abbiamo adorata e 
servila tremando, e quel subito c generoso impelo 
del cuore che li sprona al soccorso, è larghissima 
gioia che può compensare tutta una vita infelice. Rin- 
grazia la natura benigna che t’ammette così per tempo 
e in si cara compagnia 

A ber lo dolce assenzio de’ martiri , 

e sperane bene, perchè è in questa guisa solamente 
che l’ animo c, l’ ingegno s’ inalzano sopra sè stessi. 
Quella supini c briaca stupidità che è la vita di tanti, 
e di tanti lo stoltissimo desiderio, come l’ ingrassa il 
ventre, t’ ingrassa il cuore e la testa. Vedi quali no- 
bili rughe risplendono sulla fronte dell’ uomo che ha 
patito altamente; mentre dal grinzume che riga la 
faccia confusa di tante migliaia di spensierati che il 
mondo chiama contenti, potrai a mala pena comporre 
l'alfabeto geroglifico dell’ uggia e della nullaggine. È 
meglio clic 1’ occhiaia li venga dal cuore che dallo 
stomaco. 

Ho piacere che quel mio rispettabile e carissimo 
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Gino non abbia sentilo nulla d’ esotico nei versi clic 
t’ ho dati per la Rosa di Maggio. Certo, io non gli ho 
attinti nè dai libri, nè dagli usi che ci piovono di 
fuori, ma dall’animo mio che è paesano davvero e 
che sente ogni tanto il bisogno di levarsi da questa 
mota nella quale ho anche troppo imbrattate le mani, 
toccando la corda del ridicalo. Venuto costà, li darò 
due o tre altre mutazioni, che mi sono parse neces- 
sarie , e poi rivedrò le stampe da me. 

Per ora non ho altro da dirti, anzi mi pare 
d’aver passata la linea: vada per quando ti scriverò 
una letterina fredda c secca, come l’invilo a un 
pranzo, dato per far vedere l' apparecchio. Addio. 

105. 

A Domenico Giusti. 

Firenze, 1843. 

Caro Babbo. 

Il zio sta sempre al solito , ma, come le dissi la 
volta passata, si consuma un giorno più dell’ altro. 

lo non credo punto che abbia disposto in favor 
mio, anzi ho ragione di creder che abbia pensato a 
lasciare qualcosa alla donna, e che del resto abbia la- 
sciato andare le cose pel suo verso. Se avesse fatto 
cosi sarebbe meglio per tutti i conti. In ogni caso le 
sue cose le ha fatte sei o sette anni sono, di sua piena 
c spontanea volontà. A me ha già regalato un astuccio, 
e mi destinava altre cose, ma il male gli ha impedito 
di manifestare la sua volontà. Di questo non ni’ im- 
porta, perchè non sono stato mai d’ intorno a nessuno 
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per strappare, e perchè ho 34 anni. Se non ho impa- 
rato a far di meno del superfluo ora , non so quando 
imparerei; e poi la ricchezza sulla quale io conto, e 
che nessuno mi può nè scemare nè accrescere, è 
quella della mia coscienza, e anco di quel poco d’ in- 
gegno che m’ è toccato. In tutte le vicende avrò sem- 
pre un sicuro rifugio in me stesso, e questo è il 
sommo dei beni; nè ho imparato a dirlo dai libri, ma 
l' ho sentito e lo sento nell’ animo fermo e immutabile. 

Quando questo pover uomo avrà chiusi gli oc- 
chi, io penserò a prendere uno stato, perchè l’ esem- 
pio suo m’ ha fatto sentire tutto il peso di quella ma- 
ledizione della Scrittura: Guai al solo! Non ho nulla 
in vista per ora, e non farei un passo senza seria 
considerazione, ma in ogni modo voglio farmi una 
famiglia, e saprò farmela. 

106. 

t 

A Giuseppe Vaselli. 

Firenze, 5 maggio 1843. 

Beppe mio. 

Debbo ringraziarti delle attenzioni che usasti a 
mia madre, e avrei potuto farlo a voce pochi giorni 
dopo, se la disgrazia del mio povero zio non m’avesse 
costretto a rinunziare al viaggio di Roma e di Na- 
poli. Mia madre ripassò da Siena venti giorni dopo, 
e non ti fece cercare per timore d’ incomodarti, lo 
la rimproverai dicendole, che teco poteva fare come 
con me, e aggiunsi che se tu 1’ avessi saputo ne sa- 
resti rimasto dispiacente. 
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Sono due mesi e mezzo che sto ad assistere alla 
lenta ed inevitabile distruzione d’ un uomo che ho ri- 
guardato sempre come un altro padre, c che per tanti 
lati consuonava coll’animo mio. Metti insieme in- 
finito ingegno naturale, un senso rettissimo in tutte 
le cose, una franchezza, un’ esperienza di mondo 
senza danno del cuore, somma bontà, un carattere 
sempre fermo, sempre uguale e sempre pieno di 
brio, e avrai l’ immagine del mio carissimo zio Gio- 
vacchino. Dio volesse che come ho vissuto sempre 
d’accordo con lui, così potessi somigliarlo! Ahi la 
perdita d’un essere simile, non può essere compen- 
sata da nulla sulla terra; ed io la vedo vicina , 1 e non 
ho coraggio nè di sperare, nè di finire di sgomen- 
tarmi. Ha sofferto pene d’inferno fino a qui; ora è 
quieto, ma oh disgraziato! è la quiete del sepolcro. 
Vedi, è di là che dorme, ed io ne sento il respiro 
grave, lento e profondo, e con che cuore, pensalo, 
Beppe mio. Non vivo più nè per gli altri nè per me 
stesso; ora vivo per lui, e mi studio di tenerlo in vita 
più che sia possibile , almeno per perderlo un giorno 
più tardi. Se è destinato che questo capo tanto amato 
da me debba piegarsi sotto la mano che lo percuote 
senza rialzarsi mai più, io, sistemate appena le cose 
sue, correrò a cercare un rifugio costà, in casa tua, 
come ho stabilito in me dacché ho visto il pericolo 
imminente. Mi dispiacerebbe di trovarmi impedito, 
perchè in questa solitudine che mi veggo davanti, 
cerco cogli occhi e non vedo che te. Io non ero stato 
mai testimone di questo fatto solenne, dell’ uomo che 

1 Avvenne questa il 21 maggio 1843. 
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si diparle dalla vita; c m’era serbata la trista sven- 
tura d’ imparare cos’ è il morire da un uomo al quale 
vorrei dare tutti gli anni che ho vissuti fin qui, e 
quelli che mi rimangono. Si resta soli, e appoco ap- 
poco non ci rimane che andare a raggiungere chi ci 
lasciò.... 

Saluta la tua sposa, saluta gli amici e le persone 
che si possono rammentare di me: io intanto starò 
qui ad aspettare quello che non vorrei vedere mai. 
Addio. 

107. 

"t 

A Domenico Giutii. 

Caro Babbo. 

Siamo sempre alle solite, ma l'emaciazione 
cresce ogni giorno. 

Lasciamo di parlare d’ interessi: ho ?A anni, e 
i pensieri, i diletti, le alienazioni tutte della gioventù 
sono sul punto d’ abbandonarmi. Dall’altro canto io 
non sarò tanto bestia di lasciarmi prendere dalla vec- 
chiaia, senza essermici rassegnalo anticipatamente; 
anzi ogni mio studia sarà posto da qui in avanti a 
prepararmi alle grinze e ai capelli bianchi in santis- 
sima pace. Una gioventù che non m’abbandonerà mai 
sarà quella della coscienza ; un piacere che avrò anco 
a ottani’ anni, come l’ ho avuto a venti (unico pia- 
cere al quale non tien dietro nè la noia nè il rimorso), 
sarà lo studio e il lavoro della mente. Questa è l’arme 
sotto la quale mi son sempre riparato, c mi riparo 
dai colpi della fortuna, della natura c della malvagità. 
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e creda pure che l’ ingiurie e le persecuzioni po- 
tranno forse sfiorarmi la pelle, ma non vedranno il 
mio sangue. Per questo il mio partito è preso e non 
ho più nè timori nè speranze; mollo più vedendo 
che un punto solo atterra tutti i bei calcoli della nostra 
meschinissima fantasia. Siccome non perseguiterò nes- 
suno, cosi non temerò d’essere perseguitato; che se 
poi vi saranno dei malvagi che vogliono insidiare anco 
chi non li tocca, peggio per loro. Tutto questo sia 

detto riguardo alle disposizioni di questo 

(Non continua). 

108 . ' 

Al Professore Giuseppe Vaselli. 

Firenze, 15 maggio 1843. 

Mio caro Beppe. 

Ho comincialo a scriverti mille volte, e mille 
volle non son potuto andare in fondo, perchè da un 
pezzo in qua sono in mezzo ai dispiaceri per la ma- 
lattia di mio zio che se ne va al suo fine lentamente, 

ma inevitabilmente 

In questa malinconia, in questa solitudine nella 
quale vivo da Ire mesi, puoi bene immaginarti che 
non ho potuto far nulla di nuovo, nè ripensare alle 
cose fatte. Vorrei mandarli tutti i miei versi come ti 
promessi, ma, Beppe mio, ora non ho lesta nemmeno 
per copiare. Il mio desiderio sarebbe di venire a Siena 
a statare, perchè in questa fornace non ho coraggio 
quest’ anno di passare i tre mesi infernali del caldo ; 
ma oramai vedo che non debbo più fard assegna- 
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mento per non trovarmi poi a sentirne un dispiacere 
più yìyo non potendo effettuarlo. 

Vidi Orlandini e lo pregai di salutarli caramente, 
invidiandogli il bene di poter passare qualche ora con 
te. Spero che l’ avrà fatto, e che nei vostri discorsi 
sarà entrato qualche volta il nome d’ uno che v’ ama 
e vi stima profondamente. 

Saprai che il Libri professore a Parigi ha acqui- 
stato alcuni manoscritti di Napoleone, e tra gli altri 
un traltatello di geografia fatto da giovanetto, il quale 
finisce con queste parole : Sant’ Eletta, piccola isola. 
Nota bene che la pagina termina a mezzo, e che dopo 
vi sono parecchi fogli in bianco. Pare un sogno! Se 
il grand’ uomo quando era là su quello scoglio infuo- 
cato avesse potuto rivedere quegli scritti, egli che 
pendeva al fatalismo, chi sa come si sarebbe sentite 
fremere tutte le potenze dell'anima. Perdio è una 
cosa che dà alla testa anche a me. 

109. 

/I Giovati Pietro Vieusseux. 

Mio caro Vieusseux. 

Lessi avidamente due articoli del Ferrari, avida- 
mente per le cose che discorrevano, avidamente per- 
chè v’era roba anco per il mio signor me (vedete 
che vi parlo col cuore in mano). A dirvela sincera 
non posso lodare una franchezza, che starà benissimo 
a Parigi, ove si pubblica il Giornale, ma che nel pas- 
sare le Alpi può do ventare una specie di delazione, o 
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almeno servire di svegliarino a chi governa addor- 
mentando, o facendo vista di dormire. Questi esuli, 
Pietro mio, questi esuli vogliono essere la rovina di 
parecchi. Non ve lo dico per me, che oramai ho get- 
tato il guanto a conto mio, ma per quei tanti che 
hanno avute le mani in pasta temporibus illis, e che 
bisognerebbe lasciare nel silenzio per non rimetterli 
nelle péste. Questo scritto del Ferrari è fratello delle 
Addizioni di Maroncelli : è fatto per mostrare di sa- 
per le cose d’ Italia, più che per giovare al nostro po- 
vero paese. ( Non continua.) 

HO. 

Al Dott. Cosimo Tassinari, Rocca S. Casciano. ' 

Pescia, 13 giugno 1843. 

Mio caro Tassinari. 

La cara vostra del 2 giugno la ricevo oggi qui, 
perchè appena compiti tutti i miei doveri verso il 
povero zio, non mi parve vero di fuggire da Firenze, 
ove lutto m’ era dovenlato malinconico e funesto. 
Appena riavuto da quel primo sbalordimento, e avuto 
agio di ripensare al caso, ho sentito forse meno vivo, 
ma di certo più profondo, il dolore di tanta perdita, 
e vedo che non potrò mai ripensarvi senza sospirare 
quell’uomo raro, e (lasciatelo dire anco a me), impa- 
reggiabile. 

Mi duole dei vostri incomodi, e sa il Cielo se vor- 
rei esservi utile, e per le vostre qualità e per l’ ami- 
cizia che nutrivate per il mio zio; ma con tante 

1 L’ autografo trovasi presso la signora Rosa Tassinari. 
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miglia di mezzo, tutto quello che posso fare per voi 
è l’ inviarvi poche parole di conforto che partono ve; 
ramente dal cuore. Se potessi disbrigarmi da molle 
cose che mi tengono impedito e qua e a Firenze, da- 
rei una corsa costà per vedervi e per ringraziarvi a 
voce dell’amicizia che m’offerite di nuovo, e che io 
accetto con tutto l’ animo. Vedete però se io v’ era 
amico affezionato! appena chiuse gli occhi il mio caro 
zio, l’unica persona alla quale pensai subito di far 
sapere l’ avvenuto, foste voi. Questo è un tristo ma 
santo privilegio dell’amicizia, d’ esser fatta la prima 
anco nelle parti del dolore. Almeno dieci volte, nel 
tempo della malattia, il zio voleva scrivervi; ma ora 
una cosa ora l’ altra lo trattenne dal farlo, rimettendo 
la cosa a tempo migliore. E per farvi vedere quanto 
è vero che parlasse spesso di voi , m’ ha detto mille 
volte che tra voi due avevate fatto il patto di non 
scrivervi fino a tanto che o l’uno o l’altro non si fosse 
ammalato. - , 

Ma io rattristo voi e rattristo me medesimo con 
queste acerbe ricordanze, mentre e voi ed io avrem- 
mo bisogno di sollievo. Datemi una prova della vostra 
cara amicizia lenendomi al giorno delle vostre nuove, 
e seppure il male non vince l’animo vostro, fatevi 
cuore più che potete e vedete che la costanza vi fac- 
cia da primo medico e da vera medicina. So quanto 
siano sterili queste esortazioni a chi soffre; pure a 
me non le della il bisogno di dire qualcosa, ma il de- 
siderio di vedervi libero e sano e di mostrarvi il mio 
attaccamento. 

Credetemi veramente vostro ec. 
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111 . 

A Gaetano De-Caslillia. 

Mio caro Caslillia. 

T’ho voluto bene prima di conoscerti, più bene 
che mai dopo averti conosciuto , cd ora che mi porti 
una lettera di Manzoni, figurali quanto te ne voglio. 
Gli risponderò subito e manderò la lettera a te pre- 
gandoli di fargliela avere per un mezzo particolare c 
sicuro. 

Quanto ti tratterrai a Firenze? Posso sperare 
d’ abbracciarli anco questa volla? Caslillia mio, sono 
cosi pochi gli uomini come te, che io avrei bisogno 
di star teco anni e anni per rifarmi di tante belle spe- 
ranze svanite. 

Non so quanto mi tratterrò a Pescia, perchè vor- 
rei tornare a Firenze sicuro della salute che que- 
st’anno ha avuto de' colpi un po’ (roppo violenti. In 
ogni modo non sarò costà tanto presto che il deside- 
rio non mi dinanzi, avendo in codesta città i miei 
amici più chiari, e il pascolo più confacente all'animo 
mio : qua vegeto, costà vivo, e tu sai se amo più di 
vivere o di vegetare. 

Se questa lettera ti trova a Firenze, e se hai un 
momento per rispondermi, dammi, ti prego, le nuove 
del caro marchese Gino che non ho da molto tempo, 
e delle quali sto in continua bramosia. Vorrei vederlo 
contento, e con esso contenti tulli nói che lo cono- 
sciamo e gli siamo affezionati. 
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112 . 

A Carlo Bastianelli. 

Firenze , 2 agosto 1843. 

Caro Carlo. 

Eccoti la macchinetta per la zia : in tutto costa 
sei paoli. 

I versi messi nella Strenna riescono oscuri per 
colpa mia che non ho saputo esprimere più chiara- 
mente cose recondite di per sè stesse e sentite da po- 
chi. Dal tedio del presente, dall’impazienza dell’ av- 
venire, dall’ immaginare cose sempre più perfette 
delle cose vedute, dedurre resistenza d’un principio 
immortale e d’una vita non peritura, è argomento 
più che poetico ; ma difficilissimo a trattare in prosa 
non che in versi, e molto più che non lutti mirano 
allo stesso punto , e i pochi che pure vi tengono l’ oc- 
chio, ve lo tengono in un modo tutto particolare alla 
loro maniera d’essere. Io fui il primo a dire che quei 
versi non erano nè maturi, nè da pubblicarsi in quel 
modo, ma vollero fare di testa, ed io ne pago le pene. 
V' è stato però chi gli ha intesi da cima a fondo ; ma 
non mi basta, perchè se m’avessero lasciato fare gli 
avrebbero intesi tutti, o quasi tutti. 

Sei arrivato a quarant’anni, hai veduto tuttociò 
che è passato nel guscio di noce che c' è stato dato 
ad abitare, e ti fa specie l’ ignoranza e il panno pae- 
sano? Se domandi al Cardini di me, ti dirà che ap- 
pena so leggere, e molti altri l’avrebbero detto lo 
stesso se non fossi mai uscito di costà, e se qualche 
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sentore di me non fosse arrivato a Pescia di fuori e 
per caso. Codesti giovani che si maravigliano di quel 
po’ di nome che mi danno a Pisa, vorrebbero ben al- 
trimenti maravigliarsi se passassero i confini ; ma è 
vero verissimo che la fama di quelle cosarelle è supe- 
riore al merito, e che di me si parlerebbe assai meno 
se non fossimo adesso in questa orribile carestia di 
libri e d’ uomini a garbo. Io non fo illusione a me 
stesso : i miei versi moriranno, e forse sono già morti 
colle cose e coi tempi che gli hanno fatti nascere, ed 
io non mi glorio che d’ aver parlato quando tutti ta- 
cevano e molti trafficavano il silenzio. Vedano codesti 
giovani che si può trarre una qualche gloria anco da 
cose piccole, purché manifestino un certo coraggio 
civile ; e se possono , facciano e facciano arditamente. 
Ma sciogliersi dalle pastoie dei birri e dei retori, è 
più difficile di quello che non si crede, e tra dieci 
anni lo sapranno per prova. Addio. 

~ 113 . 

Al Prof. Atto Vannucci. 

Mio caro Vannucci. 

Mi duole di sentire che i tuoi occhi continuano a 
tormentarti, e non vorrei che tu per troppa fretta di 
servirtene, peggiorassi la loro condizione. Questa 
lunga lettera, che ho ben gradito come puoi bene im- 
maginarti, m’ha fatto pensare alla fatica che ti sarà 
costata a scriverla, e ti prego contro il mio desiderio 
di tagliar corto con me, e anco di non rispondermi 
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neppure un rigo, quando debba esserti di danno. A 
te parrà di non avere studialo abbastanza, come pare 
a tutti coloro che sanno veramente qualcosa; ma io 
credo che il tuo pensiero possa avere un campo assai 
largo nelle cose vedute e lette fino a qui, per potere 
fare a meno dei libri se non altro fino a tanto che la 
tua vista riprenda attività e vigore. Mi duole di re- 
carti in esempio un amico carissimo al mio cuore; 
ma vedi, Gino Capponi fini di precipitarsi per aver 
voluto tirar via quando per l’ appunto era tempo di 
starsene. Io stesso, per un altro incomodo, son costretto 
a soprassedere, e se dessi retta alla voglia, a quest’ora 
sarei rovinato del tutto, perchè il tavolino tanto fiacca 
la salute quanto rialza lo spirito. Quando è scritto che 
uno dei due se ne vada, vada pure la salute; ma se 
può evitarsene la rovina con un mese, con un anno, 
con due anni d’ indugio, facciamolo per poter tornare 
in campo più sicuri e più forti. A te non manche- 
ranno amici che ti leggano e che ti stiano a dettatura, 
e tu devi ricorrere a loro e risparmiarti quanto puoi. 
A questo non deve consigliarti solamente la sollecitu- 
dine di te stesso, ma anco l’amore del vero e dei 
tuoi simili, giacché tu sci uno dei pochi che non ab- 
bia paura di professarlo apertamente. 

Dici bene che i lavori della mente potrebbero 
essermi di grandissimo conforto; ma sappi che se io 
prendo un libro, sono obbligato a lasciarlo quasi su- 
bito per la fatica e per il mal essere che mi piglia. A 
scrivere poi non bisogna pensarvi, e l’immaginazione 
mi s’è inaridita quasi affatto. Se durava il buon 
tempo, avrei potuto condurre a fine molti lavori, o 


Digitized by Google 



LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 355 

cominciati, o pensati e poi messi da parte per l’età 
più matura. Oltre i proverbi voleva scrivere alcuni 
cenni sui costumi campagnoli, tanto delle montagne 
che delle pianure, e inserire qua e là i Rispetti e le 
tradizioni correlative. Voleva poi riunire gli appunti 
presi sopra a Dante e darli fuori in forma di lettere 
agli amici, nelle quali senza rifarmi tanto dall’alto 
avrei voluto riunire ciò che è stato detto dai migliori 
sul divino Poema, e manifestare il mio modo di ve- 
derci dentro. Aveva poi molli altri scherzi, o in le- 
sta, o alle mani, tra i quali uno intitolalo: L’ Adu- 
nanza, che avrebbe miralo a pungere le varie sètte 
della letteratura; un altro detto 11 Vivaio, o la fab- 
brica dei candidati, nel quale avrei smascherato il 
modo che tengono certuni per salire agl’impieghi; e 
poi La Parabola del re Nabucco, Il Poeta Cesareo, 
La Censura, 1 Religionai ec. Tra le cose fantasticate 
v'era anco una specie di romanzo e una novella, 
ambedue di falli passati sotto i nostri occhi, e tendenti 
a porre in piena Iure il ridicolo e il turpe di questi 
ultimi dieci o dodici anni. Vedi quanta roba I Eppure 
mi sentiva l’animo capace di venirne a capo, e va- 
gheggiava col pensiero le ore beale che avrei potute 
passare meditando c scrivendo. Ora questi progetti, 
questi sogni, queste belle speranze, giacciono sepolte 
in un angolo della mente; e se si provano talota a 
destarsi, il dolore le ricaccia nell’ombra e nel silenzio. 
Quando paragono me come sono ora all’ uomo che 
era un anno fa, io quasi mi stupisco che prima della 
totale rovina possa uno disfarsi così appoco appoco. 
0 io non intendo più me medesimo, o io sono un al- 
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tro : del mio essere d’ una volta non è rimasto intero 
altro che la fede e l’ amore di certi principii. E per 
pena maggiore tutto s’ era appianato davanti a me in 
questi ultimi tempi. Certi dissapori di famiglia, certi 
fastidi che io stesso m’ era procacciato erano spariti 
affatto, ed eccoti la salute che m’abbandona a un 
tratto e mi lega le mani, i piedi, il cuore e la testa. 

Il sopravvivere a tanta parte di sé, è una scia- 
gura che vince d’amarezza tutte quelle che si possono 
patire e immaginare, ed io stimo beato l’ uomo che 
scende intero nel sepolcro. Nel primo terrore d’ un 
male sordo e terribile che sentiva nascere in me 
senza conoscerlo, io diceva spesso a me medesimo: 

Oh almeno mi restasse la vita della mente f 

(Non continua.) 


114. 

A Marco Tabarrini. 

Caro Marco. 

Hai ragione : la narrazione di Luca Della Robbia 
è pietosissima. Quelle anime forti, generose, libere, 
sono quasi incomprensibili per noi nati in un tem- 
pucciaccio paralitico, inetto ai grandi delitti e alle 
grandi virtù: quelle sentivano Iddio, noi il prete nep- 
pure a mala pena : ad esse eran freno e spinta ad un 
tempo medesimo idee virili di morale e di religione, 
adesso agghiaccia le viscere a tutti il pensiero del tor- 
naconto, a molti la paura del diavolo. Io rido a più 
non posso quando veggo i romanzieri e i poeti nostri 
contemporanei sforzarsi a far parlare i nostri padri. 
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Però ringrazio la madre natura che m’ abbia avver- 
tito per tempo di lasciare in un canto gli antichi eroi 
da tragedia per sollazzarmi a maneggiare i burattini 
contemporanei. E qui mi giova alle tue libere parole 
rispondere liberamente. Ho incontralo esseri che si 
dolevano d’avere insudiciata la camicia che va in 
bucato, mentre nel rimanente non s’avvedevano, o 
mostravano non avvedersi di strisciarsi nel fango più 
abominevole del vizio. Ho trovato al contrario per- 
sone che s’avvolgevano per la sozzura serbandosi 
puliti come la mosca. Di quali vorresti essere? 
Qual è quel cuore che nei più begli anni della gio- 
vinezza non si apre alle dolci e alle serene espan- 
sioni della virtù? Ma quanto male se ne ritrova la 
traccia dopo avere per molto tempo adorata una falsa 
immagine di lei I Io ho bruciato gran parte del mio 
incenso a quest’ idoli bugiardi, per disvelare i quali 
ci vogliono occhi capaci di vedere, e tanta abnega- 
zione di sè da confessare d’ aver veduto. Ed io tengo 
per fede certissima che molti continuano nelle affe- 
zioni, nelle opinioni favorevoli verso tale o tal altra 
persona, perchè tremano di confessarsi ingannati. 
Non sarà mai che m’ alligni nel cuore questa pusilla- 
nimità ! Serberò affetti e omaggi alla virtù in astratto, 
ma mi guarderò bene dal tentare d’ incarnarla nuova- 
mente. Questa ferma risoluzione e il bisogno di va- 
gheggiare un’ idea, mi spingevano a fare il sonetto, 
e l’ altra composizione, quello ad una statua , questo 
ad una creatura viva e spirante, ma quanto a opi- 
nione di sè, muta come un marmo. Ambedue questi 
soggetti rari e soavi mi si offersero agli occhi in un 
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tempo nel quale cercava sollievo, e nel visitare le of- 
ficine degli artisti, e nel conversare con persone alla 
buona. Solito gettare sulla carta le impressioni rice- 
vute di qualunque genere esse sieno, mi vennero 
fatte quelle due cose dolci forse coni’ erano gli obietti 
veduti, e malinconiche come era allora l’animo mio. 
Se ottenni qualche lode scrivendo, fu per le rime 
giocose: ma se i santi dell’ uno c dell’altro sesso non 
mi fossero riusciti arlecchini, avrei toccata sempre 
più volentieri questa corda delle miti affezioni. Pure 
anco scherzando ho cercato di non allontanarmi mai 
dal vero e dal retto, e mi potrà avere ingannato l’in- 
telletto, la coscienza non mai. Di tre cose ringrazio 
con tutta l'effusione del cuore l’altissimo dispensatore 
dei beni c dei mali. Prima di tutto lo ringrazio dover- 
mi fatto nascere in modesta fortuna, per la qual cosa 
io non ho fatto nè farò mai nessuna viltà per salire 
più alto; poi per avermi fatto sentire per tempo il 
bisogno di coltivare l’ingegno, e di cercare un rifu- 
gio in me medesimo; in ultimo d’ avermi preservato 
da ogni ciarlataneria e data indole liberissima e labbro 
pronto a confessare e deridere i propri difetti, e le 
ignoranze della prima gioventù. Spesso ricalcando le 
orme del passato c cercando severamente i ripostigli 
tutti della mia coscienza, trovo infiniti errori e difetti 
che m’ attristano e mi commuovono l’ animo contro 
me stesso, ma in questo segreto conflitto sorge il 
pensiero consolante d’aver saputo tornare addietro, 
e mi trovo assai più infelice che abietto. Per questo 
conforto, lascio volentieri ai vilissimi fortunati la bo- 
ria d’apparire eccellenti sentendosi turpi e meschini. 
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Non sempre concederà Dio a costoro tanta virtù pan- 
tomimica che non scappi talora di sotto il cuoio del 
leone la coda dell’asino, e già so che di queste code 
ne veggono anche gli amici miei, sebbene (torno a 
dire) pochi hanno occhi per vedere, e a chi l'ha manca 
il coraggio di confessare d’aver veduto quando l’amor 
proprio pare che ne rimanga offeso. 

115 . 


Mio caro amico. 

Anco qua abbiamo fatte le matte risate sopra 
quella sacra baracca di Pistoia, portata via dalla tra- 
montana, e compianta la furia religiosa di quella mezza 
serqua d’arfasatti, che briga per metter su la seconda 
recita. 0 quel pretaccio di Cerere incristianila , gobbo 
d’anima e di corpo, che dice di queste scene? Sta’ a 
vedere che era festaiolo anco lui ! Se non era meri- 
tava d’ esserlo, e di portare a zonzo uno dei tanti 
ninnoli della Passione; per esempio la disciplina, 
buona se non altro a spianargli il groppone. Chi sa i 
Pratesi come sono andati in gloria. Io gli vedevo di 
qua smascellarsi dalle risa, e rinfrescare le stizze da 
campanile a campanile, stizze che covano tra noi da 
tempo immemorabile. Parlo della bruzzaglia, non de- 
gli uomini a garbo. 

Sapevo qualcosa sul conto della Ririsla indiretta- 
mente. Il mio parere sarebbe questo : scrivere senza 
servitù e senza licenza ; battere le cose e risparmiare 
le persone; astenersi soprattutto dagli epiteti offensivi 
e dalle scappate poco amorevoli; guardarsi dal susci- 
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tare e dal riattizzare certe liti che sono stale sempre 
la pietra dello scandalo tra noi toscani e quelli di Lom- 
bardia; scrivere correttamente fino allo scrupolo, per 
non tirarci addosso le risate di quei tanti che non 
possono perdonarci il vantaggio di trovare in casa la 
lingua bell’ e fatta , e anco per non lasciare a denti sec- 
chi coloro che aspettano a bocca aperta luttociò che 
piove di Toscana. Montazio e De Boni (sia detto tra 

noi) tirano un po’ via, e quel C avrà tutte le 

ragioni che vuole, ma perdio scrive come un sara- 
nno. Metterei da parte anco quel tuono dottoresco e 
quel perpetuo sbizzarrirsi alle spalle del ciabaltinume 
teatrale, lo non ci credo , ma corre voce che i censori 
birri lascino a bella posta il campo più libero alla Ri- 
vista, per il gusto che hanno di vedere attaccate in 
quel foglio persone che danno ombra, e che fino a 
qui venivano riguardate come intangibili. Di questa 
chiacchiera fanne il conto che credi, ma ho voluto 
dartene un cenno perchè tu vegga a quali accuse uno 
si espone quando il suo modo di fare comincia a dare 
nel naso. Negli articoli tuoi e in quelli dell’ Arcangeli 
non trovo nulla da farvi gridare la croce addosso, e 
mi duole che Maycr e Thouar, uomini veramente 
rari e pregevoli, abbiano creduto d’aver ragione di 
dolersi anco teco. Di Thouar, so per prova che è pa- 
zientissimo dei consigli e anco delle riprensioni; di 
Mayer non posso dire che un monte di bene da ogni 
lato; di voi due sapete come penso; dunque? Badiamo 
che non sia uno di quei soliti malintesi che tolti di 
mezzo a tempo, ristringono i legami dell’amicizia; la- 
sciati senza spiegazione, alienano tra loro le persone 
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più congiunte di pensiero e d’affetto. In qualunque 
modo io v’esorto a fare qualche sacrifizio, pure di 
mantenervi, uniti, e specialmente di far sì che gli altri 
collaboratori non facciano scartate inutili e dannosis- 
sime, contro il primo che capita. Manzoni, Lambru- 
schini, Tommaséo ec., hanno i loro difetti, ma in 
fondo non si può dire che abbiano fatte di quelle por- 
cherie per le quali non v’ è e non vi dev’ essere re- 
missione. Sia rivisto il pelo anco a loro, ma rivisto 
senza strapparlo, che assai ci accusano d’essere incli- 
nati ad avventarci l’ uno contro l’ altro. Vi sono cose 
e persone nel mondo da far bestemmiare non so chi 
mi dire; ed io che son portato più a compatire che a 
frustare (sebbene le apparenze smentiscano), ho rotto 
i cancelli e tornerò a romperli più d’ una volta; ma 
in verità io non intesi di fare un epigramma quando 
scrissi che i figuri ridicoli non meritano neppure 
un’ infame celebrità. Per esempio chi non si sente mon- 
tare i futeri, come dicono certuni, vedendo quel ca- 
nucciaccio del Mancini abbaiare ai garetti del Nicco- 
lini, del Capponi e d’altri uomini rispettabilissimi? 
Ebbene, va lasciato nella sua nullaggine disperata, va 
considerato come uno che assuefatto a mandar l’ estro 
sulla falsariga, quando si mette a far di suo, esce su- 
bito di carreggiata, e per il lato del buon senso, e 
per quello dell’ onore. Lascerei che questi bassi vitu- 
peri cadessero da sè ; tirerei un velo sulle debolezze 
dei galantuomini ; frusterei i pregiudizi in generale ; 
riprenderei sempre con amore i difetti di questo e di 
quello. 
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116 . 

Alia Signora lldegonda Nencini, naia Giusti. * 

Firenze, 2 settembre 1843. 

Mia cara Sorella. 

Ho sentito un dolore vivissimo della perdita della 
tua figliolina, mia carissima nipote, che sperava di 
vedere e di abbracciare come mio sangue. Io non so 
cosa dirti, perchè a queste piaghe non v’ è medicina 
che valga fuori che il tempo. Fatti più coraggio che 
puoi, e consola anco il povero Cecco, che sarà desola- 
tissimo. Cara mia, nella vita bisogna subire queste 
vicende terribili, e poi.... per morire noi pure e finire 
di penare per noi e per gli altri. 

Verrei a vederti, se io non mi trovassi afflitto 
dalla mia solita malattia intestinale, cresciuta que- 
st’ anno per il tempo passalo collo zio , e per disturbi 
avuti. Se posso rimettermi un poco, verrò; in ogni 
modo, non credere neppure per un momento che 
l’ animo mio non prenda una viva parte nei tuoi beni 
e nei tuoi mali, e tieni per certo che io, in ogni oc- 
casione, li sarò fratello vero, come sarò cognato af- 
fezionatissimo al tuo Cecco. 

Addio: abbi pazienza, e pensa alla tua cara sa- 
lute. T’ abbraccia di tutto cuore il tuo fratello. 
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117. 

A Foresti. 

Mio caro Signor Foresti. 

Ho gradito moltissimo il Giovenale, che m’era 
stato fatto vedere a Napoli 1’ anno decorso, dalle figlie 
del traduttore, colle quali ho passate parecchie sere 
piacevolissime. Della versione non le dirò nulla, per- 
chè quando uno può gustare il testo, doventa natu- 
ralmente incontentabile. 11 vero della satira sta nel 
concetto, e questo rimane, quando il traduttore sap- 
pia la prima degli attivi; ma il bello, che è tutto ri- 
posto nell’ espressioni e nella giuntura delle parole, 
se ne va sempre o quasi sempre nel trasportarlo da 
una lingua ad un’ altra. La m’ insegni un traduttore 
che abbia saputo, non dico rendere, che è impossi- 
bile, ma conservare un’ombra di quel brio, di quel 
lasciarsi andare d’ Orazio, tanto spontaneo e tanto ar- 
tificioso a un tempo. E questi colpi d’accetta, questa 
terribile prosopopea di Giovenale, questa penna ro- 
vente, che segna le più alle e le più superbe fronti, 
e vi lascia scritta l' infamia a caratteri di fuoco, chi 
ha mai saputo ritrarla? A tradurre degnamente Gio- 
venale, bisognerebbe un uomo stato testimone e 
parte d’un gran popolo grandemente corrotto, e nel 
quale lo sdegno fosse pari all’ altezza della gloria pas- 
sata e dall’ ambizione presente. 
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118 . 

A Massimo D' Azeglio. 

0 

\ 

Mio caro Azeglio. 

Ho letto il vostro libro, e, caldo della prima im- 
pressione, vi ringrazio d’ averlo scritto. M’ avete com- 
mosso, esaltato, consolato l’ animo: bravo, centomila 
volte bravo. Non l’ avevo chiuso che sentii il bisogno 
di rivedere Gavinana, e andai, e anco di lassù vi 
mandai un bacio dall’anima per la pietra posta al 
Ferruccio. Or ora eravamo in diversi amici e discor- 
revamo di voi, e lutti dicevano: Dev’ essere un gran 
galantuomo, un uomo veramente di cuore: almeno 
in quel libro ci si respira. Quel sacco di Roma, quel- 
l’ infame Troilo ci son de’ birboni sì, ma ci s’incon- 

trano anco degli esseri che hanno faccia umana. Quel 
Niccolò, che carattere! e quella cara Laudomia, e 
Lisa, quando teme che le muoia il bambino, e la 
scena dell’ inginocchiatoio ! Vorrei (diceva uno tra gli 
altri) che di questi libri n’uscisse uno l’anno, come 
il lunario. Immaginale che piacere era quello per me 
che vi conosco e vi sono tanto affezionato: queste 
semplici espressioni sgorgate dal cuore, non valgono 
tutti gli articoli di tutti i giornali? Ve le trascrivo per- 
chè vi conosco: godetene, che le avete meritate. 

Mille saluti alla vostra Signora, e mille altri rin- 
graziamenti. Addio, addio, mi rallegro con voi e 
con noi. 
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119 . 

Al Signor Maestri. 

Pescia , 3 ottobre 18Ì3. 

Gentilissimo Signor Maestri. 

Il Ridolfi m’ ha mandati la sua Ode, e il lavoro 
sulle Carceri, e mi dice che Ella nell’atto di conse- 
gnarglieli ha mostrata una certa titubanza. Perchè? 
V. S. già ha mille ragioni d’ essere sicurissimo di sè 
medesimo; e poi trattandosi di averla a fare con me, 
giovine, bisognoso d’ imparare, e appena incammi- 
nato sulla via delle lettere, non aveva luogo l’ incer- 
tezza, nò il complimento: ha voluto proprio abbon- 
dare in bontà e in cortesia. Sia certo che ho graditi 
moltissimo questi due libretti, e che li terrò cari 
come pegno della sua benevolenza, e come principio 
d’ amicizia tra noi. Mi dispiacque, e per mille ragioni, 
di non poter tornare a Lucca: e creda pure che uno dei 
miei più vivi desiderii, era quello di rivederla, e di 
trattenermi a lungo con Lei. Una indisposizione di 
nervi che mi tormenta il corpo, e più del corpo l’ im- 
maginazione, m’ha tenuto qua inchiodato, malcon- 
tento con la noia fino alla gola. Ora sto meglio, ma la 
testa lavora tuttavia a sognare dubbi, mali e pericoli, 
colpa di molle pene die mi sono piovute addosso in 
quest’ anno. Fra pochi giorni vado in campagna al mio 
paese nativo, e là spero che m’ usciranno d’ addosso 
il malessere e le malinconie. 

Mi faccia la grazia di salutarmi tanto il Giordani, 
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e quel Sacerdote suo compagno, del quale m' è fug- 
gito il casato. 

La prego a contarmi tra i suoi amici , e a darmi 
le sue nuove più presto che può. Se mai volesse con- 
tentarmi, spedisca a Pescia le lettere, che mi saranno 
gradile, come il regalo che mi ha mandalo adesso per 
il nostro Ridollì. 

Mi creda pieno di stima e di considerazione. 

120. 

A Giuseppe Giusti. 

Milano, Il ottobre 1843. 

Pregiatissimo Signor Giusti. 

È già un pezzo che, innamorato come io sono 
delle sue bellissime poesie, che ci capitano di quando in 
quando, e facciamo a rubarcele, desiderava ardentemente 
di poterle in qualche modo manifestare quell’ alta stima e 
quella viva simpatia che m’hanno fatto nascere per Lei. 
Tante volle son già venuto al punto di pigliar la penna 
per iscrivergliene, ma me ne trattenne sempre un certo 
qual pudore: però che non avendo nessuna entratura natu- 
rale, mi pareva di fare un atto di troppo incomportabile 
orgoglio, presentandomele innanzi cosi di secco in secco, 
per dirle: Sappia V. S. che io sono un suo ammiratore. 
Che bella novità da venir a contare ad uno che ne ha 
tanti, quanti sono quelli che intendendo la nostra lingua, 
hanno il bene dell' intelletto! 

Ma ecco che la di Lei gentilezza viene inaspettata- 
mente ad aprirmi una via liscia ed agevole, per far quello 
che non presumeva di poter fare senza una troppo impru- 
dente confessione di superbia. Quanto preziosa mi sia riu- 
scita quella perla del Re Travicello , che mi venne per di 
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Lei commissione regolata dall’ amabilissima signora mar- 
chesa D'Azeglio, potrà agevolmente raccoglierlo da quel 
che le ho detto: l’ averla poi autografa, il trovarvi sotto il 
di Lei nome, con parole di si cortese benevolenza a mio 
riguardo, me la rendono anco più cara, e rassicuro che 
la misi in serbo come un tesoretto, tra i pochi autografi 
che possedo. Benedetto quel Re Travicello / che cosettina 
squisita ! che finezza ingenua, che innocente malignità, che 
burro, che vita, che lingua poi, che lingua e che stile I 
Sarei tentato di metterla tra le prime cose, in genere di 
poesia popolare e satirica, che io mi conosca, se non che, 
mi si affacciano alla memoria le tante altre sue cose, tutte 
belle di vario genere di bellezza, tutte poi magnifiche per 
quel beato vezzo di lingua che incanta e rapisce: ma 
questo benedetto Re Travicello, è pure una profumatis- 
sima cosuccia anch' esso : già capisco che io ci ho un po’ 
di predilezione, considerandolo più specialmente come 
mio, e forse che mi lascio andare ad un po’ di parzia- 
lità, in confronto degli altri suoi onorevoli fratelli mag- 
giori, come fanno i di'ettanti di belle arti, che se possedono 
un quadretto di classico autore, facilmente lo reputano 
per la miglior cosa che egli abbia fatta : è un po’ d’ amor 
proprio anche questo, e capisco che bisogna starne in 
guardia. 

Se sapesse quanto spesso e in quali termini si parla di 
Lei, in questo nostro paese: quante volte con Manzoni, 
che va matto del fatto suo, andiam recitando le sue cose: 
fra noi siamo soliti di chiamarlo il Porta toscano: e voglio 
pregarla a non adontarsi di vedersi posto al confronto di 
un poeta di dialetto, perchè il nostro Porla può intenderlo 
nelle sue squisitezze come l'inlendiamo noi lombardi; tiene 
un posto tant’alto da averne invidia chiunque nell’ opinione 
nostra gli possa mettersi al paro. Ella ha il vantaggio di 
scrivere coll’evidenza, colle grazie, col nerbo, colla spon- 
taneità del Porta e di essere inteso da per tutto, e di man- 
dar attorno, e render comune tanta parte di codesta beata 
lingua toscana che ci tormentiamo a cercare invano pei li- 
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bri e pe' Dizionari, che sappiamo benissimo che ci dev’es- 
sere, ma che è tanto difficile a trovare, chi non ha avuto il 
privilegio di respirar l’ aria dei loro beati colli. In questo 
Ella è superiore al Porta, e noi siamo ben contenti di con- 
fessarlo, e di godere del beneficio che il mirabile di Lei 
ingegno sa fare anche per questa parte all’ Italia nostra : 
in mezzo a tante bellezze di condotta , di pensiero, di che 
abbondano le sue poesie, dove non è raro di vedere le più 
alte verità compendiate in un frizzo e messe alla portata 
del popolo; è una gran delizia quella di trovar tutto fuso 
un maraviglioso profumo di lingua e di stile. 

Prosegua, sig. Giusti, nella splendida carriera a conso- 
lazione di questa nostra povera patria, voglia averla bontà 
di considerare nel numero de’ suoi sinceri amici chi senza 
bisogno della dì Lei condiscendenza si è già da un pezzo di- 
chiarato tra i suoi più caldi ammiratori. 

Tommaso Grossi. 

121 . 

A Tommaso Grossi. 

N ^ 

Caro Signor Grossi. 

Dacché mi lasciai vincere dalla tentazione di man- 
dare a Lei e al Manzoni quei due Scherzi, sono stato 
colla febbre addosso d’aver fatto una minchioneria, 
perchè in verità o bisogna avere il capo in cembali, 
o confidare alla cieca nella bontà degli altri, per farsi 
avanti da sé, là all’impazzata, come faceva il nostro 
professor Pacchiani quando era vivo. È vero che mi 
raccomandai alla marchesa D’ Azeglio, perché rime- 
diasse in qualche modo a questa scappata, facendo 
valere l’ affetto grande che sentii per Manzoni e per 
Lei fino da quando ebbi letto i Promessi Sposi e 
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l’ildegonda, e la viva gratitudine per certe parole cor- 
tesi dette da loro in favore di quel poco che ho fatto, 
e che un buon vento m’ aveva portate all’ orecchio. 
Nondimeno confesso che stava in pensiero, e quasi 
me ne mordeva le dita, quando questa sua lettera ca- 
rissima è venuta a tempo a levarmi di pena, come 
la china alla terzana. L’ho letta e riletta, tirandoci so- 
pra certi respironi che m’ hanno fatto sentire il vero 
di quei versi 

Mise il possente anelito > 

Della seconda vita, 

» 

cosa che non ottengono sempre nè tutti i commenta- 
tori , nè tutti i maestri di rettorica. Ma (l’ ho scritto 
anche alla marchesa D’ Azeglio giorni sono) se ora- 
mai non fossi fuori del tiro, tra tutti sento che mi 
farebbero girare la testa come un arcolaio, o cascare 
nel peccalo di credermi un animalaccio raro, o al- 
meno stravagante. Per carità, assai ho anch’ io le mie 
superbiole: se ci soffiano dentro, vo a risico o di gon- 
fiare, o d’ addormentarmi. Creda, caro signor Grossi, 
non so neppur io come mi sia imbarcato in questo 
pelago, nè dove anderò a cascare: e, glielo dico di 
cuore, mi sento molto, ma molto da meno del conto 
che mi vien fatto di me. Per questa ragione, quanto 
ero lesto una volta a dar di mano alla penna, altret- 
tanto ora la prendo a malincuore, e me la sento tra 
le dita pesa come di piombo. Non ostante farò quello 
che posso, e seguiterò su questo tuono, fino a ohe 
Dio mi dà lume; ma a volte mi si sciolgono le gi- 
nocchia sotto, e mi pare d’essere arrivato al punto 
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di dover cantare un requiem cetemam a quel poco 
d’ingegno che in’ è toccato. Già, quelle cosarelle mi 
costano tanto, che beato me se valessero la metà; e 
poi l’ andare a tafanare ora questo ora quell’ altro vi- 
zio, è una gran pena per me, che non vorrei vedere 
altro che del bene, a costo d’ essere condannato in 
perpetuo a scrivere dei sonetti per monaca. Le ripeto 
che mi son trovato a questi ferri, posso dire senza 
volerlo, un po’ spinto da un certo diavolo che mi 
brontolava dentro, un po’ tirato cogli argani, ora da 
questo ora da quell’ altro amico. Non so se le cose 
che scrivo siano popolari (perchè prima bisognerebbe 
stabilire una volta per sempre cos' è popolo); so che 
amo il popolo vero, e che mi tengo a onore di bat- 
tezzare nell’ inchiostro i modi che gli nascono viva- 
cissimi sulle labbra, e che molti non ardiscono di rac- 
cogliere, come se scottassero. Per far lega d’ interessi 
comuni, credo che bisogni prima accomunare il modo 
di trattarli, a fare accorti i semplici e i timidi che 
certe verità credute arcane, e più alte dei cieli, 
non sono poi tanto distanti dalla terra come si crede, 
o come vorrebbero farci credere. Tengo per indubi- 
tato che i veri più ardui senza scemarli di grado pos- 
sano esprimersi, starei per dire, con un linguaggio 
da serve; ma il male è che scrivendo, ci ballano da- 
vanti su per il tavolino le larve accademiche, invece 
delle moltitùdini che chiedono pane, e lume per ve- 
derci. Vorrei che i libri si scrivessero per insegnare, 
invece si scrivono per mostra di sapere. Per me, stu- 
dio il popolo, e vado a nozze, quando e negli usi e 
nelle parole mi si fa sentire figliolo legittimo del suo 
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paese, piu assai di qualche gonfianuvoli che manda a 
spasso il cervello sempre vestito in gala, scrivendo 
scelto e appuntalo. Son nato e cresciuto in un paese 
di monte, ove la lingua si parla un po’ alla buona, 
ma schietta, vivace, non frastagliata di voci, e molto 
meno di modi stranieri. Quassù dell’ invasione fran- 
cese non arrivò altro che il nome e le imposizioni; 
e il continuo viavai dei forestieri, che sui luoghi di 
passo si lascia dietro mille allumacature, non tocca 
questi colli veramente fortunati, per essere lontani 
dalla via maestra. Come vi si trovano le giubbe di 
cinquant’ anni fa, vi si trova tale e quale il linguag- 
gio; ed io quando torno quassù mi sento spogliare 
la lingua di quella pasta, che pur troppo s’attacca 
conversando coi poliglotti delle città grandi, e ripi- 
glio anch’io la chiacchiera casalinga, meno lisciala, 
m» più evidente. Nel sarto, nel calzolaio, nel for- 
naio, nel contadino (e non intendo di farle nè un 
idillio nè un’ egloga) , ritrovo i miei compagni di 
scuola d’ una volta, e cerco di stare e di scherzare 
con loro più a lungo che posso, per rifarmi l’orec- 
chio e il palato alle nostre maniere di dire, di quando 
facevamo il chiasso insieme. Quanto m’abbia fatto prò 
questa cosa, non glielo starò a dire: le basti che quel 
po’ di brio che Ella trova nella lingua usata nei miei 
Scherzi, è frutto di questo studio fatto in piedi, per 
le piazze e per le botteghe. In città mi son battute 
davanti le ridicolezze, in campagna ho ripescato i 
panni per vestirle. Ella ha ragione di dire che l’Italia 
ha una lingua viva e vera, e che si trova a mala pena 
e non tutta nei libri e nei Vocabolari. Questo deriva 
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da una delle tante divisioni che per tutti i sensi ci 
hanno fatto di mille pezzi, come certi tappeti che 
mettono insieme le donne di cenci diversi. Ai tempi 
dello stato libero, tutti, dal piccolo al grande, parla- 
vano a un modo, e la differenza stava nel sapere più 
o meno, nell’essere più o meno capaci al maneggio 
della cosa pubblica o a stendere un libro. Dante, il 
Compagni, il Villani, il Machiavelli, e tutti i sommi, 
scrissero la lingua che parlavano e che udivano, distin- 
guendosi unicamente dai loro concittadini per la le- 
vata dell’ ingegno. Pensavano come pensano i pochi, 
scrivevan come parlavano i più. Dov’è mirabile ve- 
ramente il Boccaccio? Dove la fantasia lo porta a sal- 
tare a piè pari sui suoi soliti artifizi, dove prende la 
penna, e lascia parlare il cuore. Mutati i tempi, sorti 
le spezzettature, e assegnati i posti distinti, anco i let- 
terati fecero tavola da sè, e pèr la prima volta si ville 
la lingua parlata messa in un canto come vile e ple- 
bea, e solamente la lingua scritta ammessa al Casino 
della repubblica letterata. Che n’ è avvenuto? La lin- 
gua dei libri è rimasta in statu-quo, e spesso l’ab- 
biamo veduta ammuffire tra le mani di chi s’ è pic- 
cato d’ usarla esclusivamente, mentre quella dell’uso 
comune s’ è spogliata via via del vecchiume, ed ha 
buttate delle messe nuove, come l’ albero che depone 
la scorza e rinnova i rami e le foglie sempre sullo 
stesso tronco. Ora forse dirò uno sproposito, ma per 
me chi vuole possedere veramente la nostra lingua, 
bisogna che faccia fondamento dei suoi studi la lingua 
parlata; che poi la confronti con tanti d’ occhi aperti 
colla scritta, e che in ultimo ponendosi a fare di suo. 
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rinfreschi di continuo il campo di' questa, coi ruscelli 
vivi e perenni che derivano dalla bocca del popolo. 
Di questo metodo, io me ne sono trovato arciconten- 
to, e tra i miei appunti, pochi sono quelli che presi 
dai libri, nel tempo che ho dei fasci di roba raccapez- 
zata per istrada. Dice un proverbio: Chi vuole acqua 
chiara vada alla fonte. Avrà fatto avvertenza che i 
più fanno festa come a persone di casa, a quelle scrit- 
ture nelle quali riscontrano i modi loro propri; men- 
tre nel laberinto di frasi recondite e pellegrine restano 
lì smarriti, e si trovano persi come tra gente che non 
conoscono, e dalla quale non sono conosciuti. Questo, 
mi diranno taluni, fa per te che scrivi a codesto 
modo, ma per chi batte una via diversa, è un altro 
pir di maniche. Si, ma non sarebbe la meglio par- 
lare un po’ più alla liscia anco di scienze e di filosofia' - ? 
Perchè a tutte le cannelle del sapere non hanno a 
potere attingere anche i brocchetti di terra cotta? E 
per chi lavorano gli scrittori se non per chi non sa? 
Forse ubbie che mi levo di testa, ma oramai la penso 
così, nè m’ indurrò mai a scrivere solamente per chi 
scrive, ma bensì anco per chi ama di leggere c d’ in- 
tendere senz’ altra presunzione. 

Venendo al particolare, ho avuto piacere elio le 
sia andato a genio il Re Travicello. L’ ho a dire? An- 
eli’ io ho le viscere di babbo per codesto ghiribizzo, 
nato a buono stomaco, e non a bile sollevala come 
certi suoi fratelli. Che se stesse solamente nella mia 
volontà, vorrei toccare un po’ più quella corda piana , 
che forse è la più difficile e la più efficace. Ma che 
vuole? Già in primo luogo il fegalo ha le sue intem- 

i. 32 
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perie; ed io, senza staccarmi dal filo al quale oramai 
ho raccomandato la testa, mi volto e mi rivolto, se- 
condo le spinte che sento dentro, come quei frali di 
cartone che segnano il tempo: e poi mi sia permesso 
di dire che pochi hanno l’ orecchio alle arguzie lievi, e 
quasi nascoste; e quando si tratta d’ averla a fare coi 
sordi o cogli afllussionati, bisogna suonare a martello. 

Tutt’ altro poi che avermi a male, d’ esser messo 
accanto al Porta; anzi beato me se gli legassi le scar- 
pe. Il Porta è nato poeta, ed ha fatto bene a scri- 
vere come ha scritto. È vero che io l’ ho gustato 
per effetto magnetico, se m’ è lecito dirlo, come ho 
gustato il Meli, e altri, senza sapere a fondo i dia- 
letti; ma creda a me, che non è necessario conoscere 
intus et in cute le grazie del linguaggio milanese per 
sentire la portata di quell’ ingegno mirabile.... Ma 
zitti, che non paia una toppa, ovvero una ribattuta 
da epistolario in forma, parlare della Prineide et re- 
liqua; le basti che le conosco e me ne rallegro con 
chi le ha scritte. 

E adesso, sig. Grossi, ci prepara nulla di nuovo ? 
Sarà vero quello che mi dicono, che Ella, sopraffatto 
dagli affari della sua professione, non ha tempo di 
pensare agli studi più cari? Contro il dovere di pa- 
dre e di galantuomo, io non ho che ridire; ma se 
Ella trova un ritaglio di tempo, si ricordi di quei 
tanti che hanno bisogno di emozioni dolci e soavi, e 
che in questa vita di calcolo, si sgomentano e si fred- 
dano. Ella sa trovare le corde più profonde degli af- 
fetti soavi; oh torni a farle vibrare in tutti quelli che 
non isdegnano di piangere d’ amore e di pietà ! 
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Ilo scritto un Passio; ma è tanto che mi strug- 
geva di passare un’ora con Lei: mi compatisca. 

La prego di salutare quel caro uomo del Man- 
zoni, e di sapermi dire se avesse qualche correzione 
da suggerirmi tanto nello Scherzo che gli mandai, 
quanto negli altri che gli son capitati sott’ occhio. Io 
in molte cose vo al tasto , e son pronto a baciare la 
mano che mi facesse lume. Lo stesso faccia Lei con 
la franchezza di un amico e d’ un fratello maggiore. 

122 . 

.4Z/a Marchesa Luisa d’ Azeglio. 

Pescia, 12 ottobre 1843. 

Gentilissima Signora Marchesa. 

Non le risposi subito da Firenze, un po’ per il 
mio solito vizio di mandare le cose d’ oggi in domani, 
un po’ per aspettare che fosse tornata a Milano: ora 
che la credo ferma costà o nelle campagne vicine, mi 
risolvo a pagarle il mio debito. 

Ella è troppo indulgente con me e coi miei Scherzi, 
ed è proprio una mano d’iddio che oramai io non sia 
più in età da temere che il profumo della lode mi dia 
alla testa; altrimenti pover’a me. Mi lasci dire un’ar- 
guzia da erudito. Ulisse che s’ era piccato d’ udire il 
canto delle Sirene, a buon conto si fece legare a un 
palo; io sarebbe meglio che mi turassi gli orecchi. 
Questo sia detto anco per le sue compagne di viag- 
gio, che mi colmarono di garbatezze nei pochi giorni 
che si trattennero a Firenze. 
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A quest’ ora avrà consegnate al Manzoni e al 
Grossi quelle due corbellerie che le detti per loro, e 
chi sa cosa avranno detto dell’ardire che mi presi, e 
della piccolezza di quell’ offerta. Se le cose si potes- 
sero fare due volte, dicerto l’avrei rimessa a un al- 
tro tempo; ma parola detta e sasso tirato non tornano 
indietro. Almeno spero che avrà fatte le mie scuse 
nei termini che le dissi, e cosi rimediata in qualche 
modo la troppa precipitazione che mi levò di sesta in 
su quel subito. 

E Azeglio è tornato? sta bene? lavora? è in città 
o in campagna? La prego di contentare a tutto suo 
comodo il desiderio che ho di sapere qualcosa di lui. 
Che vuole! son qua in un mezzo deserto, e le 
nuove delle cose e delle persone di fuori ci arrivano 
a urli di lupo, di modo che bisogna procacciarsele 
stuzzicando questo e quello , per non rimanere due o 
tre mesi al buio di tutto. 

In Toscana, per il lato delle Lettere, non abbiamo 
di nuovo altro che V Arnaldo del Niccolini, che il 
Governo ha proibito salvando la capra e i cavoli se- 
condo il solito, cioè appena saputo che tutte le copie 
erano esitate. Noi abbiamo fatto festa a questo lavoro 
e come paesani e come uomini, lodando T ingegno e 
il coraggio che l’hanno dettato, in un tempo di spe- 
ranze audaci e scomposte e di parole timidissime o 
almeno circospette. Altrove non so come lo sentiran- 
no: a Roma non faranno orecchi di mercante dicerto, 
e forse neppure i Padroni di costà: in ogni modo l’Au- 
tore vive del suo, ed è bene che ogni tanto certe 
male piante riassaggino T accetta. 
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Il Congresso di Lucca fu piccino ma bonino. 
Certo, scegliere una città così piccola, per una adu- 
nanza tanto solenne, è un voler mettere l’ asino a ca- 
vallo; pure quei Lucchesi si arrabbattarono tanto, da 
levarne le gambe meglio di quello che non si sarebbe 
immaginato. Il Duca appena senti da lontano l’alito 
dei Dotti, se la battè a Dresda, non per contrarietà a 
queste cose, ma perchè bollendogli la pentola a mala 
pena per sè e per i suoi, sentiva, appetto agli sciali 
di Toscana, di non poterne uscire a onore. L’Arci- 
vescovo poi scappò e si rintanò come un toro salva- 
tico, perchè mi dicono che se stesse in lui, farebbe 
una santa baldoria anco dell’ alfabeto. Ora a lumi spenti, 
su’ Altezza è sempre fuori a bighe! loneggiare, l’arci- 
vescovo è rientrato e credo che stia sul punto d’ adu- 
nare il Sinodo Diocesano per ribenedire Lucca infet- 
tata di scienza. 

Il Cini le avrà spedita la lista degli Scherzi che 
sono veramente miei; almeno gli raccomandai di ram- 
mentarsene, premendomi di non essere fatto bello 
delle penne degli altri, specialmente costà, nè più 
brutto di quello che mi fece la mamma, dalle stram- 
berie di Tizio e di Caio. Qua non iscappa fuori sonetto 
nè epigramma abbaiato alle gambe di questo o di 
quello, che non lo appiccichino subito a me, e così mi 
tocca ad asciugarmi le odiosità attizzate dagli altri, ed 
è un vero miracolo se non inciampo qualcuno che 
me le traduca sulla groppa a suono di legnate: sa- 
rebbe bella ! 

Mi scordava il meglio. Rispondendo, badiamo 
bene di non scrivere nel dialetto milanese e molto 
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meno in francese come disse voler fare. Scriva come 
scrisse l’ ultima volta nella nostra lingua comune, che 
Ella sa benissimo, nè creda che io accetti come mo- 
neta corrente la scusa che mi fece. E poi, o che son 
doventatoun pedante? Al vedere, tutti gli altri popoli 
dell’ Italia tengon noi Toscani per una mano d’ appun- 
tatori di vocaboli; colpa forse di certi chiarissimi pet- 
tegoli, che in questi ultimi tempi sono andati a rin- 
francescare le liti risuscitate dopo quella rovina della 
restaurazione, epoca di noia, di dispetto e di sonni- 
loquio per chi era assuefatto da qualche anno ad aver 
ogni giorno tra mano un eroe comodissimo da cele- 
brarsi a tempo avanzato e a un tanto il braccio, e 
che a un tratto, per quelle mutazioni non aspettale, si 
trovava fuori d’estro e d’impiego. Spariti gli eroi, 
scappò fuori la grammatica tanto per far qualcosa che 
rammentasse le guerre, e i menestrelli attaccata la 
mandola o la lira (secondo le scuole) a uh chiodo, si 
buttarono come un branco di piattole a incruscarsi e 
a infarinarsi. Ora, come Dio voleva, s’ erano chetati, ed 
eccoli questi di qua a ristuzzicare il vespaio. A questo 
proposito, se debbo confessarmi giusto, credo aneli’ io 
che la sede della lingua sia qua, e che per poter dire 
di saperla a fondo, bisogna studiarla dalla viva voce 
di tutte le popolazioni della Toscana ; e noti bene che 
questo è necessario a noi come agli altri. Ho detto di 
tutte, perchè non è poi tanto vero che il fiorentino 
parli meglio del senese , nè il senese del fiorentino, nè 
il pistoiese di questi altri due. Il fiorentino è più ar- 
guto, più ampio, più variato, più giocatore di van- 
taggio nel padroneggiarla; il senese parla schietto, 
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parco, limpido, grato all’orecchio; il pistoiese ha un 
che di primitivo e di poetico. Che dei rimanente la 
posseggono tutti bene, e la differenza, se mai, non istà 
nel fondo della lingua, ma nel colorito diverso, deri- 
vante dai costumi e dalle abitudini, in una vocale più 
larga o più stretta, in un s più o meno forte, in un e 
più o meno arrotato, minuzie da fame conto fino a 
un certo segno. Che dall’altro canto, bisognerebbe 
raggranellare tutte le gemme sparse a larga mano in 
lutti questi paesi, e si troverebbe di che arricchire 
il magazzino comune, specialmente di modi di dire, 
che sono i più importanti, perchè riguardano più 
davvicino lo stile e l’ indole del popolo. Molto più che 
conoscere a fondo una lingua non istà nel tenerla 
tutta sulla punta delle dita dal primo all’ ultimo voca- 
bolo, come non consiste nell’avere in bottega tutte le 
pietre e tutti i metalli conosciuti, l’arte del gioielliere. 
Sta nel non iscompigliarla dipanandone la matassa; sta 
nel saperla fondere, ossia nel conoscere la tavolozza, 
come presso a poco dice famosamente quel caro in- 
gegno del Porta; sta nel non usarla a rovescio, met- 
tendo in bocca al servitore i modi del padrone , o por- 
tando in cattedra la Commedia, e la Tragedia in can- 
tina ; sta finalmente nel trovare il modo d’ adattarla al 
tempo che corre, senza sciuparne la fisonomia. Anco 
qua, sia detto a onore e gloria del vero, quelli che la 
spendono alla peggio, sono, pochi eccettuati, appunto 
quei tali che dovrebbero saperne più; perchè o tirano 
via alla mercantile, o la pigliano di sana pianta dai 
libri, senza mai ringiovanirla con quella parlata, e 
cosi di progressiva che è, la trattengono lì ferma 
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come un lago morto. Del resto, o si sappia o non si 
sappia, a me è parsa sempre una bambinata di noi 
Toscani, quella di mettere a rumore il vicinato, gri- 
dare la croce addosso agli altri dello Stivale, piantarsi 
in trono à suscitare la tirannia della chiacchiera.... Noi 
a scrivere e a parlare correttamente, abbiamo lo 
stesso merito che ha un uomo diritto a non esser 
nato gobbo; e anzi per gli stroppiati vedo aperti asili 
di carità, mentre i ben disposti sono obbligati al dop- 
pio del lavoro e al servizio di chi è impedito. Io bado 
a dire a questi miei paesani: lasciamo andare le liti, 
i puntigli, le picche inutili e vergognose; e seppure 
vogliamo intestarci d’avere il primato tra i linguai, 
tiriamo a scrivere meglio che si può, e poi chi l’ha 
a mangiare la lavi, come dice il proverbio. Che serve 
vincerla in un battibecco col lombardo B, e col napo- 
letano C? Vediamo piuttosto d’imitare i nostri primi 
babbi, che invece di gattigliare da paese a paese, si 
sono fatti citare da tutti, perchè seppero dar garbo ai 
loro libri colla lingua parlata dal comune. Ma gnor no: 
un accademico per sapere inlilzare un periodo alla 
latina, periodo vuoto e soffice come una spugna, 
guarderà d’ alto in basso i suoi concittadini che senza 
volere lo correggono chiacchierando, o s’ impancherà 
a dar dell’asino al Romagnosi per avere sbagliato un 
articolo ! Santo Iddio, bisogna avere il cervello ne’ cal- 
cagni. È . vero ..bensì che questi signori scienziati, 
questi^fdosofi di grido, bisognerebbe che curassero 
un poco più la forma, se non altro per dare una veste 
più paesana ai loro libri, che, novantanove per cento, 
sono scritti in un modo da scaraventarli via dopo la 
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prima mezza pagina. S’ affannano a onorare il proprio 
paese e ne malmenano la lingua; eppure dovrebbero 
saper meglio degli altri, che lo studio della favella è 
studio di pensieri, e che pensiero e parola, veri ge- 
melli della mente umana, s’aiutano della luce scam- 
bievole. 

Ma dove diamine sono andato a cascare? Ecco qui, 
colle persone che mi vanno a grado, sciolgo il sacco, 
salto di palo in frasca, e non trovo la via di finire: 
ma questa volta l’ha trovata la carta, e la ringrazio di 
cuore. 

Mille saluti a Massimo, al Manzoni e al Grossi. 

123. 

A Giovati-Ballista Niccolini. 

im. 

Pregiatissimo Signore e Amico. 

Ho potuto avere il suo Arnaldo , onorato per ora 
della proibizione del governo temporale, alla .quale 
terrà dietro dicerlo quella del governo temporale e spi-* 
rituale; e bisogna che sia così d’ un libro che mani- 
festa le piaghe dell’ uno e dell’ altro in un paese retto 
da certi capi paralitici, che non sanno nè tenere, nè 
scorticare. Nei* secoli di ferro, tra i potenti sdegnati, 
era ostia di pace un uomo; in un secolo di carta, tra 
gl’impotenti scorrucciati , un libro. Per il lato della 
mente non aggiungerò nulla a quello che dice Lei, e 
mi ristringerò a rallegrarmi seco del coraggio di scri- 
vere in questa guisa, in un tempo che vaneggia per 
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i Papi, per i preti e anco per i frati. Queste piante 
maligne, questi veri scirri del corpo sociale, credo 
aneli’ io che non torneranno mai a crescere in guisa 
da ucciderlo del tutto, ma è bene che ogni tanto vi 
sia chi lavori di coltello e d’ accetta per estirparli. Le 
donnicciuole chiamano rinfratito quel baco da seta 
che per malattia rimane lì inerte e quasi petrificato: 
lo stesso potrebbe dirsi dei Guelfi redivivi, che ono- 
rano tanto i nostri tempi e l’umana ragione. Sarei 
curioso di sapere il colpo che farà a Roma, ora che 
stanno in dubbio di vedersi strappare dai denti quel 
po’ d’ osso che hanno roso fin qui. Degne di lei, caldo 
e non cieco amatore del suo paese, sono parimente 
quelle buone frustate alla scuola storica tedesca ed ai 
facitori di quella che si chiamano romantici, i quali 
sono andati tanto in là coi loro deliri, da raccoman- 
dare agli artisti di tenersi, nel dipingere le cose sacre, 
al modello di quelle Madonne dalle carni di legno, e 
di quei Cristi rimpresciutliti che ci rimangono tuttavia 
della scuola greca dei bassi tempi. Questo, che chia- 
mano, tipo cristiano, è tale da far spiritare i credenti 
quasi quanto il diavolo, ed un esempio ne sia quel si- 
mulacro di Lucca, chiamato Santa Croce, che le donne 
pregano, credo, senza guardarlo per il bene della razza. 
Confesso che la Madonna . della Seggiola non m’ è 
parsa mai una Vergine Madre; ma Raffaello, quando 
ha voluto, ha fatto vedere di saper dare alle sue Im- 
magini, e l'immagine e la purezza cristiana. Presu- 
mono costoro di giungere per la via del raziocinio a 
quello che i nostri buoni antichi facevano per impulso 
di fede, e ora la bontà del caltolicismo si dimostra 
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sulla lavagna. Lasciamo stare, chè Ella queste cose le 
sa meglio di me; ma quando si leggono simili stram- 
berie, monta al naso la bile, e la voglia di gridare. 

Ieri sera mi accadde di farne parola nel Caffè, 
col Vicario regio alla presenza di molli. Sapeva che 
io aveva avuto Y Arnaldo, e parlava per comprare, 
ma io Io lasciai dire, e comprai da lui. Ma quando 
disse che il libro era stato proibito, come contrario 
alla politica, alla religione e alla morale, confesso che 
non potei reggere, e risposi che in primo luogo l’opera 
sua non era contraria a nessuna di queste tre cose; 
ma che volendo anco far grazia al governo delle due 
prime, nessuno si sarebbe sottoscritto all’ ultima, sa- 
pendo tutti di lunga data che Niccolini 

(Non continua). 


m. 

Al Signor Marchese Carlo Di Negro. 

Caro Signor Marchese. 

Che razza di villano debbo esserle sembralo io, 
che dopo tante care accoglienze ricevute da Lei, e 
dalla bellissima e gentilissima signora Fanny, appena 
mi son fatto vivo per lettera, ed ho mancato alla vi- 
sita in Pisa, e alle altre promesse? Non dovrei ad- 
durre scuse, perchè a mancanze siffatte, non c’è 
scusa che vaglia , e sarebbe meglio rimettersi intera- 
mente nella loro bontà; pure dirò che un destino ma- 
ledetto m’ inchioda sempre dove meno vorrei stare, e 
non credo che questa persecuzione lascerà d’ impc- 
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dirmi se non quando non sarà più tempo per me, di 
godere la vita. L’ ultimo piacere che ho avuto da dieci 
mesi a questa parte, è stata la conoscenza di Lei e 
di sua figlia; da quel momento in poi, tutto m’è an- 
dato a rovescio, e fra le altre ho sofferto molto nella 
salute, colpa di vecchi e di nuovi dispiaceri che mi 
hanno conturbalo sempre i più belli anni della giovi-, 
nezza. Oh i bricconi sono tanti ! Ed io ne ho sempre 
tra’ piedi, sebbene viva presso che solo. 

Ma non parliamo di malinconia. Molte volte m’ è 
stalo parlato di lei, ed io quando sento nominare 
Di Negro, mi rassereno veramente come si suol fare 
udendo una buona nuova, ovvero il nome di amata 
e desiderala persona. Perchè non ho vissuto sempre 
fra persone come loro? Oh sarei tanto più amico degli 
uomini! Ho dovuto domare in me stesso un’anima 
ardente, irrequieta, e ridurla cosi fredda e morta, che 
io stesso stupisco e arrossisco di me stesso. Ma in 
paesi guasti, fra gente guasta, è necessità o guastarsi, 
o ammutire, o nascondersi. Bella cosa conversare con 
uomini di senno e di cuore, ed a parole franche ri- 
spondere francamente ! 

125 . 

Ad Alessandro Poerio. 

Mio caro Sandro. 


Nè io, nè gli altri, abbiamo avuto ancora i tuoi 
Versi, e tutti n’ abbiamo desiderio grandissimo, per- 
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chò tutti ti vogliamo bene, e onoriamo il tuo animo 

e il tuo ingegno Pregherò Vieusseux di 

mandarmi il libro a Pescia appena gli arriverà, e cosi 
anche là, in quella mezza solitudine, avrò davanti l’im- 
magine d’un amico che vorrei sempre meco. Una 
delle cose che più mi dia noia in questo mal essere 
che mi sta addosso , è quella di non potere nè leggere 
nè scrivere a lungo, senza risentirne un affaticamento 
indicibile. Ora che i folletti della prima gioventù se 
n’ erano andati quasi tutti, o almeno mi davano poco 
fastidio , era tempo di riempiere molte e molte lacune 
che mi sento nel cervello; e già m’ era fatto un piano 
di studi a modo mio, per tentare non di doventar 
dotto, chè non ne ho avuto mai il grillo, ma sola- 
mente di vederci un po’ più chiaro. Speriamo che 
dopo il cattivo ne venga il buono; ma intanto passa 
l’ età migliore, ed io son qui in uno stato di sospen- 
sione come un’ anima del Limbo 

Abbiti cura, mio caro Sandro, e conservati alla 
famiglia, agli amici, agli studi, a te stesso è a me, che 
sento d’ esserti più fratello che amico. Se la fortuna non 
avesse voluto mettermi a durissime prove (forse per 
il mio meglio), m’avrebbe procaccialo fino dai primi 
anni un compagno come te, compensandomi larga- 
mente di mille conoscenze stomachevoli che tutti sia- 
mo destinati a inciampare nella vita, con tanta vergo- 
gna e con tarilo dispetto. Io ci avrei guadagnato dicerto, 
c avrei cercato di pareggiarti nel ricambio dell’ affetto 
se non in quello dell’ingegno. Lontani come siamo, 
facciamolo da qui innanzi, e figuriamoci di non essersi 
mai più perduti di vista dal milleottocento ventisei. 
i. 33 
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126 . 

A Giuseppe Vaselli. 

Montecatini, . . novembre 1843. 

Mio caro Beppe. 

So da gran tempo le tue disgrazie; e se non me 
ne sono mostrato inteso con te, è stato per non toc- 
carti la piega nel tempo della sua maggiore acerbità. 
Ora non credo che stia bene un silenzio più lungo ad 
un amico quale sono veramente per te, e seie mie 
parole rinnovano il tuo dolore, perdonalo all’ affetto 
grande che ci lega. Bisognerebbe che la fortuna ri- 
sparmiasse le anime come la tua; a farlo apposta è 
unicamente su i buoni che ama di sbizzarrirsi. Dal- 
l’ altro canto, io che non nego la Provvidenza, credo 
che essa dia appunto i solenni insegnamenti del do- 
lore a chi è capace di sentirli, perchè dal dolore, dal 
solo dolore nascono le grandi cose, e sorgono i forti 
caratteri come il fiore dalla spina. Nella gioia l’ uomo 
è sbadato, imprevidente, infecondo: le belle qualità 
dell’animo e della mente, o non sono, o non si pale- 
sano negli uomini felici: una sventura le fa scintil- 
lare come l’acciaio la pietra focaia. Ma tu, per esser 
tenuto uomo bravo e dabbene, non avevi bisogno di 
questa prova durissima; pure la disgrazia t’ha colto, 
e sempre nel più vivo. Quando l’ uomo che sente di 
non aver demeritato , si trova oppresso in tal guisa, 
si ribellerebbe a Dio, l’ intendo; ma che vuoi sapere? 
Questa vita, questo andamento di tutte le nostre cose 
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è, e sarà sempre un mistero. Io pure fui sul punto di 
perdere la testa e la salute, per un maledetto gatto 
arrabbiato che mi si avventò in Firenze in mezzo 
alla strada. L’arte, la ragione, mi dicevano che non 
m’aveva ferito; l’occhio vedeva la parte sana e in- 
tera, ma la fantasia agitata in su quel subito, conti- 
nuò a tormentarmi settimane e mesi. Provai il vero 
di quella sentenza antica: Minus nfficit sensus fati- 
galio quarti cogitatio, e ne stetti male, male assai ad 
onta di tutti i bellissimi ragionamenti degli altri e di 
me stesso. Non per farti il panegirico delle disgrazie, 
ma per dirtene il prò e il contro, sappi che in quei 
contrasti tra la parte che ragiona e quella che im- 
magina, scopersi in me una forza che non sapeva 
d’avere, la forza di deridere e l’una e l’altra, e di 
dire alzando le spalle: po’ poi una volta ha a esser 
quella, o in un modo o nell’altro è lo stesso. Sola- 
mente mi doleva dei miei, e a questo non aveva co- 
me resistere: eppure (vedi in che mani si depongono 
talvolta i tesori dell’ animo nostro) un giorno che pa- 
lesava a un tale questa mia apprensione, a riguardo di 
mio padre e di mia madre, — Che ti pensi? mi disse: 
quando il morto è in bara tutti fanno a un modo. Per 
carità seguitiamo a fare da galantuomini noi; e se le 
cose ci vanno male, soffriamo più che si può: quando 
non se ne potrà più, la natura ci assisterà riposan- 
doci per sempre. 

Ho passato 1’ ottobre e una parte del novembre 
quassù a Monte Catini, unico paese che riconosca per 
mio; doman l’altro sarò tornalo a Pescia e non punto 
volentieri. Se mi domandi la ragione, non ti saprei 
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rispondere; so che quassù mi par d’ essere a casa 
mia, e altrove un uccello sulla frasca. Per cacciare 
la malinconia, e un principio di mal di fegato, 
ho ripreso a andare a cavallo: il cavallo ne sa poco, 
io meno, ma facciamo a compatirci', e fin qui 
siamo tornati a casa sani, e d’amore e d’accordo. 
Una volta ero buon cavallerizzo o almeno passabile, 
ma ho fatta la stivaleria di stare dieci o undici anni 
senza assaggiare la sella. Giro per questi poggi, fo 
una visita a tutti questi paesetli, e passo il tempo un 
po’ svagatamente , ma non inutilmente affatto. Celso 
Marzucchi fu quassù, e mi disse che non aveva po- 
tuto vederti a Siena, ma che aveva saputo che stavi 
bene assai, e che avevi teco Cecco Orlandini. Ci le- 
veremo mai la voglia di starcene un po’ tra noi tre? 
Credo che un po’ più, un po’ meno, tutti lo abbiamo 
sognato: vediamo se il sogno si può verificare. 

Fitti animo più che puoi, e pensa che anche in 
me hai un amico vero, pronto a dividere teco più 
volentieri le sciagure che le gioie della vita. Un ab- 
braccio di tutto cuore. Addio. 

127 . 

A Niccola Monti. * 

Pescia , 15 dicembre 1843. 

Caro Signor Monti. 

Gradii oltremodo quel tratto di cortesia che Ella 
usò meco, scrivendomi unicamente per sapere le mie 
nuove; ma siccome sono un trascurato di prima riga. 
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mancai di risponderle subito come doveva, e man- 
dandola d’ oggi in domani, sono arrivato fino a qui 
senza farmi vivo. Scusi, per carità, e non l’ attribuisca 
ad altro , che ad una gran poltroneria che mi si è fìtta 
nell' ossa, e ne può più anco del Galatèo. 

Non posso negarle, che quel fatto accadutomi a 
Firenze, non mi ponesse in grande apprensione. Le 
circostanze che lo accompagnarono furono molte, e 
gravi assai ; fino da ragazzo una delle cose che mi ab- 
bia fatto un terrore indicibile è appunto l’ idrofobia. 
1 consigliatori, gente faccendiera, ciarlona, e per lo 
più indifferente, dicevano di gran belle cose, ma la 
mente era lì, fissa inchiodata sul pericolo corso, e 
prima di liberarsi dai suoi dubbi , c’ è voluto del 
buono. Dice un proverbio : A chi consiglia , il capo 
non gli duole: ed io appunto perchè mi sentivo schiac- 
ciato da una minaccia sorda e tremenda, non avevo 
nè testa , nè modo veruno d’ ascoltare i consigli. Ora 
la burrasca è passata, ed io sono quello che ero; ma 
ho patito molto, non glielo nascondo a costo di pas- 
sare per il numero uno dei pusillanimi. 

Giordani so che bada a dire di gran belle cose 
di me, ed io bisogna che gli sia grato; ma, caro Monti, 
prima di poter meritare ciò che mi scrive V. S., biso- 
gna aver fatto molto, ma mollo di più. Nonostante le 
sono obbligato della lode che mi dà, perchè la credo 
schietta e spontanea. 

Se valgo a qualcosa, eccomi qua pronto a mo- 
strarle che se ho peccato di lungaggine, non ho pec- 
cato d’ ingratitudine. 

Mio padre la saluta caramente. 

33 * 
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128 . 

Al Direttoi'e della Rivista. 

' . %< < 
Stimatissimo Signor Direttore. 

Mi disse Bista che lasciò a Lei quella vera baz- 
zoffia di versi saffici, scritta a Girolamo Tommasi. Io 
la teneva per una mola, nata e sputata fuori in un 
momento di ninfomania, e non 1’ avrei falta vedere a 
nessuno fuori che a Bista , compare che mi tiene al 
battesimo anco gli aborti , tanto vuol bene al babbo 
che gli mette al mondo. Ora, in quest’ ozio beato 
della campagna, ho ripreso e rileccalo, come dicono 
che faccia la mamma dell’orso, codesto povero Scherzo, 
per vedere se appoco appoco mettesse il capo e la 
coda, e pigliasse l’aria di famiglia. Mi farebbe la gra- 
zia di rimandarmene la prima faccia scarmigliata? 
Vorrei confrontarla colla nuova, e vedere se abbia- 
mo migliorato di salute, o se invece siamo andati di 
male in peggio, lo, in ogni modo, quando ne faccia 
caso, prometto di rendergliela. Non mi dica di no, e 
(se non l’ incomoda) per maggior sicurezza, me lo 
spedisca a Pescia per la posta, raccomandato a Pietro 
Papini, distributore delle lettere. 

La prego a scusarmi, mollo più che oramai, per 
quel buon ufficio di Bista che ho detto di sopra, tra 
noi c’è, aneo secondo la chiesa, una mezza parentela. 
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129. 

.1 Massimo D‘ Azeglio. 

Caro Massimo. 

Profitto della cortesia di Castillia per farmi vivo 
anco con voi, tantopiù che sarei stato in obbligo di 
scrivervi da anni domini. Oltre alla solita infingardag- 
gine della quale mi magagno sempre, senza cor- 
reggermene mai, quest’anno me ne sono piovute 
addosso di tutte. Perdei uno zio carissimo che non 
m’ è uscito, nè m’ uscirà mai dall’ animo; fui assalito 
da un gatto idrofobo, che mi messe sull’ undici once 
di morire arrabbiato (vedete che morte per uno che 
si diletta di ridere ! ); e ora poi, in conseguenza dei di- 
sturbi avuti, mi trovo quasi tra letto e Ietluccio, nè 
so trovare il verso di riavermi. È vero che non si 
deve presumere di passarle tutte lisce , ma s’ intende 
acqua c non tempesta. Ora che per me sarebbe il tempo 
di studiare, e che ogni giorno passa il meglio, figuratevi 
che gusto debbo avere a imbrogliarmi co’ medici e 
colle medicine e a ciondolare la vita senza far nulla. 

Debbo alla vostra Signora due lettere preziosis- 
sime, una del Manzoni, l’altra del Grossi, che in 
quest’anno di disgrazie sono stale per me un vero 
compenso. Ringraziatela da parte mia, e assicuratela 
che gliene ho dato credito nel libro della memoria da 
pagarsi secondo il inio possibile e a suo beneplacito. 

E voi ci preparate altro? Rammentatevi che le 
anime bisognose di dolci e di forti emozioni diman - 
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dano di voi e del Grossi. Non so perchè sia rimasto 
addietro il Corso Donati e l ’ Assedio di Siena, 1’ uno 
diretto a far vedere come finisce chi vuol profittare 
delle discordie cittadinesche per inalzarsi ; l’ altro co- 
me Pavidità dei nuovi signori sa fare suo prò delle 
gare di municipio. Non dico questo per suggerirvi 
un tema, chè non ne avete bisogno, ma perchè me 
ne diciate il vostro parere. Mi dispiacerebbe di ve- 
der capitare questi nobilissimi subielti alle mani dei 
forestieri, che nelle cose nostre, son ciechi che giu- 
dicano dei colori. Se mi sentissi nato ai lavori di 
lunga lena, mi ci sarei messo colle mani e coi piedi; 
ma oramai avvézzo a spelluzzicare, non mi fido di 
mettermi intorno a un osso duro , come chi ha i denti 
a tutta prova. 


130. 

Al Marchese Gino Capponi. 

Mio caro Gino. 

Sperava di rivedervi a Firenze, nel caso che 
avessi potuto tornarmene a Pescia per la parte di 
costà ; ma o sia stato il freddo improvviso , o il male 
di per sè stesso, da una condizione assai buona di sa- 
lute, son tornato a un tratto a patire peggio di prima, 
e ho dovuto venirmene per la più corta. Ora che avrei 
bisogno di stare coi miei amici più cari, e, lo dirò schiet- 
tamente, d’ aiutarmi della loro compagnia e dei loro 
conforti, mi tocca a sfar qua.... Se potessi almeno leg- 
gere a modo mio, potrei dire di non vivere solitario 
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affatto; ma quando questo diavolo mi si fa risentire, 
m’ è troncata anco la facoltà di pensare, e non ho più 
mente, non ho più senso di vita che per avvertire i 
miei dolori. Ho provato a prendere in mano un la- 
voro da nulla, e là là, giorno per giorno, mettere 
insieme poche linee tanto per distrarmi ; ma , Gino 
mio, che vuoto, che sterilità, che paralisia di testa! 
Meglio non far nulla, che far cosi male; e beato me 
se almeno non me n’ accorgessi. Del resto poi , l’ ani- 
mo mio non vi dirò clic sia nè fermo nè sereno del 
tutto, ma sente e nutre quella specie di quiete mesta 
e solenne che deriva dall’ essere stanco. D’ una vita 
come questa non saprei che farmene, perchè inutile, 
e perchè non ho m^j mirato a vivere inutilmente; dal- 
F altro canto so che nessuno ha diritto di diprezzare 
la propria esistenza, ed io cercherò di non doventarc 
un pazzo per non sapere nè soffrire nè morire. Se 
mi lasciassi menare per il naso dall’ amor proprio, 
dovrei lamentarmi di non aver potuto condurre a fine 
alcuni lavori e immaginati e abbozzati; ma e chi mi 
dice che mi sarebbero riusciti? Mi pare di vedervi 
sorridere di queste parole come di malinconie venute 
fi per* li; ma, amico mio, crediate che scrivendo 
a voi non sarei tanto facile a lasciarmi andare perchè 
vi amo come fratello, vi rispetto quanto si può rispet- 
tare un uomo vero, e parlo a voi come alla mia co- 
scienza. Fingiamo che il male passi; ma nell’incer- 
tezza, vorreste che andassi avanti senza cognizione di 
causa? Cercherò di non perdermi, ma non mi punterò 
colle mani e coi piedi nel buio dell’ errore col pericolo 
d’incappare nel precipizio a un tratto. Sei, otto mesi 
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sono, queste riflessioni non venivano; ma ora ven- 
gono e non voglio rimandarle, perché e’ mi pare che 
abbiano aspetto amichevole. Non so se .possa essere 
sollecitudine di me che si mascheri, ma in ogni modo 
voglio dirvi che mi duole acerbamente dei miei, ai 
quali è già un pezzo che reco afflizione per questi 
malanni che m’ hanno assalito: quasi vorrei che aves- 
sero un cuore di marmo. 

Forse fo male a scrivervi queste cose; ma se 
avete conosciuto il bene che vi voglio, non vi dispia- 
cerà che io v’ abbia detto tutto fino all’ ultimo. Se 
dura così, potrebbe darsi che non fossi più in tempo 
di congedarmi da voi, e mi parrebbe di non partire 
soddisfatto. . . 

131 . 

* 

A Marco Tabarri™ . 

Marco mio. 

Quanto m’ ha fatto piacere la tua lettera ! Quante 
volte ho cominciato a scriverti e poi non sono andato 
oltre per temenza d’ affliggerli! Caro amico mio, che* 
vita orribile che m’ è toccala a sostenere da un anno in 
qua ! I patimenti m’hanno fatto pusillanime al cospetto 
degli altri, e vile al cospetto mio; ma non ho forza, 
non ho virtù che basti a combattere questo nemico 
interno che mi consuma sordamente. I piaceri della 
vita sono andatile vadano che poco m’ importa; ma 
gli studi, anco gli studi, unico mio refugio. hanno dovuto 
andarsene. Mesi fa temeva di morire, te lo confesso; ora 
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quasi temo di vivere. Profitta, mio caro, di codesti begli 
anni, profittane per conoscere il mondo, per educare 
e per fortificare codest’anima schietta, calda, capacis- 
sima del buono e del bello; profittane insomma per non 
vivere inutile a te stesso e agii altri. Se le preghiere 
e i consigli d’ uno che t’ è fratello d’ amore valgono 
a persuaderli, non abbandonare mai gli studi, e studia 
all’antica se vuoi distinguerti dai moderni e distin- 
guerti in meglio. Io in questo tempo di sconforto, ho 
riandati i Classici latini, e sebbene gli abbia riveduti 
coll’ occhio languido dell’ uomo che soffre, quante bel- 
lezze, quante maraviglie di pensiero e di stile! Ri- 
prendili, Marco mio, riprendili anche tu e ticnteli 
sempre accanto, non per servirtene di falsariga, ma 
come di fiaccola che ti precede nell’ investigazione del 
grande e del vero artistico. Rammentati che la civiltà 
moderna non è altro che un ramo innestato sul tronco 
della civiltà antica, e nutrito del succo di questa. La 
fronda, il fiore e i frutti appariscono diversi, ma la 
cultura è una, e lascia dire gli stolli. La lettura dei 
libri moderni mi somiglia a una corsa fatta attraverso 
a mille prunaie per giungere a cogliere un’ erba molte 
volte insipida, molte volte velenosa; mentre la medi- 
tazione su i libri antichi mi pare un camminare di- 
lettevole per una campagna piena d’ ogni bene d’ Id- 
dio, col solo risico d’inciampare qualche rara volta 
in un sassolino. E non credere che lo studio dell’ an- 
tico possa mai recarti impedimento a fare di tuo, pur- 
ché tu sappia fartene sangue e non solamente imbot- 
tirne il cranio, come fanno i pedanti. Costoro, per 
mancanza dicervello atto alla digestione, rivomilano 
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la maleria cruda, e certo allora le produzioni che ci 
regalano, non è maraviglia se sanno di reciticcio. Con 
le a quattr’ occhi , mi sia lecito dire che io senza mai 
andare sull’ orme di nessuno . ho studiato sempre e 
quasi esclusivamente sui classici, e se non ho fatto 
molto, la colpa non è stata dell’avere studiato male, 
ma dell’ avere studiato poco. Chi direbbe che l’amore 
portato a Dante, m’ avesse fruttato quei quattro Scherzi 
tanto lontani dalla maniera dantesca ? Eppure è così ; 
c per anni e anni non ho conosciuto altro libro. Non 
ti dico che quelli Scherzi siano tali da dar fama, altro 
che in tempi di miserie come in queste; ma credi 
che dalla lettura di Victor Hugo, non me ne sarebbe 
nata in testa nemmeno un’ ombra. Ora dopo letti gli 
scrittori latini , m’ è rimasto nella mente un suono 
grave, solenne, maestoso; un suono pieno di dolcezza 
e di mestizia infinita ; uniche qualità per le quali un 
suono può scenderti e rimanerti nel cuore. E sempre 
più mi confermo nell’ opinione che ho avuta da molto 
tempo, che i versi latini insegnino a fare i versi ita- 
liani; molto più che questo cielo, educatore delle più 
nobili armonie, educatore di Virgilio e di Orazio , 
spira sempre a un modo, sebbene le corde dello stru- 
mento siano mutate e anco declinate. Se io avessi 
una collezione completa degli scrittori latini c se do- 
vessi morire, vorrei lasciarla a te, perchè credo che 
questo solo potesse persuaderti a riprendergli ogni 
tanto, come si fa d’un oggetto posseduto in comune 
con persona che c’ è stala cara Addio. 
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132 . 

A Giuseppe Giusti. 


Milano, S Novembre 18 <5. 

• 

Quando uno, per farmi un regalo, mi dette la prima 
volta a leggere de’ versi d' un certo Giusti, non so se 
sia stato maggiore per me il piacere di legger de’ versi 
bellissimi o quello di veder nascere una gloria italiana. Quel 
certo scomparve poi subito, come Lei deve sapere; e 
l’avidità del pubblico, la quale fa le veci di stampa per 
ogni suo nuovo componimento, serve benissimo la mia. 
Ma pensi con qual particolare sentimento io abbia ricevuto 
quello che mi veniva da Lei, e che, col solito e sempre 
vivissimo piacere, mi portava un segno d' una cosi cara e 
onorevole benevolenza. Del resto, in qualunque maniera 
mi fosse pervenuto, non era possibile sbagliarne 1’ Autore. 
Son chicche che non possono esser fatte che in Toscana, 
e, in Toscana, che da Lei; giacché, se ci fosse pure quello 
capace di far cosi bene imitando, non gli verrebbe in 
mente d’ imitare. Costumi e oggetti, realtà e fantasie, tutto 
dipinto; pensieri finissimi che vengon via naturalmente, 
come se fossero suggeriti dall’ argomento; cose comuni, 
dette con novità e senza ricercatezza, perchè non dipendo 
da altro, che dal vederci dentro certe particolarità che ci 
vedrebbe ognuno, se tutti avessero molto ingegno; e que- 
sto, e il di più, in un piccolo dramma popolato e animato, 
e con uno scioglimento piccante, e fondato insieme su una 
verissima generalità storica. 

Ma veda ora in che imbroglio mi trovo. Degnandosi 
di voler da me de’ consigli, Lei m’ha imposto l’obbligo di 
dirle, o d’ accennarle almeno tutto il mio sentimento : ob- 
bligo, al quale non mi sarei potuto sottrarre, che con un 
odioso e sconoscente silenzio. Mi trovo dunque al bivio, o 
di violare indegnamente quest’ obbligo, dissimulando con 

i. 31 
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Lei una parte essenzialissima del mio sentimento, o d’ag- 
giungere schiettamente, che in quelle poesie che da una 
parte amo e ammiro tanto, deploro amaramente ciò che 
tocca la religione, o eh’ è satira personale. Spero che non 
solo perdonerà, ma troverà giusta la mia scelta, vedendo 
che la bontà sua m'ha fatto un dovere d’ una sincerità, la 
quale pon comandala sarebbe stata impertinenza. Anzi co- 
desta bontà medesima, e la mia alta stima per Lei, mi 
fanno coraggio a aggiungere ancora una parola, riguardo 
al primo punto. Lasciando da parte le considerazioni più im- 
portanti, e comuni a tutti, non è cosa degna di Lei! Il 
fiore dell' ingegno umano è ancora pur troppo diviso, ma 
tra la fede, e un dubbio serio e inquieto. Le vittorie nega- 
tive del secolo scorso non sono durate, perchè non erano 
che apparenti, e oramai non possono più nemmeno esser 
desiderate dagli uomini che, come Lei, escon di schiera. 

Ho ardito scriverle cosi apertamente, anche perchè il 
buono e bravo Castillia mi promette di farle pervenir que- 
sta lettera con un mezzo particolare. La bruci, di grazia; 
ora oso aggiungere, non dimentichi il sentimento che ne ha 
dettata la prima e la seconda parte. Sono, con vera am- 
mirazione, e con quell’ affetto che non ne va mai scompa- 
gnato, 

Suo Devotissimo 
Alessandro Manzoni. 


133. 

Al marchese Gino Capponi. 

Pescia, t del 1 Sii . 

Caro e stimat." 10 signor Marchese. 

Sperava d’essere a Firenze prima che comin- 
ciasse l’anno nuovo, ma oltre mille incomoducci 
sofferti in tutti questi mesi, ora m’ è piovuta ad- 


-Bi§*?eé by Google 



LETTKKE DI UIUSKPPE GIUSTI. 399 

dosso l’ infreddatura che corre e che a volte fa dei 
giuochi strani a chi non si mette sulle difese per 
tempo. Un girellone come me, s’immagini come 
deve stare tappato in casa tra letto e lettuccio : 
mi pare d’avere tutto il mondo addosso, e in sostan- 
za o non ho nulla o quasi nulla. 

Le scrivo per sapere le sue nuove, delle quali 
' sono stato in grandissimo desiderio fino da quando 
tornai qua. Avrei scritto a Cbecco se tempo fa non 
m’ avessero detto che stava sul punto di partire per 
Napoli colla signora Marianna. Temendo che la mia 
lettera non lo trovasse costà, ho pensato di chie- 
derle a lei dilettamente, e intanto rammentarle uno 
che 1’ ama e lo stima caldamente e sinceramente. 

Vorrei sapere, se non le fosse d’ incomodo, 
quanto si trattenga a Firenze Caslillia, o se è partito 
di già. Gli scrissi tempo fa per ringraziarlo d’avermi 
portala una lettera di Manzoni , ma o che non fosse 
più a Firenze o che la lettera andasse smarrita, non 
ne ho saputo più nulla. Vorrei consegnargli una lettera 
di risposta al Manzoni il quale m’ incoraggisce a scri- 
vere con parole veramente cortesi e benevoli, e nello 
stesso tempo mi riprende d’ avere offesa nei miei 
scritti la religione e le persone. Ho presa questa 
osservazione come prova d’ animo schietto e premu- 
roso del fatto mio, ma confesso il vero che m’ ha 
sorpreso di molto. Non c’ è altro che egli abbia preso 
per roba mia tutlociò che gira sotto il mio nome, o 
che sia stato a certi commenti fatti alle cose mie da 
chi è solito fermarsi alla buccia. Gli ho risposto difen- 
dendomi modestamente e rispettosamente, e appel- 
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landomi alla testimonianza della parie sana dei miei 
paesani. Mi faccia la grazia di parlarne al Niccolini 
e dirmi liberamente se in coscienza posso dirmi esente 
da queste macchie. Badiamo, che io non conto nel 
numero degl’individui tutti coloro che parlando in 
nome proprio usano il Noi invece dell’ /o,- e per que- 
sto lato sono più suddito alla Grammatica che ai Mo- 
tupropri : e nello stesso modo distinguo la religione 
dalle persone che 1’ amministrano , nè credo che 
qualche frustata data qua e là alle cose dei Preti e dei 
Frati o a quelli che fanno il Frate o il Prete , possa 
incicciare il sodo delle credenze religiose. Ma posso 
ingannarmi e mi rimetto alla saviezza di chi è a por- 
tata di giudicarne meglio di me. 

Se i Farinola son sempre costà, la prego di salu- 
tarli, come pure Attilio e la signora Ortensia, lo non 
vedo l’ ora di tornare a Firenze, perchè qua a lungo 
andare mi ci sento come arrugginire; ma aspetto 
(per dirla alla secentistica ora che ci si ricasca ) che 
la salute mi porga il bicchiere della staffa. 

Desidero di sapere se ella è contenta della suà 
salute, e la prego di tenermi sempre tra i suoi veri 
amici. 

134 . 

3 

A Giuseppe Montanelli. 

Pescia, 12 gennaio 1844. 

Mio caro Beppe. 

È un gran pezzo che non ci siamo scritti , ma 
io so spessissimo le tue nuove o dagli amici comuni o 
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da’ tuoi scuolari che t’ amano e ti stimano vivamente. 
Io che ho dovuto tenere in conto d’ asini e di tiranni 
tutti i miei maestri (fuori che uno al quale serberò 
eterna riconoscenza) invidio la sorte di codesti giova- 
netti che vengono su ali amore degli studi guidati 
da una mano amorevole che li fa andare avanti senza 
ingiurie e senza strappale di morso. Un po’ di buon 
viso che si mostri dalla cattedra, è il vero pax tecum 
che la sapienza manda ai timidi e agli svogliati , e 
spesso avrai veduto accettare un dono più in grazia 
del modo di porgerlo, che per il suo valore intrinse- 
co. Noi siamo stati mandati per la via del sapere a 
forza di sagrati e di spinte, ed è un miracolo di Dìo se 
non siamo usciti muli affatto dalle mani di certi vet- 
turali colla toga, lo ho detto mille volte presso a poco 
la stessa cosa, ma non mi posso dar pace sulle pene 
sofferte negli studi per il mal garbo di quelli che 
dovevano farmeli amare. E sì che non si trattava di 
tirannici cogli argani, perchè anzi andava di buona 
voglia ; ma chi è che s’adatti a sfamarsi da chi lira il 
pane colla balestra ? (Non continua.) 


135 . 

A Luigi Bianchi. 

• . j 

Pescia, 19 del 1844. 

Mio caro Bianchi. 

Ho udito parlare vagamente di non so qual dis- 
grazia accaduta in questi ultimi tempi a Beppe Vaselli, 
e siccome mi preme di saperne il vero . e non ho co- 

ai' 
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raggio di scrivere a lui direttamente per timore di 
toccargli una piaga troppo fresca , pregherei voi a in- 
formarmi di tutto, acciò possa regolarmi. Nè vi faccia 
meraviglia che io sia così al buio delle cose che riguar- 
dano i miei più cari amici , perchè da un anno a que- 
sta parte si può dire che io non sia vissuto che per 
metà. Perdei uno zio al quale ero affezionato quanto 
mai si può essere , e da quel tempo in poi non sono 
stato più bene; o sia derivato dalla lunga e penosa 
assistenza che gli prestai, o dall’ effetto doloroso che 
mi fece il vederlo morire. Per soprappiù nell’ estate 
decorsa mi s’ avventò un gatto arrabbiato in una delle 
vie di Firenze, e per quanto non giungesse a ferirmi 
nel vivo , furono tali e tante le circostanze che accom- 
pagnarono questo fatto, che dovei starne m.ale per del 
tempo parecchio. Tutti questi disturbi hanno finito per 
mettermi addosso una. lenta malattia intestinale che 
mi distrugge da cinque mesi, e dalla quale non posso 
liberarmi. Sono qua a casa mia da molto tempo, e non 
so più nulla di nessuno, perchè in quest’ angolo della 
Toscana o non arrivano le notizie o arrivano incer- 
tissime. Ho saputo dalla parte di Pisa che Giorgini e 
Conlicini non sono più costà, e domandando di Beppe 
Vaselli mi fu detto, come vi scriveva di sopra, un 
non so che di disgrazia accadutagli in famiglia. Per la 
qual cosa non sapendo a chi ricorrere. Irò pensato di 
rivolgermi a voi, cogliendo cosi T occasione di sapere 
anco le vostre nuove e quelle della vostra famiglia. 

Quell’ anno. che io passai le feste d’ agosto tra voi, 
fu lietissimo per me, ma da quel tempo tutto m’ è 
andato a rovescio. Voglio sperare che voi e i vostri 
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avrete goduto ogni felicità possibile, come meritate 
per tutti i conti. 

Vi prego di rammentarmi alla signora Luisa e a 
Carlo, e di dir loro che porto una viva memoria 
delle belle ma troppo brevi ore passate in casa Bian- 
chi. È quasi un danno conoscere persone cosi distinte, 
cosi gentili, perchè appena gustato il bene della loro 
compagnia, bisogna distaccarsene. 

Forse darò una corsa fuori di Toscana, ma ancora 
non son ben risoluto; in ogni modo, siccome potrebbe 
anche darsi che passassi per Siena, abbiate la bontà di 
dirmi qualcosa di Beppe Vaselli, acciò io non gli vada 
dinanzi senza cognizione di causa. 


136 . 

Al Marchese Gino Capponi. 

Napoli, ... febbraio 1844. 

Mio caro Marchese. 

Tutti questi giorni son passato di maraviglia in 
maraviglia, ed ho la testa cosi piena, cosi affollala di 
cose che non trovo il modo di parlarne. A Roma in 
due giorni non vidi altro che sassi, ma sassi che spi- 
ravano una vita alta e nuova per me ; a Napoli per 
ora non ho veduta nessuna cosa d’arte, ma gli uo- 
mini che ho conosciuto e la natura che mi circonda, 
m' empiono di gioia e di conforto. Ho trovato la 
signora Marianna assai contenta per il lato della sa- 
lute, e contentissima poi del paese e dei paesani. Nei 
giorni passati ebbe un po’ malata la bambina, ma non 


Digitized by Google 



404 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

è più altro. Il luogo che ha scelto a dimora è delizioso, 
ed io spero che tornerà a Firenze molto contenta del 
viaggio e di sè. Questo caro uomo del colonnello sta 
bene, è assai lieto, e solamente sospira sempre il 
nostro paese e gli amici che ha lasciati costà. Sono 
stato da lui più volte e tornerò a vederlo spessissimo, 
perchè la vista di lui m’ aiuta e m’ incoraggisce. I 
Poerio m’ hanno colmato di cortesi accoglienze, e mi 
hanno fatto conoscere persone distintissime per ogni 
riguardo. Questo è un paese che ha in sè molto del 
buono e molto del cattivo : non so da che lato pie- 
ghi la bilancia, ma in ogni modo ci vedo e ci sento 
un che di grande e di fecondo. Solamente mi duole 
di ravvisare anco qua quel certo guardarsi di tra- 
verso, anco tra persone della stessa opinione, che 
nuoce tanto al nostro paese e che tanto addolora tutti 
quelli che l’ amano davvero. I vecchi non fidano nei 
giovani, i giovani nei vecchi: questi sono accusati 
di lentezza, quelli di troppa precipitazione. Io tiro a 
interrogare tutti di lutto, e ne ricavo sempre più la 
conferma di quell’ antica, amara verità, che non c'in- 
tendiamo. Io che sono stato sempre più amico del 
senno che delle furie civili, non le dirò con quanta 
reverenza ascolti le parole di certuni e con quanto 
fastidio le chiacchiere di certun’ altro. Anco qua corre 
quell’ uso pessimo di chiamare paura la prudenza e 
coraggio l’audacia; che del rimanente bisogna com- 
patirli perchè le piaghe sono fresche e le passioni 
focose e presenti 
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Ad Andrea Francioni. 

Napoli, 28 febbraio 1844. 

Caro Drea. 

Dissi di scriverti e mantengo la promessa, ma 
sarò breve perchè il tempo mi basta appena per ve- 
dere le cose principali. Dei governi non ti dirò nulla 
perchè pochi giorni non bastano a scrutarli intus et 
in cute, specialmente a chi non ha avuto mai le mani 
in pasta; e por in paesi di ladri bisogna aver roc- 
chio ai bauli : dunque acqua in bocca. 

A Roma posso dire di non aver veduto altro 
che sassi, ma sassi pieni di vita e d' istoria. Il Campo 
Vaccino, il Colosseo, e altri mille avanzi della gran- 
dezza romana, sono cose superiori a ogni immagi- 
nazione: qua ho veduto sassi e uomini. Il golfo è 
una veduta meritevole, Pompei una cosa unica al 
mondo, il Museo per i bronzi e per gli oggetti tro- 
vati a Ercolano e in Pompei unico anche esso. La 
costiera da Posilippo a Capo Miseno è una vera lan- 
terna magica di maraviglia. Pozzuoli, Baia, Cuma 
serbano, è vero, le sole vestigia del lusso e della 
magnificenza romana, ma quel poco basta a farti 
sentire tutto ciò che n’ abbiamo perduto. Io percor- 
reva quei luoghi fiacco fiacco e quasi melenso per 
i miei incomodi che non trovano la via d’ uscirmi 
d’ addosso, ma la vista di quelle cose mi rinfrancava 
l’ animo. L’ unica cosa che li frastorni è quel goffo 
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commento che ti ronzano all' orecchio i custodi dei 
luoghi, commento che nuoce al teslo.come quelli fatti 
a Dante. Se credi a loro. Cicerone, per esempio, 
valeva per tre Sant’ Anioni, perchè non fai un passo, 
che non li dicano: Qui era la villa di Cicerone. Credo 
che da Roma a tutta la Sicilia di battezzato vi siano 
più sassi che uomini. In ogni modo, incredulo come 
sono a queste chiacchiere, so d’ essere in luoghi abi- 
tati una volta dai Greci, dai Romani, dai Saraceni, 
dai Normanni e dagli Spagnuoli. Vedi che mistura 
di cose, che fecondità di memorie , che spazio per 
la mente ! Un’ altra cosa che li fa ira sono i restauri 
fatti alle statue ed ai bronzi antichi. Figurali ! a un 
tronco meraviglioso dell’ Anlinoo hanno appiccicato 
certe braccia e certe gambe che paiono guanti e calze 
ripiene di semola. Quest’ irriverenza per i miracoli 
dell’ arte antica , non può cadere altro che nell’ ani- 
mucciaccio gretto d’artigianelli presuntuosi e inetti; 
i Veri artisti si ricusauo sdegnosamente a questi 
sacrilegi. Solo Miclielangiolo nei restauri fatti al 
Gallo moribondo e al Laooconle, ha raggiunto lo scal- 
pello antico; eppure invitato a rifare le gambe all’Èr- 
cole Farnese se ne ricusò dapprima ; poi sforzato le 
fece, ma nell' atto d’ assestarle al posto le fracassò 
per ira e per espiazione; ed era l’autore del Mosè, 
della Notte, del Pensiero e d’ altre bagattelle di questa 
sorte. A chi ha occhi per vedere basta un frammento; 
e chi da quello non sa ricostruire l’ intiera figura , 
e colla mente adempierne il difetto , non vada a ve- 
dere. Di più recente ho veduto dei bellissimi affre- 
schi dello Zingaro, sebbene malmenali dal tempo e 
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dalla incuria degli uomini. Di questi tesori si fa come 
della tasca del prodigo, se ne prende cura quando b 
11 li per vuotarsi. Vi sono anche dei bei sepolcri, 
tra i quali uno dei tre fratelli Sanseverino avvele- 
nati da uno zio, che è bello c pietosissimo. A San 
Martino vi ò uno Spagnolette da comprare molti dei 
nostri quadri. 

Ho dello d' esser breve e non trovo la via per 
finire, sebbene non abbia detto il centesimo. Vogli- 
mi bene. 

138 . 

Al professore Giuseppe Vaselli. 

Napoli .... febbraio 1844. 

Mio caro Beppe. 

Ti porterà questa lettera il signor Gregorio De 
Alessandria che da Napoli viene a vedere la nostra 
Toscana. Egli possiede qualità tali da raccomandarsi 
da sè stesso alle prime; pure ti prego d’ averlo per 
amico e d’ aiutarlo a trovare tutte le cose belle della 
tua bellissima Siena. A me fu fatto conoscere dai Poe- 
rio figli del celebre avvocato; li basti questo per farli 
conoscere che egli gode la stima e l’ amicizia delle 
buone e brave persone di Napoli, che non son poche. 
Mi duole di non averne potuto godere più a lungo la 
compagnia qua nella sua patria; pure comunicandola 
a te mi parrà di non perderla del tutto. 

Qui dovrei farli parola delle meraviglie vedute 
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a Roma e qua, ma è tanto il diletto che ne provo , 
che per ora mi convien star zitto , e lasciare che la 
mente si calmi un po’ più . 


139 . 


Al signor De Cesare. 

* Marzo, 1844. 

Mio caro De Cesare. 

Lessi la Storia di Manfredi via facendo, e gli 
studi sopra Tacito a Roma; così i libri aiutarono i 
luoghi e i luoghi i libri. Ambedue questi lavori mo- 
strano chiaramente l’ animo vostro e l’ amore e la di- 
ligenza posta da voi nello studio della storia, che è il 
più nobile e il più efficace di quanti possano farsene. 
Io vi esorto a continuare e darci un seguito di quei 
saggi spigolando Livio, Svetonio, e tutti quelli che 
ci lasciarono memoria di quei tempi tanto gloriosi e 
tanto calamitosi e della repubblica e dell’ impero. Io 
non credo che si possano restaurare le cose nostre 
sull’ esempio delle cose romane, ma è sempre bene 
tornare a specchiarsi in quelle virtù e in quei vitu- 
peri. Ora gli eredi dei signori del mondo debbono 
contentarsi di tornar padroni di casa loro, e solamente 
aiutarsi della sapienza e dell’ animo romano per ve- 
dere di non essere mai più spotestati del proprio. 
Non vorrei che le ragioni della nostra dottrina nuo- 
cessero alle ragioni dei nostri interessi attuali, e che 
non si procedesse troppo nell’ applicazione del passato 
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al presente. Per questo anco lo studio dei classici va 
fatto con giudizio, rammentandosi sempre chi erano 
essi c chi siamo noi ...... \ . (Non continua.) 


140 . 

* Ad Andrea Ma/f'ei. 

Aprile, 1844. 

Caro signor Maffei. 

Per mantenere le promesse fatte a Emilio Frullani 
e a lei, avevo destinato per la sua Strenna una certa 
composizione di genere veramente un poco aereo, ma 
dettata dal cuore e soprattutto cosa sine qua non da 
stamparsi con licenza dei superiori. Una signora che 
l’ aveva inserita in uno di quei soliti elegantissimi 
ma uggiosissimi Album, ha creduto di poterne a suo 
modo disporre, e l’ha fatto con quella disinvoltura 
che queste care creature mettono nei rapporti che 
hanno con noi , chiamandoci poi prepotenti, tiranni, 
indiscreti a tutto pasto. Che vuole che le dicessi? 
Ho piegata la testa senza chiederle neppure un com- 
penso , temendo che un’ altra volta non facesse peg- 
gio. Perchè sebbene ora il Metaslasio non sia più 
in voga, le nostre dolci speranze hanno proprio il 
sugo di quell’adagio famoso 

- Siete serve, ma regnate 
Nella vostra servitù. 

Per me in fondo non sarebbe nulla; ma ora se vo- 

i- 35 
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lessi sodisfare all’ obbligo contratto mi troverei im- 
brogliato, perchè avendo scritto sempre scacciando 
dal tavolino il fantasima della censura , non ho nulla 
che possa passar liscio di sotto le forbici d’ un birro 
o di un prete. M’ abbia per iscusato, direbbe uno 
scrittore di lettere da stamparsi e da servir di mo- 
dello, m’abbia per iscusato; e se una volta o l’al- 
tra la malinconia o il male di nervi mi farà scri- 
vere qualche verso d’ amore e che non vi sia del con- 
trabbando, glielo manderò per le Strenne che sono di 
là da venire; a lei in particolare sarei pronto a ce- 
dere lutti i miei scarlafacci dei quali faccio e non 
faccio conto secondo la luna, sentendomi ora buono 
a qualcosa , ora buono a nulla , come credo che ac- 
cada a tutti. 

Quanto mi dispiacque di non poterla vedere nel 
settembre passalo! Io ci contava come sopra un pia- 
cere certo desiderato da tanto tempo , e quando Emi- 
lio mi disse che ella era tornato a Milano per la 
parte di Genova mi sentii come se avessi perduto 
qualcosa. Se il buon vento la riconduce tra noi, 
guardi bene che io voglio conoscerla , anzi voglio es- 
sere uno dei primi a vederla. 

Desidero vivamente di vedere Milano e tutta la 
Lombardia, ma forse quei ghiribizzi avranno suonato 
male agli orecchi che stanno sempre spalancati a be- 
vere ogni corbelleria che ci venga detta. È curiosa 
che non si può andare nè piano nè forte. Prenderla 
sul serio è male, prenderla in ischerzo è peggio: io 
se avessi centomila baionette al mio comando lasce- 
rei ridere e piangere liberamente. 0 questi signori 


Digitized by Google 



LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 411 

hanno 1’ occhio di bove e pigliano una mosca per un 
elefante, o si sentono male in gambe. 

È venuto qua un certo e ha cercato per 

mare e per terra i miei versi. Che uomo è ? Io 1’ ho 
conosciuto in diebus illis nel giro dei galanti, e quan- 
do m’ hanno detto che faceva incetta di versi son ca- 
scato dal terzo cielo. Che avvenga dei versi come 
dei sigari d’avana, oppure io avendolo veduto spa- 
simare intorno a queste acciughe elegantissime mi 
son lasciato andare a giudicarne a rovescio? Mi 
levi di pena perchè non vorrei peccare di giudizi 
temerari. 

Idi. 

A Francesco Silvio Orlandini. 

Mio caro Checco. * 

Dal tuono della tua lettera rilevo che non sei 
contento di ciò che vedi accadere giorno per giorno, 
e che l’ ardente desiderio di cose migliori ti fa fre- 
mere e inveire contro questa lentezza tanto contraria 
agli spiriti pronti e animosi. Io vorrei consolare te e 
me medesimo della noia e del fastidio che ci circon- 
da , ma non ho da darti altro che speranze. Sai che il 
bene sorge per lo più a un tratto e di dove meno 
s’ aspetta, nè io posso credere che la vicenda del risor- 
gere non debba venire anco per noi. Rammentati che 
i buoni sono stati pochi in lutti i tempi, e quando 
c* è dato di poter contare, tra gli amici e i conoscenti, 
una dozzina o due d’ uomini schietti, fermi e gene- 
rosi, non dobbiamo nè maledire, nè sgomentarci. In 
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ogni modo facciamo noi il nostro dovere , e chi si 
vuole infangare s’ infanghi, che il diavolo li benedica. 

Avrai saputo che il popolo di Pescia si sollevò 
contro tre miserabili che s’ erano lasciati condurre per 
pochi paoli a fare il sottoboia a Lucca. Il birro che 
gli spinse a infamare sè stessi e in un certo modo il 
paese, è dovuto fuggirete sono stali fatti sparire i 
tre figuri per evitare un sottosopra più feroce del 
primo. Ora il Vicario e pochi tristi del paese tirano 
a calunniare il fatto , ma non ne verranno a capo per- 
dio. La sollevazione fu spontanea, universale e netta 
da ogni macchia. Cominciarono una mattina i botte- 
gai dal negare a coloro il pane, il vino e le altre 
cose necessarie dicendo : Qui non si serve il boia ; — e 
poi l’ intera popolazione fini per rincorrerli a sassate, 
dopo averne invase le abitazioni e buttali dalla fine- 
stra mobili, arnesi, attrazzi d’ogni genere. Vedi che 
la folla da vent’ anni in qua non è peggiorata 


142 . 

A Tommaso Grossi. 

Firenze, 24 aprite 1814. 

Mio caro signor Grossi. 

Scrivo al Manzoni la cagione che m’ha fatto indu- 
giare tanto a rispondere , e spero che l’ accetterà per 
buona, e che mi varrà anche tra lei e me. 

Senza stare a pigliarla tanto alla larga, le dirò 
schiettamente che quella lettera mi fece un gran pia- 
cere. Le sue sono di quelle lodi che si possono pren- 
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dere per moneta corrente e che non fanno ripienezza 
ma un vero buon prò : tanto più che una certa Pri- 
neide mi disse tempo fa che ella in queste faccende 
deve sapere dove il diavolo tiene la coda. Ecco, se io 
m’ intendessi un briciolino del fare accademico , mi 
sarebbe venuta la palla al balzo per rimandarle tutte 
le belle cose che ella mi dice. Ma buon per lei che è 
capitalo alle mani d’ uno avvezzo a dirle come Dio 
vuole, rimettendosi alla discrezione degli altri; diver- 
samente bisognava che la s’ asciugasse un letterone 
nelle forme, scritto sulla falsariga del Caro, che può 
far testo di lingua non solo ai parolai , ma agli adu- 
latori c agli umilissimi servi. E poi, l’ho a dire 
come la penso? Con lei tirerei via a ogni modo-, 
perchè sento d’ averci confidenza come se la cono- 
scessi da un secolo. Che sia la Prineide ? 

Quanto al Porta , 

Purché l’anima sua se ne contenti, 

godo moltissimo d’ essergli paragonato, e so di gua- 
dagnarci un tanto. Che se egli scrisse in milanese 
fece benone, perchè io non credo che metta conto 
castrarsi e impastoiarsi da sè per esser citali dalla 
Crusca. Tutti I dialetti dell’ Italia hanno le loro gra- 
zie, come i popoli clic li parlano un brio loro par- 
ticolare; e guai a chi si trapianta. Oltre a questo, chi 
volesse guardare per la minuta troverebbe anche in 
ciò che viene di qua qualche sentore di toscanismo 
e di fiorentineria, perchè noi pure, con tutta la no- 
stra boria legislatrice , sappiamo di casa nostra spesso 
e volentieri. Facciamo a compatirci piuttosto che a 

35 * 
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tirarci per i capelli: una mano lava l’altra, e tutte 
due lavano il viso; e Dio volesse che tra tutti, o 
con una grammatica o con un’altra, arrivassimo a 
lavare il viso davvero a questa nostra terra comune, 
che n’ ha bisogno come della china la febbre terzana. 
Ma per ora non ci veggo verso, molto più che giorni 
sono mi è toccato a vedere Roma e Napoli nelle mani 
dei cani. In verità non si può fare un passo fuori 
dell’ uscio senza riportarne nuovi dolori; ed io che 
ho la disgrazia di fissarmi un po’ sulle cose, mi ci 
consumo dall’ ira. Bisognerebbe avere il sangue di 
piattola per resistere a certe contumelie ; come per 
esempio a quella che fu tentala a Napoli ultimamente, 
quando volevano maritare a una specie di galeotti 
confinati in un’ isola, una scelta fatta tra le figlie 
della Carità. Io credo che un vitupero simile non sia 
mai venuto in capo a nessuno di tanti strapazzatoci 
dell’ umanità che ci piovono addosso da secoli e secoli. 
A. vederli andare cosi a muso franco, non si direbbe 
che questi signori regnassero nel cotone? Eppure 
ognuno ha il suo impiccato all’ uscio ! Ma Dio gli 
accieca giusto appunto perchè credono d’ averla a fare 
coi ciechi. Lasciamoli armeggiare, chè ogni nodo 
viene al pettine, e una le paga tutte. 

Ora non mi rimane che il piacere di conoscerla 
personalmente, e non mi domandi se lo desidero. Ap- 
pena potrò prendere il volo verrò a Milano, e subito 
di diritto filo a cercare di Massimo d’ Azeglio che mi 
conduca da lei e dal Manzoni. 

Mi conservi la sua vera amicizia, e mi creda 
sinceramente ec. 
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143. 

A Alessandro Manzoni. * 

Caro Signor Manzoni. 

La ringrazio della lettera, della lode e della ri- 
prensione: della lettera perché mi dicono che ella 
non sia tanto corrivo a scrivere, visto forse che in 
materia di letteratura i carteggi d’ obbligo e d’ officio- 
sità, portano via un monte di tempo, e poi novan- 
tanove per cento non valgono quel che costano di 
posta ; della lode perchè quando parte da lei, fa prò 
e coraggio, e si può accettare senza sospetto ; e final- 
mente della riprensione poi, perchè m’ ha creduto ca- 
pace del vero. Questa è bontà a tre doppi che ha vo- 
luto usar meco , ed io gliene sarò riconoscente fino a 
che avrò vita. 

Quando da giovanetto leggeva con tanto amore e 
con tante lacrime i Promessi Sposi e l’ Ildegonda, non 
avrei pensato d’ arrivare un giorno a cattivarmi la 
benevolenza di lei e del Grossi, e molto meno a rice- 
vere nello spazio di un mese, lettere dell’ uno e del- 
l’altro, così cortesi, così preziose per me. Questo è 
il premio più dolce che io abbia potuto mai deside- 
rare , e benedico mille volte quel po’ di fatica durata 
negli studi, e vorrei poter tornare addietro , per Spen- 
dere anco meglio gli anni dell’ adolescenza c della 
prima gioventù. 

Ella mi fa avvertito di due errori che io non 
credeva d’ aver commessi, e nei quali, se ho inciam- 

* Vedi la lettera 132. 
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palo, ho inciampalo senza volerlo, seppure nou mi 
vengono addebitati per un mal inteso. Sulle prime 
mosse non sapendo se avrei potuto mai fare nulla di 
passabile, confesso d’ essermi lasciato andare a scher- 
zare un po’ più alla libera in tutti i sensi , e la Mam- 
ma educatrice, l' Ave Maria, e altre cose che ho di- 
strutte, erano frutti di quella stagione. Veduto poi 
che altre bizzarrie venivano accolte con un favore più 
speciale, mutai corda affatto e mi feci un dovere di 
rispettare l’arte, il pubblico e me stesso. Da quel mo- 
mento tagliai fuori dai miei scritti ogni facezia che 
potesse offendere il pudore, ogni personalità, ogni 
sarcasmo contro la religione. Il pudore, so d’ averlo 
serbato nelle cose mie, e credo che possa leggerle un 
bambino; stava indubbio per dire il vero d’aver dati 
qua e là, sebbene per incidenza, dei tocchi un po’ ar- 
diti rispetto alle cose di religione, ma sapeva d’ averli 
% dati non per dispregio della religione stessa, ma per 
isdegno concepito contro certuni che l’ affettano e la 
malmenano o la tirano a modo loro. In ogni modo 
perchè non cada dubbio sulle mie intenzioni, starò 
all’erta più di quello che non sono stato fin qui, e 
dovrò a lei d’ avermi fatto risentire in una parte che 
non mi doleva. Per quello poi che si riferisce alla sa- 
tira personale, non credo d’ esservi caduto, ed ella 
mi permetta di discolparmi , o almeno di dire le mie 
ragioni. Io non ho nominato a vitupero che alcuni dei 
Principi d’ Italia , il Canosa e il Bali Samminiatelli : 
nessuno altro nome si trova nei miei versi se non 
che per onorarlo. Ora volendo scherzare dirò che a 
nominare i Principi avrò fatto male, ma non so far- 
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mene scrupolo perche ogni fedel galantuomo parlando 
di sè dice io, ed essi dicono noi, e chi dice noi non 
è uno ma rappresenta il parere di un ceto di persone, 
ovvero uno stalo di cose; si dice Filippo o Niccola 
per dire il Governo di Francia o di Russia. Parlando 
poi sul serio mi pare che certi principi sul taglio dei 
nostri, certi insigni furfanti come il Canosa o certi 
furfanti ridicoli come il Bali Samminiatelli, son nomi 
che appartengono per la parte bruita alla storia con- 
temporanea, e chi li trova notati d’ infamia o di ridi- 
colo pensa meno alle persone che li portarono che 
alle furfanterie fatte al tempo loro e per le loro mani. 
Confesso nondimeno che poteva risparmiare anche 
questi, e difatti da una volta in su non gli ho più toc- 
cati, e quando gli toccai, cioè nel 32 e nel 38, le 
piaghe erano fresche. Tolti questi, negli Scherzi scritti 
veramente da me , o siano del genere di quello man- 
dato a lei come la Vestizione e il Ballo; o d’altro 
genere come il Brindisi di Girella , il Be Travicello, 
gli Umanitari ec., non ho mai preso di mira nessuno 
in particolare, e chiamo a testimonianza la parte sana 
dei miei paesani. Io, come voleva scrivere al Grossi 
giorni sono, ho tirato a cogliere tutti in mucchio e 
nessuno alla spicciolata, e se qualche nome è corso 
all’ orecchio o per la mente di chi ha letto queste cose, 
non è colpa mia, ma dei commenti che ognuno ha vo- 
luto farvi a suo capriccio. A lei che è maestro nell’arte 
non verrebbe in capo di credere che la vena epigram- 
matica s’alimenti di puntigli, nè di volere inchiodare 
in un dato luogo o sulle spalle d’ una data persona 
una satira che può essere paesana tanto in Firenze che 
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a Milano, e che può fare da giubba a un Genovese 
come a un Napoletano : ma Y indole stizzosa e il cer- 
vellucciaccio gretto di certi lettori, non si capacita 
come uno possa pungere senza esercitare vendette sue 
proprie, nè come dai particolari si estraggano le ge- 
neralità, che pure tornano al vero come al loro fonte. 
Avvezzi a vivere nel cerchio meschino dei ripicchi e 
dei pettegolezzi, non sanno andare avanti senza nomi 
propri e credono che lo scherzare moralizzando sia un 
avventarsi al primo che passa, e che la satira non 
abbia gambe da stare in piedi da sè senza il puntello 
d’ una vittima designata. Corrono per conseguenza a 
nominare sbadatamente Tizio e Caio, fermandosi alla 
primissima buccia, e sognano negli scritti e nella vita 
d' un povero diavolo cose de populo barbaro, non mai 
accadute nè immaginate. Vede, io non sono stato mo- 
lestato mai neppure da una zanzara della Polizia , e a 
sentire certuni, ora m’hanno ammonito, ora allonta- 
nato da Firenze, ora perquisito in casa come un con- 
trabbandiere. Ed eccoti a ognuna di queste vicende 
cervellotiche, accomodato subito uno Scherzo o di 
quelli fatti o di quelli di là da venire, e, stupisca, di 
questi ultimi che io non ho mai fatto nè pensato , ci- 
tano anco i versi. Buon per me se fossi poeta come 
costoro. Queste note di fantasia, portate costà e altrove 
avranno fatto credere che io meni la frusta a conto 
mio sulla gente del mio paese, mentre qui tra noi le 
persone a garbo che conoscono me, sanno che nessu- 
no, se non è un pazzo che voglia accendere il lume 
intorno alia sua pazzia lasciata al buio, può dolersi 
dei miei scritti; sanno che ho vissuto sempre d'amore 
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e d’ accordo con lutti ; che ho letti i miei versi a tutti 
indistintamente colla fronte aperta e col coraggio se- 
reno dell’ uomo che si prova a dire il vero senza 
odiare nè lacerare il suo simile. A questo proposito 
lasci che le racconti una celia che vollero farmi due 
anni sono a Firenze. Si credeva da taluni occupati di 
tuli’ altro che di versi, che nel Ballo, in una certa 
figura che apparisce in fondo, avessi voluto accennare 
a un tale. Questo tale è un signore fiorentino mio 
buon conoscente, uomo che ha vissuto là giorno per 
giorno, tanto per arrivare alla bara, ma onesto, di- 
screto , alla mano quanto mai. Una sera m’ invitano a 
cena in una casa delle primarie , e là, tra una folla di 
donne e di giovani di prima riga, trovo il supposto 
attore della commedia. Ci mettiamo a tavola senz’ ap- 
petito e senz’ allegria secondo 1’ uso che corre nel bel 
mondo degli eleganti, e alla fine della cena cenata sul 
serio , un bocchino accomodato con un vocino acco- 
modatissimo, mi dice, come se fosse venuta li per lì: 
Giusti, ci direste il Ballo? Volentieri, risposi senza 
esitare un momento, con maraviglia di tutti, che guar- 
davano a occhi tesi me e il mio innocente modello, il 
quale volle il caso che da sè mi si ponesse accanto 
per udir meglio. Dissi tutto da cima a fondo senza la- 
sciare nè alterare una virgola, divertendomi a vedere 
a mano a mano ingrugnire e insospettirsi ora questo 
ora quello, meno che il mio vicino, il quale non si 
scosse mai a dispetto di mille vistosità che gli altri 
facevano. Venne il punto che secondo i più avrebbe 
dovuto imbrogliarci tulli e due, e servi invece a sal- 
var lui e a giustificare me, perchè giunto ai versi che 
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si credevano fatti al suo dosso, e cominciato a dire; 

Ad una tisica 
Larva sdentata, 

Ritinto giovane 
Di vecchia data , 

fu veduto che la copia non corrispondeva all’origi- 
nale, perchè questi è vecchiotto sì, ma sano, traver- 
so, con tutti i suoi denti in bocca, e con un capo di 
capelli stornelli che è un piacere, per i quali non ha 
chiamato nè oramai chiamerà in aiuto la tavolozza. 
Apparsa una volta questa differenza e richiamate le 
menti a un esame più attento, appari che anco il re- 
sto non tornava, e tutti si ricredettero. Quando andò 
fuori il Brindisi di Girella, un avvocato salito agl’im- 
pieghi per la scala colla quale Giuda sali sul fico, andò 
a lamentarsi dicendo che io avevo voluto mettere in 
ridicolo lui. L’assicurarono che non era vero, e sep- 
pero tanto dire che se ne convinse; ma piccato di 
volermi un detrattore da braciere di spezieria, asserì 
allora che dovevo avere scritto il Brindisi per infa- 
mare la memoria di Francesco Forti, giovane d’al- 
tissima mente, mio paesano, e anco amico, prima che 
certe sue mutazioni ci raffreddassero. Io lo seppi e gli 
feci rispondere, che rileggesse un po’ meglio, e ve- 
drebbe col Lunario alla mano, che quel Girella, al 
quale io avevo messo in bocca il Brindisi, a quel- 
l’ora doveva avere setlant’anni per lo meno; che 
dunque non si rimescolasse egli che n’ aveva sola- 
mente una quarantina, e lasciasse dormire in pace il 
Forti, morto di trenta o trentuno. La stizza ne volle 
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la parte sua e gli feci aggiungere che mi pareva una 
bella presunzione la sua di volere che la gente lo 
prendesse a modello dei burattini di prima sfera, 
quando non era che un pagliaccio ordinario. Lo stesso 
sia detto delle altre composizioni : quando se n’ ò offerta 
l’ occasione ho fatto vedere quanto s’ ingannano quelli 
che le appiccicano alle spalle di questo o di quello. Ma 
un’altra disgrazia mia è, che molte delle cose che gi- 
rano sotto il mio nome, come il Picciotto, le Croci 
det 42, il Creatore e il suo mondo, e molte altre di 
questa fatta, non m’ appartengono nè punto nè poco, 
e del veleno di queste che per l' appunto non sono altro 
che satire personali, io non istò mallevadore. Qui non 
scappa fuori sonetto, epigramma o filastrocca di versi 
ragliati addosso al tale o al tal altro , che non l’ appiop- 
pino subito a me ; cosi , mi si cacciano sotto la pelle 
e di li appinzano alla chetichella ; io poi rimango nelle 
peste e son la pietra dello scandalo. Ecco la ragione 
che mi spinse nel giugno passato a mandare in giro 
la nota e la fede di nascita dei miei figliuoli legittimi. 
La Marchesa d’ Azeglio deve averla, e io prego VS. di 
farsela dare, chè le sarà una prova del mio modo di 
sentire. Mi preme di sdebitarmi al cospetto di tutti di 
questa taccia vergognosa , molto più al cospetto di lei 
che amo e onoro tanto. Ma il guaio non finisce qui. 
Se da una parte bisogna che io sia grato al pubblico, 
dall’ altra ho ragione di lamentarmi forte per via di 
certuni, che oltre a strapparmi dolorosamente questi 
poveri ragazzi, oltre al mescolarmeli col bastardume, 
me gli ribattezzano a capriccio, dimodoché, poveretti, 
portano il peso dell’ odiosità che non hanno provocata. 

i. 3G 
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Intitolai un altro Polimetro sul gusto della Scritta, Ve- 
stizione dell’ abito cavalleresco, e poco dopo lo vidi 
girare intitolato non so da quale scimunito al Giunlini. 
Scrivo pochi versi a Pietro Giordani pungendo certe fal- 
sità, certe bigotterie letterarie, e mi ci piantano in ci- 
ma: Versta Pietro Giordani contro Niccolò Tommaseo; 
come se io avessi l’anima d’un cortigiano da straziare 
Tommaseo per lisciare il Giordani, sapendo che non 
se la dicono. Ora se il Giuntini e il Tommaseo vedranno 
quei versi intitolati a quel modo, diranno che sono 
un briccone : e che ci si fa? Lo stesso è seguito d’al- 
tri scherzi : dicono per esempio che il Re Travicello 
è una satira al Gran-Duca, eppure dovevano rammen- 
tarsi che quando ho voluto parlar di lui, l’ho fatto 
senza andarlo a rimpiattare in un Travicello; dicono 
che i versi per malattia d’ un cantante sono fatti appo- 
sta per Moriani; dicono che la Scritta, noti bene, 
deve esser fatta al dosso di qualcuno, ma che non si 
raccapezzano -ancora chi sia, e via discorrendo. Di- 
modoché, volendo uscire da queste seccature, o biso- 
gna finir di scrivere, o scrivere per gli scaffali della 
satira erudita, buona per il cinquecento, ma da fare 
ammirare se non altro la perizia nel trapiantare dal 
greco e dal latino. 

Mi perdoni questa chiacchierata: l’ho fatta perchè 
mi sta a cuore di non passare per un poco di buono 
e di disingannare le persone di costà. Per il lato delle 
cose religiose se ho passata la parte è stato, come le 
diceva, senza avere una mira malvagia ; per il lato 
delle personalità, eccettuati i Miti della sloriaccia dei 
nostri tempi, io non ho mancato assolutamente. 
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In ogni modo non dimenticherò mai eh’ ella m’ha 
parlato come sentiva, vera e schietta prova di pre- 
mura e di cortesia ; e anzi la prego , quando trovi 
nei miei scritti cosa che non le vada, di dirmi le cose 
tali e quali che io gliene bacierò le mani. Cosi fosse 
che noi giovani sullo spiccare dei primi salti avessimo 
alle costole un buono scozzatore con un gran nerbo 
per aria. Ma o ci trascurano o ci lisciano, ed io mi 
sono trovato all’ uno e all’ altro, ed è proprio un mi- 
racolo di Dio se non mi sono scoraggilo o addormen- 
tato. 

Ora per essere pienamente contento non mi ri- 
mane che di conoscerla , e pensi se lo desidero ; ma 
chi sa quando potrò procacciarmi questo piacere. For- 
tuna che non mi sente la Marchesa D’ Azeglio, altri- 
menti mi toccherebbe del poltrone a tutto pasto; ma 
non è tutta poltronaggine quella che mi tien fermo 
qua. Mi faccia il favore di salutarmi caramente quel 
bravo e raro uomo del Grossi, e di dirgli che pagherò 
il mio debito anco a lui. 

Mi creda pieno di gratitudine e di reverenza. 

PS. Mi si potrebbe opporre che la Vestizione, 
della quale ho parlato più su, dell’abito cavalleresco, 
è una satira tutta toscana perchè prende di mira 
l’Ordine di Santo Stefano. Ed io risponderei : che gli 
esempi di persone che dal fango e dalla turpitudine 
hanno alzata la testa agli onori del ciondolo e del Ca- 
sino, sono infiniti per tutto il mondo, e quella satira 
se avesse valore potrebbe nel fondo essere europea. 

I colori locali gli ho presi a bella posta dalla Toscana 
perchè qua nella compra di quella croce, oltre il ridi- 
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colo che si trae dietro il compratore, v’è di mezzo anco 
il danno pubblico. Leopoldo I svincolò i Fidecommissi 
e le Mani-morte, e rese il moto e la vita alla maggior 
parte dei beni rimasti fermi in poche mani per secoli 
e secoli. Ora quei medesimi che si sono avvantag- 
giati di questo giro ripreso dalle proprietà, tornano a 
inchiodarle da capo, fondando commende e ballati. E 
chi crederebbe che nel Gran-Ducato v’ è di nuovo un 
milione e mezzo di beni vincolati per la boria di 
farsi presentar l’ arme all’ occhiello ? Parini per rim- 
pulizzire Milano scrisse la bella Ode sulla salubrità 
dell’aria, la quale per essere più specialmente milanese, 
non cessa di appartenere all’ antica civiltà ; io, lontano 
le mille miglia da quell’ ingegno mirabile, ho tentato 
lo stesso nella Vestizione. Ho voluto colpire l’ abuso 
di Toscana, e con questo abuso i villani dorati di tutti 
i paesi. Non accade forse per tutto che questi, guardati 
di traverso dalla classe nella quale si ficcano, burlati 
da quella dalla quale vorrebbero uscire, siano obbli- 
gati d’ appiattarsi sotto l’ ali del potere assoluto, che 
perdona bassezze e delitti purché crescano i livreati ? 
Intanto qua quando corre voce che taluno sia per ve- 
stire l’ abito di Santo Stefano, si grida : ecco un altro 
Becero : e se non fosse presunzione ripeterei quello 
che sento dire, cioè, che taluni se ne astengono per 
non sentirsi alle spalle 

' Saluto a Becero , 

Viva il Droghiere. 

Anco il Hallo sa di fiorentino; ma come si fa a sop- 
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portare di vedere il proprio paese doventato come il 
luogo di confino di tutti i banditi dell’ Europa ? Di ve- 
dere questi scettici addormentati che s' imbrancano là 
all’ impazzata con chi capita via via a scialacquare un 
denaro accatastato Dio sa come , e che a suono di tri- 
pudi coprono le voci dell’ infamia e del vitupero ? 

■> t 

114. 

Al signor Blanch. 

Aprile, t8il. 

Mio caro Blanch. 

Voi siete una di quelle persone che conosciute 
una volta non si dimenticano mai più; per questo, 
non avendo potuto vedervi prima di partire , mi af- 
fretto a scrivervi poche righe per rammentarvi me 
stesso e per significarvi la stima e 1’ amicizia con- 
cepita per voi. Quella passeggiala alla Villa di Chiaia 
nella quale mi raccontaste con tanta vivezza e con 
tanta verità una parte dei vostri casi , mi sta sem- 
pre nella testa, e ne ho parlato almeno dieci volte al 
nostro carissimo Gino. La marchesa Marianna , che 
anch’ essa va matta di voi , è tornata a Firenze sana 
e salva; e sebbene io non l’ abbia ancora veduta , so 
che sta bene e che si rammenta di Napoli. Voi dovete 
essere molto contento d’ innamorare così d’un tratto 
le persone; e pazienza se si trattasse solamente di 
me, ma anco le belle signore, è cosa da avervene 
invidia. Io n'ho un piacere grandissimo, perchè . 

questo desiderio lasciato di voi, può essere che vi 

;ic* 
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persuada di dare una corsa in Toscana a farci go- 
dere a lungo della vostra piacevolissima compagnia. 
Costà bisognava cogliervi a ritagli di tempo, perchè 
chi vi strappa di qua e chi vi strappa di là , e i 
poveri uccelli di passo come eravamo noi , dovevano 
adattarsi a quel poco che avanzava agli altri. Guar- 
date un po’ di venire a contentarci tutti, e il povero 
Gino tra gli altri che ha vero bisogno d' essere solle- 
vato, e che si rallegrò tutto quando gli portai i vostri 
saluti 


145 . 

Ad Antonio Ranieri. 

Livorno, 15 giugno 1844. 

Mio caro Ranieri. 

Appena tornato a Firenze fui riassalito dal mio 
solito incomodo e tenuto quasi tra letto e leltuccio 
tutto api-ile e lutto maggio. Ecco la vera cagione del 
mio lungo silenzio con voi e con tanti altri, ai quali 
sento il bisogno e il dovere di scrivere senza averne 
la forza. Adesso sono qui in Livorno a tentare l’aria 
e i bagni di mare, e , mi tratterrò tutto agosto , se 
qualche altro diavolo non mi s’ attraversa alle gambe. 

Parlai di voi con Niccolini, e mi lodò moltissimo 
il vostro scritto, e si mostrò desideroso di vedervi 
qua. Da quel tempo non ho saputo più altro, perchè 
sono stato sempre in campagna lontano dagli amici , 
lontano dagli studi, lontano da ogni piacere, e sola- 
mente occupato della salute che mi schiaccia sotto 
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un peso insopportabile. Ho vissuto come un tronco, 
come uno che ha smarrito sè stesso, ricercandosi 
continuamente. Io che fino a qui non m’ era mai 
dato il minimo pensiero dei comodi della vita, ho 
dovuto studiarci sopra di necessità con una noia da 
non dirsi. Ma lasciamo queste malinconie e confor- 
tiamoci nel proverbio t dopo il cattivo ne viene il 
buono. » 

Per quello che sento, voi avete di già tutte o 
quasi tutte le corbellerie che ho scritte, e mi fa 
maraviglia come abbiano fatte tante miglia. Appena 
avrò un momento di respiro vi manderò il poco che 
manca , e vi pregherò a farne parte all’ egregio Mel- 
loni , che mi si mostrò tanto cortese e tanto affe- 
zionato. 

Spero che verrete qua e che troverete il modo 
di appagare i vostri desiderii con sodisfazione di tutti 
noi. Intanto, se mi capita il destro, io non me ne starò 
come non me ne sono stato. Rammentatevi di ciò che 
vi dissi costà , e senza intaccare la dignità d’ uomo 
onesto e dotato di molto ingegno, quale siete dicerlo, 
rimettete un po’ di quell’indole sdegnosa che s’adonta 
d’ogni minimo che. Io vi do malvolentieri questo 
consiglio, ma siamo in certi tempi che se tornasse 
Galileo o Bacone bisognerebbe che cercassero per 
esser cercati. Quando si trattasse d’ altri impieghi , 
vi direi altrimenti ; ma per un posto come quello 
che vorreste voi, non credo di peccare se v’esorto 
di concedere qualcosa alla miseria di certi capi mi- 
serissimi. L’ istruzione pubblica è bene che stia in 
buone mani ; ed io, per il vivo desiderio che ho di 
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vedere bene occupate le cattedre, mi scordo di 
molte considerazioni che riguardano 1* individuo. 

Prendete queste parole nel loro significato vero : 
v’ esorto a farvi strada, non a brigare; a chiedere, 
non mai ad umiliarvi. 

146. 

Ad Andrea Franeioni. 

Mio caro Drea. 

Dovrei rispondere al Bigazzi, ma ho pensato in- 
vece di scrivere a te, e cosi pigliare due piccioni a 
ina fava. 

Comincio dal dirti che io son qui alle solite, sen- 
a concludere il vero niente colla salute, sebbene mi 
sia messo da un pezzo a vivere colle seste alla mano 
e a fare, a miccino di tutto. A volte pare che le nuvole 
si diradino, poi a un tratto quando comincio a credere 
di poter respirare , giù daccapo senza pietà nè mise- 
ricordia. Quest’ inverno crudele che n’ ha fatte le sette 
peste, figurati come m’ ha tartassato ! Non ostante 
son qua pronto a tribolare com’ ho tribolato fin qui e 
a far di tutto per non istancarmi. Pazienza, perdio , 
se mi fossi giuocata la salute nei bagordi e nei postri- 
boli: almeno potrei percuotermi il petto e gridare , 
mea culpa : ma io son vittima di mille disgrazie , di 
mille dolori, che hanno aspettato a piovermi addosso 
tutti ad un tratto, quand’ era venuto il tempo di ve- 
dere un frutto migliore dei miei studi, della mia gio- 
ventù e d’ una certa calma che ni' aveva quietato 
1’ animo rispetto a molti fastidi che io stesso m’ ero 
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cacciato tra’ piedi. Ora eccomi qui un po' a gemere 
amaramente nel tempo che mi vedo fuggire senza 
profitto, un po’ a sbuffare e a divincolarmi come un 
serpe troncato. Quando io, due, tre o quattr’ anni fa, 
cominciai a vedere che le mie cose prendevano una 
piega migliore, mi rammento d’aver detto a me stes- 
so : bada, tu in fondo, con tutte le apparenze del bene 
stare, non hai vissuto mai tranquillo e sicuro: qui 
gatta ci cova , tienti all’ erta , perchè qualcosa ti ca- 
scherà sulla testa. E con questo sospetto me n’andava 
là là preparato a un rovescio, ma non mi sarei mai 
credulo che la batosta dovesse essere così sonora. 
Tutte le belle prospettive che , anco senza volerci 
fermar 1’ occhio , mi si schieravano davanti, mi sono 
doventate ombra e tormento ; e se non fosse che io 
ripeto sempre a me stesso di non aver diritto a nes- 
sun privilegio, a quest’ ora giacerei giti nell’ ultimo 
fondo della disperazione. Pur troppo 1’ uomo nel suo 
sè meschinissimo e presuntuósissimo sente ribollire 
questa vana bestemmia: « Morto io, morto il mondo ! » 
Grazie al cielo, l’animo mio non è infetto di questa 
lue, di questa boria da cervelli appannati. Ma io forse 
ti affliggo e ti sottopongo a subire uno deisoliti svan- 
taggi della vera amicizia, obbligata sempre a dividere 
e lacrime e tormenti e percosse d’ ogni genere. Agli 
altri, scrivo di rado e scherzando, come scherzo e 
rido con quasi lutti coloro che ho d’ intorno , essen- 
domi accorto che per non darsi la pena di compatirti 
e di compiangersi teco, i più, quando ti sentono la- 
mentare, si buttano a darti d’ incontentabile e di vi- 
sionario. 
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Dirai a Pietro Bigazzi che non si confonda per 
l’ Amyot che lo pregai di cercarmi; gli dirai che faccia 
di tutto per far risolvere questi Preti di Monsumma- 
no a commettere al Marini una pronta restaurazione 
delle Lunette di Giovanni da San Giovanni, Sarebbe 
un peccato che quelle pitture, unico capo di bell’arte 
che sia nei nostri dintorni , dovessero andare al dia- 
volo per incuria di chi ha la chiave dell’acqua santa. 
È vero che le stimano belle per sentita dire, ma basta, 
o almeno dovrebbe bastare, per sottoporsi all’ obbligo 
di tenerne conto. Per lo più di queste ricchezze fac- 
ciamo come fanno i Magistrali di quelle del prodigo , 
che ne pigliano cura quando son li li per finire. Ho 
veduto lo stesso per tutto dove sono stato: non ostante, 
meglio una volta che mai. 

117. 

Dei miei studi non posso dirti nulla o quasi 
nulla. Me ne vo là là scartabellando ora un libro o 
l’altro senza potere studiare e senza sapere come si 
studia ; scrivo a salti andando dietro al barometro di 
dentro, che segna ora buon tempo, ora pioggia, ora 
burrasca, ora tempo asciutto. Oggi mi par di far 
bene, domani temo d’ aver fatto male, poi torno a 
compiacermi delle cose fatte, e poi di nuovo eccoti a 
sgomentarmi le fasi del mio cervello: in Bonifazio 
ce ne sono dei più fermi. La smania di farmi un nome 
non mi rompe il sonno nè mi fa perdere l'appetito; 
1* amore è doventalo necessariamente anche per me 
un giocare a dama: mosse calcolate, una pedina 
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sopra un’ altra , e poi chi prima mangia o rinchiude 
l’ altro, ha vinto. Sento qui dalla parte sinistra qual- 
che resticciolo de’ sedici anni, ma non lo dico per 
non essere deriso o menalo per il naso. Così ridotto a 
vivere sulla lavagna , è un miracolo se ogni tanto 
mi scappa un verso ; sarei più disposto a tirare una 
somma; finirò per fare il computista. E tu che fai? 
Dimmi qualcosa di te, degli amici e di Napoli. Addio. 

148. 

Al Marchese Gino Capponi. 

• t * 

Livorno, .. agosto 1844. 

Mio caro Marchese. 

L’ ozio, i bagni e la strada ferrata ro- 
vesciano in Livorno un vero visibilio di gente. 11 
viavai è continuo, nuovo e anco divertente per chi 
si diletta di fare i solili nastri su e giù per via Gran- 
de. Aneli’ io mi ci tuffo di quando in quando , non 
foss’ altro per fare quello che fanno tutti, e per iscan- 
sare certe visite noiose che da un pezzo in qua hanno 
cominciato a piovermi addosso. 

Quei pochi versi lasciali andare, i miei incomo- 
di, e le voci strane che ne son corse, m’ hanno reso 
una specie di bestia da vedersi. Non c’ è Arcade o di 
città o di campagna o di casa del diavolo, che non 
voglia dare una capata nella casa dove sto, che è una 
noia, una noia da farmi andare a male. Nei giorni 
passati da una delle solite decime muse che non hanno 
mai allungato il numero delle figliuole di Giove, mi 
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fu diretlo un certo ser Canonico che mi si piantò ad- 
dosso come una mignatta, e voleva, se Cristo era 
buono, farmi asciugare non so quante diecine di so- 
netti colla coda che portava a latere notte e giorno. 
Io, come Dio volle, ora con una scusa ora con un’al- 
tra gli sguisciai di mano ; ma il Prete arrivato a Pisa 
fece come facevano i Parti, mi scagliò per indietro 
quattro sonetti rumorosi come quattro tuoni e vuoti 
come quattro spugnoni che siano stati tenuti tre ore 
a questo sole d’agosto. Già s’intende che vuol sapere 
il mio parere e che io non gliene dirò verbo per non 
farmi complice di lesa poesia. Vedete un po’ che de- 
stino ! Quanto più bado a tenermi lontano dal branco, 
tanto più mi ci chiappano. Ier mattina n’ aveva d’ in- 
torno tre ; chi recitava da Arcade, chi da Menestrello 
e chi da Salmista, ed io che tiravo a dir cose da 
chiodi di tutti e tre questi guasta-mestieri, e’ si fa- 
ceva un quartetto che è un gran peccato che qual- 
cuno non fosse al buco della chiave. 

Per non saper cosa fare ho riunite e date alla 
stampa quelle quattro o sei cosarelle sparse nelle 
strenne di Livorno e di Firenze, e nella settimana 
spero che me le sforneranno. L’Orlandini, che è sin- 
cero come uno specchio, m’è stalo alle costole per 
farmele rabberciare qua e là, che c’è voluta tutta 
colla lìaccona e colla svogliatezza che mi trovo addos- 
so. Ne manderò una copia alla signora Marianna; a 
voi no perchè quelle lettere al Capei m' hanno messo 
in soggezione. Buon per voi che sapete tanto e tanto 
bene , e buono per chi può starvi d’ intorno a scroc- 
carvi una parte del vostro sapere. Io ci vengo di rado 
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perchè temo di rubarvi il tempo; e perchè n’ esco in- 
debitato sempre fino agli occhi ( Non continua) 

149 . 

Al. Prof. Alto Vannucci. 

Livorno, 17 agosto 1844. 

Mio caro amico. 

Che vuoi che ti dica di me? È un anno che la 
salute mi si scema sordamente, e nè io nè i medici 
sappiamo i veri caratteri del mio incomodo. Nacque 
da uno sconcerto subitaneo e da una malinconia che 
mi lasciò addosso, e, dalla quale non seppi difendermi 
o per debolezza di mente, o perchè il colpo fu troppo 
inaspettato. Quante ciarle si sieno fatte sul conto mio, 
non te lo starò a dire, perchè me ne vergogno per 
gli altri; ti basti che in questa dura prova, pochi 
sono stati quelli che abbiano saputo compatirmi e 
consolarmi. Mi trovo agitato in una vicenda continua 
di brevi respiri e di lunghe ricadute ; e quando credo 
d’ essere li li per t rovare un po’ di riposo , eccomi a 
un tratto ricacciato nei patimenti e nelle angustie di 
spirito. Non ti negherò d’ andare forse tropp’ oltre 
coll’ immaginazione; ma poni uno che aveva sempre 
goduto d’una salute perfetta, uno che senza averlo 
provocalo si trova addosso un male lungo e scono- 
sciuto , e dimmi se sono compatibile. Lascio stare la 
vita gaia e divertila, della quale si può fare a meno, 
veduta in fondo la sua nullità; ma gli studi, gli studi 
ai quali m’ero prefisso di darmi più di proposito, e 

i. 37 
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nei quali trovava oramai 1’ unico, il più dolce, il più 
pieno rifugio allo spirito contrarialo per molti lati, 
anco gli studi ho dovuto mettere in un canto, e pas- 
sare i giorni a pensare se il tal cibo può esser nocivo, 
se il tempo mi lascerà uscire, e mille altre miserie di 
questo genere che mi fanno noia e dispetto. Tieni per 
certo- che 1’ uuica mia paura è di rimanere un canche- 
ro, incapace di pensare, incapacissimo di fare, e tu 
sai il significato di queste parole. Mi stavano e mi 
stanno a cuore alcuni lavori e segnatamente quello 
dei Prorerij, nel quale aveva in animo di porre tutto 
quel pochino che so, e di lasciare un saggio del modo 
mio di vedere le cose più usuali di questo mondo. 
Esponendo il significato e il fine di quei dettali popo- 
lari, voleva usare una lingua che facesse al caso, e far 
tesoro più assai della parlata che della scritta. 

Questa fatica io me la serbava quasi di nascosto, 
per quell’epoca della vita nella quale la testa comincia 
a andare di passo ; e via via tornava a ruminarne con 
segreta compiacenza il piano già abbozzato nella men- 
te. Molte altre cose di genere diverso mi si giravano 
per la fantasia, e sentiva prontissime le ali del desi- 
derio e della volontà, ma il diavolo ci ha poste le 
corna. Soffrirò, aspetterò, starò preparato, ma l'ani- 
mo mio sento che rovina col corpo: vergogna a dirsi 
per chi vuol fare scena di sè; per me voglio essere 
sincero anco a mio discapito. 

Ti ringrazio dell’ affetto che mi dimostri, e sa il 
Cielo quante volte rammento i miei amici più cari e 
se vorrei averli vicini perchè m’ aiutassero dei loro 
consigli e della loro virtù. A te poi che amo e che 
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stimo tanto, vorrei significare certe cose che m'hanno 
legato a te fino dal primo momento che ti conobbi, e 
mi fanno desiderare tante volte di trattenermi a lungo 
con te. Ho letto i tuoi scritti staccali e quelli posti 
nella Guida dell’ Educatore, e ti ci trovo sempre tal 
quale. Sarebbe superfluo il raccomandarti di perseve- 
rare nella via che li sei tracciata coraggiosamente, ma 
rammentali che oramai il migliore epitaffio che uno 
possa lasciarsi dietro, è : non mutò bandiera. Quando 
le file si diradano, i pochi che rimangono in piede 
debbono stringersi più risolutamente fra loro. 

Saluta il nostro Arcangeli e poi tutti gli altri o 
amici o conoscenti. Se ti domandano le mie nuove, 
dirai che io soffro molto e che il coraggio va e viene, 
ma che se hanno qualche amore e qualche stima per 
me , non prestino l’ orecchio alle molte chiacchiere 
che volano su i fatti miei. Gran cosa non potere nè 
pensare, nè scrivere, nè godere, nè penare senza 
doversi mandare giù per la gola l’osso duro d’un 
commento ozioso e maligno ! 

T’abbraccio di lutto cuore e ti prego a ricor- 
darti di me. 

PS. Sono in casa d’ Enrico Mayer che mi dice di 
farti mille saluti. 

150 . . 

A Carlo Basti anelli. 

• Caro Carlo. ‘ . 

Non ti risposi subito perchè il giorno che ebbi la 
tua lederà non ero in grado d’accozzare il nome col 
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verbo. Il vantaggio ottenuto dalla breve corsa che ho 
fatta, se n’ è andato in questi pochi giorni, non per 
colpa mia ma della stagione, ora caldissima, ora fredda 
come d’inverno. Sarei tornato subito costà, ma il dia- 
voleto continuo che è ip casa mia, a conto di quella 
maledettissima tutela, e di tante altre cose oramai non 
rimediabili, mi persuasero a rimaner qua , perchè mi 
turbano anco dopo tanti anni che mi trovo in mezzo. 
In ogni modo avendo bisogno di quiete e d’ aria più 
libera, ho lasciata la vita rumorosa della città e son 
venuto a starmene in campagna con un mio amico , 
gaio, onesto e tagliato alla buona, e già mi compiac- 
cio d’ essermi appigliato a questo partito. Tutto il mio 
male sta. nel fegato e negli intestini, derivato dalle 
lunghe e diverse afflizioni che mi sono piovute ad- 
dosso in quest’anno, e che avrebbero ripiegato anco 
uno più forte di me. Prima la malinconia ha prodotto 
il male, ora il male mantiene la malinconia, dalla 
quale a giorni non trovo il verso di liberarmi, tanto 
più che non posso applicarmi nè seriamente nè per 
celia senza risentirne un mal essere , una stanchezza 
non mai provata. Aveva destinato quest’ anno a studi 
nuovi e necessarissimi ai quali mi vergogno di non 
essermi dato fin qui , ma T uomo propone e Dio di- 
spone. Mi duole di vedermi passare così inutilmente 
il vero flore della gioventù; e non me ne duole per i 
comuni diletti della vita, ma per l’ingegno, deside- 
roso di non ismentire le speranze che altri ha voluto 
concepirne, forse troppo corrivo e benevolo. Prepa- 
rava le ali a voli più alti e più liberi, ed eccole tron- 
cate ad un tratto. Fortuna che io non mi sia mai 
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inorgoglito nc di me nò del poco che taluno n’ ha 
detto, altrimenti vedi come mi sarei burlalo. In so- 
stanza sono in una condizione tale che non ardisco 
nè sperare, nè disperare, e questa incertezza, questo 
stato di sospensione, è amarissimo a me, partigiano 
delle cose risolute. In ogni modo l’ animo non m’ è 
caduto del tutto, perchè a lutto son preparalo, c so- 
lamente vorrei che mi fosse resa una parte di quella 
premura amorevole che io ho saputa dimostrare agli 
altri in casi consimili , e per la quale forse son ri- 
dotto così. 

A Napoli ebbi accoglienze cortesissime, da lasciar- 
mi nel cuore un vivo desiderio di quei luoghi e di 
quelle persone. Pochi giorni dopo.cssermi partito, mi 
raggiunsero a Roma ma in confuso i rumori e gli 
arresti accaduti colà ; qua poi ne ho saputo il vero, 
e ne sono stato dolentissimo. Non credo però che quel 
governo possa avere nelle mani documenti tali da giu- 
stificare i sospetti e i rigori specialmente di Napoli. 
Che popolo singolare è quel popolo napoletano ! Come 
se vai al Vesuvio trovi i fiori, gli alberi, i vigneti 
accanto alle lande sterili della lava, e vedi talora dalla 
sua cima coperta di neve alzarsi il fumo e sprigio- 
narsi la fiamma, così vedi nel popolo la rozzezza pri- 
mitiva di costa all’ ultima civiltà ; qua strisciarsi per 
terra l’ultima ignoranza e là volare l’ingegno. Quanto 
poi alle bellezze della natura e dell’ arte a Roma , a 
Napoli e per tutte le vie che solcano l’ Italia meridio- 
nale fino al mare e all’ ultima punta della Italia , la 
maraviglia è indicibile. Se prima soleva tumultuarmi 
l’animo mesto e superbo nel tempo stesso al nome 
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solo della nostra terra natale, ora che ne ho visitato la 
parte più nobile, più ridente e più malmenata, non 
mi regge il cuore di vederla cosi bella e cosi infelice f 
A che giovano gli avanzi della grandezza primitiva ai 
Romani, se non alla curiosità dotta e indotta dei va- 
gabondi e degli antiquari ? Chi se ne sente accendere 
l’animo ridevole e desideroso? A che il bel cielo, il 
bel mare, il terreno ubertoso e tutte le maraviglie di 
.Napoli se non a farti maggiormente sentire l' orrore 
e il dispetto verso la gente che malmena quella terra 
incantevole? Ma la colpa è di tutti, e tutti ne por- 
tano le pene : perchè se vanno innanzi a malincuore 
i popoli , i potenti stanno col pover’ a me. 

151 . 

Gentilissimo signore. 

Per darle coraggio a proseguire nei suoi tentati- 
vi, bastava il parere del signor Dionigi Strocchi ; ma 
poiché Ella ha voluto sentire anche il mio, mi gode 
l’ animo di poterle dire che trovo nel suo Scherzo una 
buonissima disposizione a quel genere di poesia. Vi 
sono parecchie strofe che io vorrei vedere un po’ 
meglio tornite e appuntate, ma il componimento per 
essere una prima prova mi pare anche troppo. Pro- 
segua arditamente, e se crede a me, sia libero amico 
del vero e degli uomini, e poi la canti chiara e tonda 
a lutti e non serva mai nessuno ; si fondi sui Classici 
senza i quali e fuori dei quali non v’è salute, e 
lasci dir chi dice. Sarei lietissimo se mi fosse dato di 
vedere qualcuno che portasse lo Scherzo sino a quel 
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grado di perfezione quale non ho potuto portarlo io. 
E non dico ciò per umiltà da prefazione, ma perchè 
io stesso avrei tentato di spingermi qualche scalino 
più su se i tempi e la salute non mi si fossero attra- 
versati. 

Voglio profittare della fiducia che mi dimostra 
per darle un avvertimento. Lo scrittore dee avere 
principii fermi e scopo certo, ma non deve essere 
settario, seppure non voglia abbassarsi alla vilissima 
condizione di adulatore. 

Iliacos intra muros peccatur et extra ; 
spero che ci siamo intesi. 

152 . 

Al Marchese Gino Capponi. 

Livorno , 25 agosto 1844. 

Mio caro Marchese. 

Vi mando pochi versi fatti pubblicare qui in Li- 
vorno per avere qualcosa da fare , e per risentirmi 
contro una certa ruberia che a quest' ora dovete sa- 
pere. Era da prevedersi, ma come ripararvi con 
tanti sopraccapi e colla salute che mi ha tenuto e 
mi tiene nel Limbo ? Non intendo di mandarvi nulla 
di bello, ma solamente di non mancare all’ amicizia. 
Dite lo stesso da parte mia alla signora Marianna e al 
Niccolini, acciò non abbiano a credersi obbligati di 
rispondere e di ringraziare. 

Nelle poche parole premesse al libretto e dirette 
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alla D’ Azeglio, vedrete che io, senza commettere la 
viltà di rinnegare i miei scritti , ho fatto intendere le 
mie ragioni al pubblico ed ai pirati, in modo da non 
dare appoggio a certi buoni padroni. Non so se ho 
fatta una corbelleria, ma oramai il dado è tratto. 

Ho letta una delle vostre lettere diretta al Capei, 
e m’ ò piaciuta oltremodo per la profondità del sapere, 
e per lo stile facile, andante e dignitoso nel tempo 
stesso. Beato voi che sapete tanto e tanto bene. Se 
non conoscessi l’animo vostro, quelli scritti m’avreb- 
bero messo in tanta suggczione, da non aver corag- 
gio di comparirvi dinanzi con queste bagattelle. 

Conservatevi agli studi e a me che vi stimo c vi 
amo di vero cuore. 


153. 

A Tommaso Grossi. 

• Livorno, .. agosto 1814. 

Mio caro signor Grossi. 

La Marchesa D’ Azeglio; parlandomi ogni giorno 
di Lei , m’ ha tatto venire la voglia di scriverle da 
capo. Castillia le avrà consegnata a quest' ora una 
mia lettera scritta fino dall’ aprile passato, nella quale 
mi scusava d’avere tardato tanto a risponderle. In 
fatto di lettere, io ho più debili della lepre, perchè 
sono un po’ pigro , perchè la penna mi patisce spes- 
sissimo di stitichezza, e perchè i carteggi filati fanno 
alle capate coll’indole mia tagliata a scatti e a balzel- 
lone Ora poi che mi s* è cacciato addosso anco il dia- 
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volo nemico della salute, 6 un vero miracolo se trovo 
il tempo e la maniera d’ accozzare una lettera. E si 
che non sono uno di quei tanti che scrivono agli 
amici come se scrivessero per la stampa , e per pe- 
scare una frase che non vuol mordere l’amo, si la- 
sciano scappare l’ ora della posta. Ma bisogna dire che 
vi sono dei giorni nei quali l' inchiostro non vuol 
correre neppure a un pover' uomo che non si cura 
di ricamare colla penna , ed io che passo per uno che 
le può dire a modo suo e quando vuole, soffro di 
questo male più che non si crederebbe. Nonostante 
quando si tratta di persone che mi vanno a sangue, o 
per un verso o per l’ altro posso trovare il verso 
d’empire tre o quattro pagine, purché mi si perdo- 
nino molte chiacchiere e molle inutilità sul gusto di 
queste. 

Che cara persona che è questa Marchesa d’ Aze- 
glio ! Io 1* aveva conosciuta di volo anni sono a Fi- 
renze, e riveduta poi due o tre volte l’ anno scorso, 
ma in compagnia di molti e sotto forma di visita. 
Quest’ anno un buon vento l’ ha portata qua dove un 
vento contrario avea spinto me un mese prima, ed ho 
potuto apprezzare interamente le sue belle qualità 
conversando a lungo con essa. Forse io le voglio il 
doppio del bene perchè mi si mostra pietosa e indul- 
gente, e mi sopporta con una pazienza da santi, 
quando io spinto dallo sprone dei patimenti, torno e 
ritorno a belare un passio di malinconie. Chi sia più 
egoista, il sano o 1’ ammalato ? Il sano sberla il ma- 
lato, l’ ammalato uggisce il sano; l’uno vuole che 
tutli ridano, l’ altro che tutti piangano ; io non saprei 
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a chi tiare la mano diritta. Il fatto sta che ognuno tira 
l’ acqua al suo mulino e vorrebbe vedere annuvolare 
o rasserenare il mondo secondo gli alti e bassi del 
proprio stomaco. 

Tra le altre cose delle quali debbo esser grato alla 
Marchesa v’ è anco quella di avermi fatto vedere i 
suoi lineamenti. Leggendo le sue cose io m’ era dise- 
gnato nella testa una fisonomia dolce, schietta e se- 
rena; e sebbene non avessi raggiunto il vero, veggo 
che non ne era molto lontano. Ora la Marchesa por- 
terà costà anco il mio bel muso, nel quale i molli pa- 
timenti e la noia di stare a modello hanno messa più 
tetraggine di quella che mi fosse abituale temporibus 
illis. Nonostante, preso com’ è, può servire a dare un 
saggio del mio signor me in nna giornata di scirocco, 
o sul punto di dover dire dei versi a persone che 
non mi vanno giù. 

Sarebbe un prendersi troppa confidenza lasciare 
il Lei e saltare al Voi? Il Lei, è aulico nato e sputato; 
il Voi, sa di francese, ma se ne sono serviti i nostri 
bisnonni che non conoscevano il signor Lei: buon per 
loro. Eppoi v’ è un’ altra ragione. Io, quando debbo 
scrivere Lei, dopo la prima pagina mi casca T asino e 
non c’ è mezzo di farmi andare avanti ; col Voi le cose 
vanno meglio, e passo passo arrivo in fondo senza 
scalmanarmi. Ora, se Ella non ha tempo di leggere 
una lettera lunga e piena di corbellerie, io gliela scri- 
verò corta ; se poi non vi rincresce di trattenervi un 
po’ a chiacchiera meco, prendo il Voi e mi metto la 
via tra gambe. ( Non continua.) 
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A Enrico Mayer. * 

4 

Livorno, agosto 1844. 

Mio caro Enrico. 

Da questi pochi versi potrai vedere quale sia il 
mio modo di sentire le miti affezioni e le passioni più 
care della vita. Scrivendoli, io sono uscito dalla mia 
via consueta, non già per isfoggio di stile, ma per 
vero bisogno dell’ animo. Se tu rileggendoli troverai 
che sia vero ciò che ti dico, sarò pienamente con- 
tento , e mi consolerò di molti commenti fatti o scon- 
sideratamente o forse anco malignamente sul conto 
mio. Io non mi do per un angelo, nè mi credo un 
demonio : sono un uomo come tutti gli altri , ed ho 
cercato sempre di non mentire la mia natura comun- 
que sia. Sebbene sia stato alle mani di parecchi, non 
ho mai trovato maestri capaci di farmi ravvedere, 
quanto i miei errori medesimi. Ne ho commessi la 
parte mia , e chi sa quanti altri ne commetterò , ma 
non ho potuto e non potrò mai tirarmi indietro dal 
riconoscerli e non confessarli. Se avesse trovato sem- 
pre amici come te e come molti altri, avrei cammi- 
nato un po’ meglio; ma il più delle volte m’è toccato 
andare al tasto; e Dio sa dove sono incappato. Non 
ostante mi consolo di poter dire che i disinganni non 
m’ hanno fatto mai disperare dell’uomo ; e che se ho 
trovati dei bricconi, ho anco conosciuti tanti e tali 
galantuomini, da compensarmi largamente. Per me 
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il mondo non merita nè satira nè panegirico ; merita 
d’ essere compatito, corretto e aiutato a doventar mi- 
gliore. Le bestemmie , gl' incensi , le percosse spietate 
e le carezze importune, mi pare che nuocciano del 
pari alle nostre miserie , e alle nostre superbie. Par- 
lare alto e chiaro e con pacatezza credo che sia il 
mezzo più efficace per giungere al bene e al vero. 
Soprattutto poi bisogna guardarci dal lasciare il cuore 
freddo e inerte , ricusandogli una parte del suo ali- 
mento, come fanno molti per vana paura dimostrarsi 
o deboli o sventurati. Una certa selvatichezza che 
molti hanno presa per modo di fare, oltre a non 
essere da uomini, mi pare che uccida un giorno più 
dell’ altro la cortesia, la dolcezza dei costumi, e quella 
cara benevolenza che nasce dal ricambio degli affetti 
gentili. Le donne soprattutto, hanno bisogno di ve- 
derci disposti sempre ad amarle e ad onorarle con- 
venientemente ; e guai a chi pone in un canto que- 
sta parte tanto malmenala e tanto necessaria del 
genere umano. A poco a poco veggo la donna ri- 
dotta a vile strumento di piaceri bassi e fugaci, ov- 
vero a un idolo muto, solitario, senza tempio e senza 
cullo. E me ne duole per esse e per noi, perchè in 
fondo siamo una cosa stessa, nè l’uno può dispre- 
giare l’ altro senza uccidere o almeno senza fare gra- 
vissimo torto a sè medesimo. Quando la mano di 
Dio trasse la donna dal costato dell’ uomo, credo che 
volesse farci intendere di crearla regina degli affetti. 
Conserviamole questo regno c paghiamole il tributo 
impostoci dalla natura. 
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455. 

Al Marchese Gino Capponi. 

Mio caro Gino. 

Ho pregato Yieusseux di salutarvi, poi chiusa la 
lettera non ho potuto fare a meno di scrivere anco a 
voi. È tanto tempo che viviamo lontani ed è tanta 
l’ amicizia che ho per voi, che mi meraviglio come il 
solo desiderio di rivedervi non m’ abbia fatto dare 
una corsa costà. Attribuitelo alla dura necessità di 
provvedere alla salute , non per lo scopo di prolun- 
gare la vita, ma per non vivere inutilmente. Que- 
st’ inerzia faticosissima che a parecchi aiuta la dige- 
stione, è il diavolo peggiore che mi tocchi a soppor- 
tare e anco a spesare per non far peggio. Se potessi 
riavere la facoltà di raspare, d’ armeggiare, di tempe- 
stare a tavolino come una volta, pianterei allegra- 
mente una gamba sul ceppo, e direi tagliate. Il pen- 
siero di me medesimo era l’ ultimo che mi venisse in 
testa; ora è il primo, volere o non volere; e questo 
stare rientrato in me, mi raggrinza il cuore e il cer- 
vello, che è una vera miseria. Più mi trovo avvilup- 
pato dalla catena dell’Io, più mi sento nato per gli 
altri; e questo amaro conflitto mi tormenta, mi su- 
pera, mi rende ogni nervo 

( Non continua .) 
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Al Dottor Leopoldo Orlandini. 

Livorno, 30 agosto 1844. 

Mio caro Orlandini. 

Son pieno come un San Lazzaro. Il mio ventre 
pare, non una via lattea, perchè il colore delle pu- 
stole fa ai calci col paragone, ma piuttosto una via 
rosata. Non negherò che per sopportare il pizzicore e 
il diavolo che mettono addosso, non ci voglia la pa- 
zienza di Giobbe ; anzi ricerco la Scrittura per rileg- 
gere quel bellissimo libro, ora che ho alle costole un 
commentatore da farmene sentire il vero più di qua- 
lunque Santo Padre. Tirerò via a intonacare e a dar 
di bianco colla solita pomata fino a tanto che mi darà 
l’ animo; ma i fiori sbocciati sono ormai tanti e tanti, 
da superare del doppio quelli che tu stesso avresti 
voluto che nascessero. Ho dei momenti nei quali 
m’entra nell’ ossa la smania di correre e di saltare 
come un barbero ricamato di perette , e solamente 
quando mi pongo a sedere, o quando m’alzo, o quando 
mi chino in terra a raccattare qualcosa, fo dei movi- 
menti cosi torpidi, cosi rotti, che non farei altrettanto 
se m’ avessero scritto sulla pancia : — Posa piano. — 
Conto i giorni prefissi al martirio come un rele- 
gato il tempo del carcere o del confine; e se potessi 
svegliarmi domani nel 20 di settembre piglierei a 
patto d’ ingollarmi una pagina o due del Baccelli come 
se fossero pillole o pasticcini. Non ostante , eccomi qui 
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duro come un chiodo a patire, a bestemmiare e a 
insafardarmi ; oramai tanto è puzzar d’ un aglio che 
d’uno spicchio. Aveva immaginato che questa non 
dovesse essere un’untata soave, ma s’intende acqua 
e non tempesta (Non continua.) 


157 . 

A Pietro Giordani. 

Mio caro signor Giordani. 

Ho lasciato passare tutto questo tempo prima di ri- 
sponderle, per vedere di cogliere un momento di calma 
che mi desse agio di trattenermi con Lei, se non lieta- 
mente, almeno senza turbarla con le mie triste nuove 
e con lamenti inutilissimi : ma ho aspettato il corvo , 
come avrebbe detto il Padre Cesari, che Dio lo riposi 
nella regione superiore alle seccature grammaticali. 
Sono due anni, mio caro signor Pietro * che meno una 
vita sterile per il lato dell’ ingegno e infelicissima per 
mille patimenti. Molti dolori, molti disturbi gravi o 
inaspettati, e la pena continua di vedermi fuggire un 
tempo prezioso senza poterne trarre un minimo 
frutto, hanno finito per distruggermi d’anima e di 
corpo. Ogni tanto quella crudele della speranza torna 
a lusingarmi, e sebbene io abbia fatto mille volte un 
fermo proposito di non darle retta, mi si pianta d’in- 
torno con tante moine, con tante belle promesse, che 

mio malgrado torno a darmele in braccio 

( Non continua.) 
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A Giuseppe Giusti. 

Palermo, 8 ottobre f 8f4. 

Carissimo Giusti. 

Figuratevi che la vostra lettera d’ aprile m’ è arri 
vata ora ! È adunque inutile che mi scusi del non avervi 
risposto, ed inutilissimo poi che vi dica quanto m’ è rin- 
cresciuto non aver prima quel vostro foglio tanto amore- 
vole per me. Dio sa che giro ha fatto ! sapevo già per altra 
via i vostri dispiaceri, ed il guaio del gatto, che per for- 
tuna non è tra i possibili che abbia cattive conseguenze. Ma 
sempre, capisco, dev’ essere stato un rimescolo sul primo, 
finché non siete stato certo della cosa come stava. Basta , 
non ci pensiamo più, e ringraziamo Dio che sia andata 
cosi. Ho avute poi ora le vostre nuove più particolarmente 
passando per Livorno, ed ho inteso con piacere che i vo- 
stri incomodi vanno svanendo. Per amor d' Iddio, abbia- 
tevi cura e state in gamba, chè abbiam bisogno di voi in 
Italia, e siamo cosi indiscreti che quel che avete fatto non 
ci basta, e vogliamo altro. A Livorno mi sono stati recitati 
brani di cose che non conoscevo. Vorrei che fossero stati 
presenti Manzoni e Grossi ; so io che gusto ci avrebbero 
avuto. Ammiratori più caldi di loro non gli avete davvero, 
e Manzoni specialmente sa a mente mezze le cose vostre. 
Già non e’ è pericolo che v’ insuperbiate ; chè l’ insuper- 
birsi è per altri cervelli che stanno tre miglia sotto il vo- 
stro. 

Se volete sapere quel che fo io, posso rispondervi: 
poco, e poco di buono. Vo lavoricchiando alla Lega Lom- 
barda : ella è quadro così vasto, epoca cosi poco cono- 
sciuta e conoscibile, che non so davvero che cosa n’ uscirà. 
Male che vada, c’ è sempre il rimedio di non stamparla, e 
dichiarare il fiasco, come si dichiara un fallimento, quando 
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non si può fare altrimenti. Però se vi lavoro è segno che 
pure un po' di speranza 1’ ho, se no non lavorerei. Ma voi 
si che dovreste occuparvene d’ un lavoro di questo gene- 
re : e lasciando stare i complimenti, sapete che libro utile 
fareste per la lingua, col vostro modo d’ usare la lingua 
parlata e non quella de’ libri come fanno pur troppo e non 
so perchè gli altri scrittori toscani; tantoché scrivono in 
Toscana come possiam scriver noi in Lombardia, senza 
nulla di proprio, di speciale, di vivo, che proprio uno 
non se ne sa dar pace : e non dico se Manzoni ci s’ arrab- 
bia. E, a proposito, io vado empiendo questo foglio, e 
neppur ancora v’ ho ringrazialo della dedica tanto cortese 
per Luisa e per me che ho veduta in fronte alle vostre 
poesie. Il bello è che appunto la lingua e lo stile di quella 
vostra lettera m'avea fatto pensare : ecco come dovreb- 
bero scrivere i Toscani, che ci potressimo imparar tutti, 
e a poco a poco quei bei modi di dire sarebbero usati e 
intesi da Susa a Reggio. E qui mi manca la carta e v’ ab- 
braccio coll’ affetto che conoscete. 

Vostro Affezionatissimo 

Massimo D’Azeglio. 


159 . 

Alla Marchesa Luisa D’ Azeglio. * 

Colle, ... ottobre 1844. 

Mia cara Amica. 

Vi scrivo da Colle di Val d’ Elsa , piccolo Castello 
che si chiama città per modo di dire, come Pescia. 
L’aria di questi luoghi è buona ; la gente, su per giù 
come l’ aria, e Poldo Orlandini che mi ha accolto in 
casa sua, è vero fratello di quel Checeo Orlandini che 
avete veduto dai Mayer, e che in questo arrotarsi e 
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sfregacciarsi insieme che si chiama convivere e con- 
versare, ha saputo mantenere il suo conio primitivo, 
un po’ ruvidetlo a chi è avvezzo alle cose lisciate, 
ma intero di peso. Appena toccate queste lastre, è 
stato come mettere l' olio nel lume per la mia salute; 
ma per otto o dieci giorni di respiro, non sarò tanto 
bue da lasciarmi pigliare al gancio della speranza che 
mi ha fatto cilecca tante volte. A Livorno quel vento 
di prima mano è il vero diavolo dell’ inferno per un 
disgraziato che ha i nervi tirati come corde di violi- 
no. Quassù i venti arrivano quasi direi annacquati; 
e anco quel maladetto soffione afiricano, quando ha 
fatto tanto di spingersi fino a queste cime, è cosi 
mutato che pare del luogo. Inforco mattina e sera una 
cavallina che pare un piccione, e che avvezza a por- 
tare un medico, fa l’ atto di voltare a ogni viottolo e 
di fermarsi a ogni uscio, come l’asino del pentolaio. 
Questi contadini che non guardano più su della bestia, 
mi dicono da tutte le parti : Oh sor Dottore I Anzi, 
giorni sono, una donna mi portò nella strada un ra- 
gazzo perchè glielo rassettassi, e mi ci volle del buono 
a persuaderla che io, di dottore, non avevo altro che 
la cavalcatura. Fino dai primi giorni, 1’ animale ed 
io abbiamo fatto il patto di compatirci scambievol- 
mente ; e dopo essere andati per quattro o sei miglia 
del passo che avete sentito al mio polso, come Dio 
vuole, torniamo a casa tutti d’un pezzo. A questi Col- 
ligiani che non hanno fatto 1’ occhio a una certa ar- 
monia tra il cavallo e il cavaliere (armonia tanto ne- 
cessaria , immaginatevi alle nostre Cascine o ai vostri 
baluardi) non mi pare che dia nel naso la discrepanza 
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del mio soprabito fiorentino colla sella maremmana; 
ma pover’a me se inciampassi qualche villeggiante 
solito a beversi la capitale a tutto pasto ! Se ho mai 
desiderato di spezzarmi in due, come dicono di San- 
t’Antonio, questo è il caso; e pagherei non so quanto 
se potessi scendere di sella in anima e rimanerci in 
carne e in ossa, per vedere la bella figura. Non sen- 
tendomi da tanto, mi considero alla meglio nell' ombra 
e invidio la matita di chi ha fatte le vignette al Don 
Chisciotte. 

Ho lette e rilette attentissimamenle le poesie del 
Porta e del Grossi , e a forza di tempestarci su e di 
tirare a indovinare , ho trovalo il bandolo del dialetto 
milanese, tanto da assaporarlo. Mirabili tutti e due : 
il Porta per quella vera lepidezza comica che versa a 
rifascio, il Grossi per un certo che di malinconico che 
è il suo forte anco negli altri scritti. Quelle sestine in 
morte del suo amico, e la Fuggitiva, m’hanno strappate 
le lacrime : il cuore ha parlato poche volte cosi schietto, 
così intiero. Ditelo al Grossi da parte mia , e se avesse 
qualche altra cosa di sotto banco o sua o del Porla, 
pregatelo di mandarmela. Voi rammentatevi della Pri- 
neide, e se potete, speditemi anco l’edizione delle cose 
del Porta falla da quei galantuomini di Lugano, che 
stanno là sulle porte d’ Italia a vivere di ruffa e di 
contrabbando. 

Seppi di Massimo che era giunto pochi giorni 
dopo; per tutte le ragioni, io non avrei potuto andar 
seco. Lasciamo là la geometria : molti anni di fastidi 
e un anno di patimenti, mi hanno ridotto a vivere 
sulla lavagna. Dello sposalizio di Mayer, non ne sapevo 
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nulla neppure io; egli slesso me ne dette la nuova 
nella prima lettera che mi scrisse quassù, ridendo 
della celia. Mi duole che il Manzoni sia sottosopra, 
ma è il solilo di tutti i galantuomini. Dite al Grossi 
che a suo tempo manderò la predica e anco qualcos’ al- 
tro, ma per ora ho le mani legate^ dal medico. Di 
quelle mie cosarelle non vi date briga nessuna. I 
libri che mi avete mandati sono a Livorno, e ve ne 
ringrazio ; ma non ci voleva di meno della vostra 
raccomandazione per farmi rompere il patto che ho 
meco stesso di non leggere Romanzi oltramontani. 

160 . 

Al Marchese Gino Capponi. 

Colle . . . oltobre 1814- 

Mio caro Marchese. 

Vi scrivo da Colle di Val d’Elsa, ove son venuto 
per vedere di rifarmi dell’ ultima rotta avuta a Livor- 
no, ed ove mi fermerò fino a tanto che non mi cac- 
cerà il freddo. Appena toccate queste cime mi son 
sentito riavere, e andando di questo passo spero di 
poter tornare a far qualcosa della vita che oramai da 
un anno m’ è passala gravosissima e inutilissima. Ho 
raccapezzato un cavalletto che mi porta qua e là per 
questi paesetti circonvicini, e col fare un po’ a tira 
tira e un po’ a compatirci, torniamo tutti e due alla 
stalla senza gravi inconvenienti. Questi paesi (cosa 
vergognosissima) m’ erano nuovi del lutto, c non vi 
so dire il piacere che ho provato vedendo Cerlaldo e 
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San Gemignano. 0 sia gioco di malinconia o altro, nel 
pensare che in quel paesuccio, in quella casupola , 
condusse gli ultimi anni della vita il Boccaccio , e di 
giovane lieto, di sciolto e festevole novellatore si tro- 
vò là vecchio, povero, solo, agitato dai rimorsi e 
cklle paure della morte imminente , io mi sento pren- 
dere da una tristezza, da uno sgomento 

( Non continua.) 


161 . 

Al Marchese Gino Capponi. 

Colle, 16 ottobre 1844. 

Mio caro Gino. 

Quella seconda edizione m’ ha tolto il gusto della 
prima, molto più che mi s’è dato il caso d’aprire la 
lettera per ordine di data, come se fossi stalo indo- 
vino. Oramai metterò anco questa perdita nel nu- 
mero delle tante che ho dovuto soffrire in quest’anno, 
e non vi sto a dire quanto accarezzavo dentro di me 
il piacere d’ arrivarvi addosso a un tratto là in quella 
beata solitudine di Varramista. Dacché vi conosco, 
ho anteposta sempre la vostra carissima compagnia a 
quella d’ ogni altro; e se non fosse stato il timore di 
distrarvi dalle vostre occupazioni, avrei ronzato di 
continuo intorno al vostro uscio, come avevano co- 
mincialo a fare in ilio tempore certi santi dei quali 
abbiamo riso più volte, e che pover’ a noi se dovre- 
mo asciugarceli vicini nell’ eterna beatitudine. E tan- 
to più sento il desiderio d' essere a consigliarmi con 
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voi , ora che nel risorgere della salute , mi son comin- 
ciate a formicolare nella testa certe fantasie di nuovo 
conio, fantasie che sto in dubbio se debba abbando- 
narmici o scacciarle come deliri di convalescente. Se 
fosse destinato che io potessi giungere a incarnarle a 
dovere, direi che tutto il male non viene per nuocere, 
e benedirei tanti altri dolori che m’ hanno ripurgato 
e ritemperato. Non vi dico altro, per paura che m’ab- 
biate a credere più malato di prima; ma se tanto mi 
da tanto, sarete il primo a saperlo. Vi dirò solamente 
che non mi son trovato mai a tanta prontezza di fan- 
tasia a immaginare, e a tanta repugnanza di fibra a 
eseguire ; e questa diseguaglianza è la pena peggiore 
che io provi in questo momento. Oh quanto darei 
per avere le costole d’ un anno fa ! 

162 . 

i 

Al professore Giuseppe Vaselli. 

Colle, '24 ottobre 1844. 

Mio caro Beppe. 

Checco t’ avrà detto perchè non venni con lui ; 
ma tu forse t’ aspettavi di vedermi apparire a com- 
piere quel terzetto desiderato più anni da lutti noi. 
Che vuoi che ti dica ? Il mio stato è tale tuttavia, che 
non sopporta un conversare vivo , libero , intero 
come sarebbe il nostro necessariamente. Nel momento 
mi ricrea , dopo me ne trovo spossato e quasi esauri- 
to. Quel primo migliorare a colpo d’ occhio, non è an- 
dato e non va dello stesso passo; e sebbene gli alti e 
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bassi che provo qui non siano quelli di Livorno, mi 
danno ragione di temere che non sia finita e che vo- 
glia andare per le lunghe tanto da stancare quel po’ di 
pazienza che m’ era prefisso di avere. Nei giorni pas- 
sati, la testa avendo ricominciato a almanaccare e il 
corpo persistendo a rifiutarmisi, non ti so dire il tor- 
mento che mi dava questa disuguaglianza. Meno male 
ora che anco l’ immaginazione è tornata a tacere , e 
se aspetta che la svegli io , sta fresca. Non ci voleva 
altro che Poldo per farmi risorgere dall’ abisso nel 
quale m’avevano precipitato i miei patimenti, e l’in- 
certezza più orribile di quelli nella quale ho dovuto , 
non dirò vivere, perchè quella non era vita, ma an- 
dare avanti mesi e mesi, consumandomi d’ anima e 
di corpo. Io n’ avrò eterna gratitudine a lui e a Chec- 
co , e vorrei per me e per loro che questa tiritera 
finisse una volta. Della vita gaia non m’ importa più 
nulla; m’ importerebbe di potere raspare a modo mio 
coi libri e coi fogli. Questo vivere inutilmente mi 
pesa, oh mi pesa! Sono incomodi che slanpo bene a 
chi non s’ è dilettato altro che di cambiali con pochis- 
sima fatica della testa, con nessuna del cuore, e al 
più con qualche sconcertuccio di stomaco quando non 
ha potuto farsele pagare. Vedi, ora cheti scrivo, non 
sento più nulla ; or ora saremo daccapo. È vero che 
Roma non fu fatta in un giorno e nemmeno disfatta, 
ma credi che i giorni doventano anni per chi aspetta. 

Chi sa di quante mila cose avrete parlato tra voi 
due ! Io, sebbene me ne stia quassù solo la maggior 
parte del giorno , non ti ho mai voluto male neppure 
per un mezzo minuto perchè mi trattieni costà il no- 
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stro tetragono. Di tanti guai, il male per ora non 
m’ ha fatto egoista ; e poi il piacere d’ amici come voi 
è mio anco da lontano 

Dacché è partilo Checco m’ è nata un' altra Com- 
media di più solenne argomento e ne ho abborracciata 
una mezza scena. Quanta carne al fuoco eh? e la pentola 
è fessa. Guarda perdio cosa mi va a saltare in capo, e 
quando ! Aveva sempre scacciala da me la tentazione 
del Teatro come Checco scaccerebbe Cantù , e ora 
eccolela a pigliarmi per i capelli quando sono in un 
monte. Rimanga tra noi, perchè se col tornare della 
salute se n’andasse questo grillo dal capo, non vorrei 
che taluni i quali mi tengono per impazzato , s’aves- 
sero a confermare nella loro opinione. In verità, io 
ho steso il piano di queste (non so come chia- 

marle) ridendo di me medesimo. 

Saluta carissimamente la tua Teresa e dammi le 
sue nuove. Dai un bacio a Checco e digli che non ti 
rubi un momento per darlo a me; e se questa è vera 
amicizia, pensalo. Addio. Ho empita la carta senza 
fatica, cosa nuova. 


163. 

Al dollor Volpi. 

Mio caro Volpi. 

Ricevei V involto che mi spediste e subito messi 
in opera i rimedi che mi prescriveste. 

Da un tempo in qua vado soggetto a dei colpi di 
malinconia che mi s’attraversano come un lampo e 
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mi fanno sentire un consumo e uno sgomento indi- 
cibile. Mi pare che lutto mi si oscuri e mi cada d’in- 
torno: la mente si riporta alle cose e alle persone 
più care, e temo d’ averle a perdere, di non rivederle 
mai più e di trovarmi solo sulla terra. 

Finché non torno sano, 

Mi sono scritto addosso il Posa-Piano. 


161 . 

A Melchiorri. 


Mio caro Melchiorri. 

Ebbi la vostra lettera da Orazio Nucci , e subito 
gli feci consegnare il libro per passarlo a quel vostro 
parente che non ho potuto conoscere, perchè ora sono 
in campagna a respirare aria più libera. Veramente 
avrei dovuto scrivervi il primo, ma sono stato cosi 
male in questi giorni passali, che appena ho potuto 
pensare alle cose più necessarie. Non crediate però 
che io mi sia dimenticato le tante garbatezze che mi 
avete usate a Roma, e la pazienza e la briga che vi 
prendeste di condurmi qua e là a vedere le maravi- 
glie di cotcsta città. È una gran fortuna per uno che 
venga costà , trovare un uomo come voi che gli si 
presti con tanta cortesia , e che in poche ore gli 
risparmi la fatica di più giorni e di più settimane, lo 
compiango quelli che l’hanno a fare coi Ciceroni e coi 
servitori di piazza, gente ciarlona, ignorante che vi 
vende lucciole per lanterne anche a chi vorrebbe ve- 
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derci chiaro. Anch’ io pur troppo mi son dovuto tro- 
vare alle mani di quella razzamaglia, e Dio sa la stizza 
che ne ho avuta; ma in certi casi bisogna bere o af- 
fogare. A Pompei, a Pozzuoli , a Baia , m’ avrebbero 
dato ad intendere cose de populo barbaro; e fortuna 
che anco là trovai il Niccolini che mi schiari quando 
n’ ebbi bisogno, altrimenti sarei tornato a casa con 
la tasca piena di quei mille spropositi, dei quali i 
viaggiatori oltramontani inzeppano i loro scartafacci , 
dandoli poi alle stampe come cose prelibate 

165 .. 

A Giovati Pietro Vieusseux. 


Autunno del 18M. 

Mio caro Vieusseux. 

Voi sapete che Montaigne ha scritto di tutto un 
po’ là alla bella libera, parlando continuamente del suo 
Signor sè come se non fosse suo fatto, palesando i 
suoi difetti , come fa Y uomo che sa di valere qual- 
cosa, protestando di saper poco nel tempo medesimo 
che fa vedere di saper molto, e soprattutto presumen- 
do di non aver presunzione. Senza piano, senza se- 
guire un dato filo, anzi uscendo sempre di carreggiala 
e battendo la campagna, è riuscito, che buon prò gli 
faccia, a mettere insieme un libro pieno zeppo di 
mille cose bellissime , un libro che si può leggere 
tanto di proposito che a tempo avanzato, un libro 
finalmente che è stato ed è una specie di pozzo di 
San Patrizio, ove tutti attingono senza che si vuoti 
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mai. Per uno sfaticalo come me, nemico giurato 
d’ogni lungaggine, si tratti pure di una lezione o d’un 
desinare, contrario alle cose fatte colle seste alla mano, 
tìguratevi che scoperta fu un libro che si può pren- 
dere e lasciare, leggere a digiuno e a corpo pieno. 
Dalle prime linee n’ andai così matto che mancò poco 
che non facessi l’arfasatteria d’ Archimede quando, per 
l’allegria d’ una scoperta, scappò fuori di casa nudo 
come Dio l’ aveva fatto ....... ( Non continua .) 


166 . 

A Giovan Pietro Vietisseux. 

Autunno del 1844. 

Mio caro Vieùsseux. 

Yi sono tre capitoli di Montaigne che riguardano 
l’ educazione, e che io notai da molli anni a questa 
parte, come degni d’essere fatti conoscere a quei 
tanti mila che non leggono o non saprebbero leggere 
i Saggi; credete voi che una traduzione, o un estratto 
o qualche altro rabesco fatto sulla falsariga di quegli 
scritti, potessero essere al caso per la Guida ? Sapete 
che Montaigne è scrittore ardito, avventato, da fare 
inalberare i cervelli soliti a andare avanti colle seste ; 
uomo che parlando di sè e d’ altri, dice troppo, come 
se avesse paura di non dir tutto. In quel suo fare 
rotto, fantastico e mólte volle arruffato, a taluni può 
parere un cinico pieno di sè, ad altri uno che si 
vuol mostrare al pubblico tal quale. 

Intero e saldo e colle sue radici, 
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a qualunque costo, pur di dire il vero. Io lo credo uno 
degli scrittori più forti, più pieni, più liberi da ogni 
pastoia che possa vantare la sapienza pratica, buona 
per le spese minute della vita, e uno dei più grandi 
poeti che abbia la prosa. In quei tre capitoli segnata- 
mente, in mezzo a parecchie strampalerie, vi sono cose 
cosi nuove , cosi calzanti, e cosi vere soprattutto, che 
fatte apparire nella Guida, con qualche notarella che 
temperasse qua e là le mazzate del testo, potrebbero 
giovare a molli tanto insegnando che riprendendo. 
Pensateci bene e poi sappiatemi dire qualcosa; e nel 
caso che il lavoro vi sembri a proposito, vedrò di ra- 
sparci sopra due o tre articoletti, forse in forma di 
lettera, forse no, secondo come mi gira. Se il mio 
modo d’essere non mi fa travedere, credo che nei 
moderni sistemi d’ educazione vi sia un po’ di dolciu- 
me, e non vorrei che a questi lumi di luna venissero 
su delle generazioni giulebbate e tutte potate a un 
pari. Noi siamo usciti di sotto 1’ ugna dei Reverendi 
come un branco di cavallacci o spallali o sfrenali; 
pure fra noi v’ è stato chi non ha voluto nessuno 
sulla groppa. Badate che questi pecorini lisciati e be- 
lanti d’amore, non abbiano a riuscire di più facile 
tosatura. È stata proprio la mano d’ Iddio che il Van- 
nucci abbia preso un posto nella Guida. Quello è uomo 
più atto a percuotere che a palpare, ma le sue per- 
cosse sveglieranno certuni che al suono delle carezze 
e delle omelie untuosissime, minacciano d’ addormen- 
tarsi in una beata buaggine. 

Purgate la Guida più che potete da questa bigot- 
teria e rammentatevi che il gran bailamme dei salmi 
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e dogli inni sacri che assorda la Penisola da dieci o 
dodici anni in qua, non ha fatto altro che richiamare 
sulla scena una fitta di cristianelli o sciocchi o ambi- 
ziosi o arrembali, e dietro questi, l’idra di Sant’ Igna- 
zio. Siamo religiosi , ma religiosi da chiappare a tempo 
un mazzo di funi e darle nel grugno a chi vorrebbe 
calpestarci, come fece Cristo con quei rivenduglioli del 
tempio ; religiosi ma per intima convinzione, non per- 
chè lo porta 1’ uso corrente. 

167. 

A Pietro Thouar. * 

Colle, il novembre 1844. 

Mio caro Pietro. 

Ho letto le tue Tessitore, che in Livorno in 
quello sbalordimento di tutti i sensi avea poste in 
serbo per un tempo migliore. l’elice, Caro Pietro, chi 
ha saputo e potuto mantenersi un cuore così buono 
come ci vuole a scrivere quel libro. Credi che tu 
m’hai fatto fare l’esame di coscienza e 1’ atto di con- 
trizione almeno dieci volte. Mi duole di doverti dire 
che non avrai lettori quanti ne meriti, se per lettori 
s’ intende dire persone che sappiano valutare un libro. 
Ma non ti fermare per questo ; verrà un tempo che 
questi scritti si faranno sentire pienamente. 

T’ avverto di stare attento all’ intero discorso 
quando raccogli una frase o un motto dalla bocca del 
popolo, perchè segnandolo lì nudo, si corre risico di 
svisarlo nell’ adoperarlo. Tu, novantanove per cento, 
cogli nel vero segno , ma talvolta lo rasenti solamente. 

3 #* 
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Per esempio alla pagina 59 tu fai dire alla Lisabetta a 
proposito di Maestro Cecco: ” Per presenzia, e’ sarà un 
uomo da mettersi il capo in grembo” e spieghi in nota 
questa frase come se si dicesse di persona di gran ri- , 
spetto. Ora , méttere il capo in grembo a uno, significa 
fidarsene alla cieca, quasi affidandogli la cosa più es- 
senziale che noi abbiamo; e se tu l’hai udito usare 
altrimenti, di’ pure che è stato uno sbaglio. Il popolo 
volendo lodare un galantuomo dice : Quello ? quello è 
un uomo da mettergli il capo in grembo. Alla pagi- 
na 145, parlando dell’ avviatora, e dicendo che era 
venuto il tempo che ella potesse ciarlare a suo modo, 
adoperila frase, l'ebbe agio di dar l'andare al trogolo. 
Dar l’andare al trogolo, vuol dire versare contumelie, 
lasciarsi uscire di bocca i vituperi che uno ha in cor- 
po : difatto trogolo è quella pila o di pietra o di legno 
nella quale si abbeverano i maiali, e che quando è 
piena di sozzura, per ripulirla le si dà la via. Forse 
v’è qualche altra cosa qua e là, ma queste due 
m’ hanno dato nell’occhio più specialmente. Non faccio 
scuse della libertà che mi prendo teco, chè sarebbe 
uno scemarla di pregio ; ti prego solamente a stare 
bene avvertito quando tu raccogli, e a segnare lutto 
il discorso ov' è stato incastrato quel tal modo di dire 
che ti preme. 

Saluta la signora Luisa e la signora Annina, e 
tutti i comuni amici. Poldo sta bene. Addio. 
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168 . 

A Enrico Mayer.* 

Pescia, 29 novembre 1844. 

Mio caro Enrico. 

Dal momento che fosti a Colle, io non sono stato 
più bene come nei primi giorni , e per fartela breve , 
ho riportato a casa le cuoia in pessimo stato. Avrei 
voluto venirmene prima, ma Poldo Orlandini, cre- 
dendo di giovarmi, mi riteneva lassù con quella cor- 
tese violenza alla quale io non ho saputo mai resiste- 
re. Mi ci colse il freddo, e in pochi giorni scapitai quel 
poco che avevo guadagnato. Per me la cosa non è 
giunta nuova, perchè so da gran tempo quanto poco 
debbo fidarmi d’un giorno sereno; mi dispiace dei 
miei ai quali vorrei essere di consolazione. Quel 
ben essere, quello spiraglio che mi si riapri nella te- 
sta, fu un fuoco di paglia, una vana lusinga, e tutto 
è sparito di nuovo. Ma non voglio affliggermene di più, 
non voglio smarrire quel poco d’ animo che mi rimane 
in congetture inutilissime; voglio, se mi riesce, te- 
nermi egualmente lontano dal timore e dalla speranza , 
sapendo per prova che razza di tormentatori sono 
questi due perni del cuore umano. Se tornerà la sa- 
lute, sarò qua a riceverla con quella fredda garbatezza 
che si suole usare con persone che ispirano poca fidu- 
cia ; se viene la morte, me n' anderó io, come disse 
un tale. 

M’ ha fatto molto piacere il sentire che tu sii 
stato a godere la compagnia della tua sposa; e certo. 
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in quelle dolcezze, per un’ anima come la tua, non ci 
sarebbero volute le ombre del Duca di Modena e dei 
Reverendi Padri di Sant’ Ignazio. La folla ora piega 
da quella parte, ma la folla, avverti bene ; e questa è 
stala sempre voltabile e stoltissima. Credi tu per que- 
sto che le alte ragioni dell’ umanità taceranno a un 
tratto? Io credo che grideranno più forte, e prego Id- 
dio che mi faccia chiuder gli occhi prima d’aver per- 
duta questa certezza. Compatisco chi freme, e anch’io 
fremo ma non dispero, perchè per ogni Duca e per 
ogni Gesuita, ho un uomo da contrapporre, e dico : 
ecco qua chi terrà in onore la stirpe che costoro ten- 
tano di conculcare. Se m’ inganno, dirò col Poeta: 

PrcBlulerim scriptor delirus inersque videri 

Dum mea delectent mala me, vcl denique fallant, 

Quam sapere et ùngi. 

Ma spero di non ingannarmi, oh lo spero fermissi- 
mamente. Prendesti i miei fogli a Firenze ? Se non 
gli hai presi, prendali, perchè in ogni modo vorrei che 
rimanessero a te. Qua ho tutti gli appunti e scarta- 
facci spettanti alli Scherzi, e anco questi ti saranno 
rimessi. Per la Strenna di Pisa non potrò far nulla e 
me ne dispiace , perchè era amico del Frassi, e aneh’ io 
benedico alla sua memoria : dirai a Gianni che valuti 
la buona volontà. Riguardo a quell’ altro affare, se non 
posso fare io, farai tu che sarà lo stesso, purché il 
libro sia pubblicato. Raramenlali di far porre in fronte 
agli Umanitari: Alla memoria di quel gran filosofo 
trascendentale di Nembrotte. Mi piace che sia posto 
non tanto per il suo lavoro andato a vuoto, quanto 
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per la confusione delle lingue che n’avvenne; e se 
l’ allusione non è inlesa, pazienza. Ti mando le poche 
parole da premettersi, e forse era meglio farne senza: 
se ti piacciono, lasciale andare al loro destino ; se no, 
bruciale, e chi ha avuto ha avuto. In un momento di 
buon umore, lavorando alla Prefazione, m' era ingol- 
fato in una diceria infinita, da screditare il rimanen- 
te ; il male m’ ha fatto rientrare in me , e anco da 
questo si vede che tutto il male non viene per nuo- 
cere. Avrei da aggiungere 11 Poeta Cesareo, uno 
Scherzo sulla Censura e credo qualche altra bagattella, 
ma non credo ben fatto d’accordare questi poveri 
abbozzi nati in un tempo di maliscenza, agli altri fra- 
telli allevati con tutta la sollecitudine in un’ epoca mi- 
gliore. Se avrò agio di tornarci su , vedrò alla meglio 
di metterli alla pari dei primi; diversamente, sia come 
se non fossero mai esistili. 

Vorrei trattenermi teco piu a lungo, e sai se m’ è 
cara la tua compagnia; ma la fatica dello scrivere è 
una delle tante cose delle quali mi tocca a fare a 
meno da un pezzo. Saluta tanto tanto tutti i tuoi e il 
nostro Checco Orlandini, che ha avuta occasione di 
mostrarsi qual’ è nel disastro di Firenze. Digli che me 
ne scrisse Thouar, e che ne provai piacere grandissi- 
mo, sebbene tremassi del suo pericolo. 

T’ abbraccio di vero cuore. 
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169. 

.4 Giuseppe Giusti. 

Parma, 2 dicembre 1844. 

Mio caro Signore. 

Gratissima sorpresa mi ha fatto questa mattina la sua 
cara lettera del 31 luglio datami dal viaggiatore d’ Ales- 
sandria. S’ immagini quanto volentieri ho veduto uno che 
mi portava notizie del mio signor Giusti , dolendomi solo 
che non fossero più recenti. Io le scrivo a Pescia, sospi- 
rando che la mia povera lettera abbia tanta fortuna di 
trovarvi Lei; o che da Pescia le sia mandata dove sarà. 
Sommamente mi preme che le giungano queste poche pa- 
role per segno di riconoscenza del gran bene che m’ha 
fatto ricordandosi benevolmente di me. E la salute come 
va ora? Posso io sperarne da Lei altra notizia? Io vivo, 
o piuttosto son sepolto in grandi tristezze; le quali so- 
stengo pensando che da un pezzo ho diritto (come ho 
desiderio) di andarmene. 

Se le occorresse di vedere quell’ amabilissima signora 
Giannini con cui ho quest’ obbligo principale di aver ve- 
duto V. S., mi faccia questa grazia di rammentarmele come 
sempre obbligato e devoto. Ed Ella, mio caro Giusti, ab- 
bia gran cura della salute ; e diligentemente conservi alla 
povera Italia un suo prezioso e raro splendore. A me con- 
servi la sua benevolenza, che di tutto cuor le desidero 
sempre ogni contentezza. 

Suo Affezionatissimo Ammiratore 
Pietro Giordani. 
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170. 

Alla Marchesa Luisa D’ Azeglio.* 

Pescia, 8 dicembre 1844. 

Mia cara Amica. 

A quest’ ora dovete avere ricevuta un’ altra let- 
tera nella quale vi dico quel poco che ho saputo de- 
gli ultimi casi di Firenze, lo allora era tuttavia a 
Colle, e sebbene lassù fossimo al sicuro d’ un’ inonda- 
zione, dovemmo asciugarci il mal tempo per dieci 
giorni continui, ed io ne fui danneggiato come se fossi 
stato un mese sott’acqua. Tornai a patire le solite 
pene infernali e dovetti tornarmene a Pescia per dispe- 
rato e proprio in un monte. Vi giuro che questo do- 
ver tornare daccapo ogni mese, è una tiritera da 
mettere a repentaglio non solamente la pazienza di 
Giobbe, che in fondo bestemmiò e si sfogò la parte 
sua, ma anco quella di Socrate che per esercitarsi 
teneva per la casa un demonio di moglie, e finì per 
bevere il veleno, facendone quasi un brindisi agli Dei 
e a chi gliel aveva ordinalo. In pochi giorni mi son 
ridotto come una lanterna, e per poco che mi corra 
la mano sulle costole, me le trovo distinte come una 
tastiera. Questi miei paesani clic tendono al grasso e 
che mi hanno veduto dei loro per molti anni, non vi 
so dire come spalancano gli occhi sopra quest’osso 
ambulante. Le donne poi, è una vera miseria a ve- 
dere le maraviglie che ne fanno e sentire le conget- 
ture che ne tirano. Ed io . povero scheletro . passo a 
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cranio basso tra le ammirazioni e i commenti di que- 
ste antropofaghe, e mando dal profondo della lesta 
un’occhiata più d’invidia che di desiderio, sopra certe 
ricchezze che fanno risaltare doppiamente la mia po- 
vertà. Taluna che mi ha conosciuto in tempi più grassi, 
mi ferma, e dopo una lunga elegia sulle cose passate, 
finisce col dirmi : Eh , io spero che presto ritornerete 
in carne come prima; — ma io tiro a darmi per fallito, 
e l’ esorto a non fare i conti avanti l’ oste. Credereste 
che taluni ne hanno goduto, e dei miei dolori di corpo 
se ne sono fatti buonissima digestione ? Un prete dis- 
se: Eh ! ci si vede la mano d’iddio; — un altro: Dai oggi, 
dài domani, alla fine si scontano, e una le paga tutte. — 

Io ci rido di cuore, ma pagherei non so quanto a sa- 
pere il concetto che si fanno i preti della mano di Dio 
e il vero significato di quel dài oggi, dài domani, 
perchè io non so d’ avere mai dato tanto da ridurmi 
sulle cigne. Vedete un po’ quando uno è condannato a 
dare spettacolo di sè! Da giovinetto mi guardavano 
dietro per il chiasso e per le scapataggini che facevo; 
da giovane, per quelle quattro buffonate in versi; 
ora da arrembato, per la pelle doventata cartapecora; 
sarei curioso di vedere cosa mi accaderà da morto. 

E notate bene che io, sebbene abbia finito per buttarmi 
nella folla e nel bailamme, in fondo ho desiderato sem- 
pre di nascondermi e di vivere a me, non come un 
gufaccio spettinalo, ma come un uomo che ama la 
sua pace e non sa e non vuole ubriacarsi a questi fumi 
ai quali tanti e tanti slargano le narici. Da qui innanzi 
la cosa anderà diversamente, e se posso ottenere di ( 

rimpannucciarmi davvero, ho fissato di far punto coi 
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rumori e colla scena, e di passare il tempo un po’ più 
a conto mio. Tant’è vero, che ho già detto addio a 
Firenze, e stamattina m’ è cominciato a venire una 
parte della roba che ho là, libri, fogli e almanacchi 
d’ ogni genere. E non è stato un frullone di malinco- 
nia, sapete, che mi ha fatto prendere questa risoluzio- 
ne, ma il desiderio e il bisogno che ho di calmarmi e 
di starmene tranquillo. Qui mi sono scelto un quar- 
tierino a mezzogiorno, comodo, modesto come sono 

10 adesso, e soprattutto quieto più di un refettorio di 
Frati alla minestra. Qui potrò dare sfogo alle pazzie 
che mi rimangono tuttavia nella testa, senza che mi 
si attraversi la voglia d’ andare a un ballo , o a dare 

11 buon giorno delle due pomeridiane a una signora, che 
a quell’ora essendo provvista, non vorrà essere in 
casa per me. Se poi mi stancherò di questa solitudine, 
volerò un po’ qua e un po’ la , per tornarmi a sep- 
pellire quando mi cominci a pesare la vagabondaggi- 
ne. Metterò un lucchetto al cuore , serbando aperto un 
usciolino per gli amici e per la moglie di là da venire, 
e del resto lascerò picchiare senza manco gridare di 
dentro:— Non ci è nessuno. — A proposito di cuore, voi 
mi domandate di quella tale che una volta l’ ebbe da 
me intero e saldo e colle sue radici. Io l’ ho veduta 
una mattina di volo e colla coda dell’ occhio, e so che 
sta bene e che si diverte. Che possiamo raccozzarci, 
se fin qui il caso era remoto, ora è do ventato impos- 
sibile, perchè dovete bene immaginarvi che, lutto cal- 
colato , io non potrei mai essere tanto ciuco di porla 
nel caso di paragonare me con me medesimo. Avrete 
veduti pochi che usciti di paese provvisti d'ogni bene 

i. 40 
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d'iddio, sappiano ritornarci a faccia fresca, triti e ri- 
finiti. Sono arcisicuro che a pace fatta, dopo un giorno 
o due che mi avesse tollerato per semplice convenien- 
za, troverebbe una scusa onesta per piantarmi di 
nuovo e per omnia scecula , un palmo fuor dell’uscio. 
A molti, colle grinze e col flosciume, cresce l’osti- 
nazione ; a me, grazie al cielo , ne viene un’ umiltà, 
una rassegnazione da non darsi ad intendere. Non ci 
sarebbe altro che fosse seguito altrettanto a lei, e 
allora potremmo accomodarci e parlare quanto è lunga 
la sera, di magnesia, di china, d’ acqua antisterica; 
lamentarsi non più degli alti e bassi del cuore, ma 
di quelli del barometro ; trattare non di teatro o che 
so io, ma se sia meglio fare una passeggiata al sole 
come le lucertole, o stare in casa a finestre tappate. 
— Buona sera, cara: come è andata oggi? — Eh! che 
vuoi, amor mio, ho il solito reumatismo, ma del re- 
sto mi contento. — Hai dormito stanotte? — Non ci 
è stato male : e tu ? — Oh, io poco o nulla, e mi sono 
alzato coll’ ossa sfiaccolate. — Idolo mio, piglia un po’ 
di laudano : pensa che quando stai male tu , sto male 
anch’io. E l’appetito ti regge? — Oh lasciami stare, 
non mi vuole andar giù nulla. — Anima mia, se non 
mangi finirai per non reggerti più ritto. — Cuor mio, 
o come faresti quando i bocconi non ti passano la 
gola? — Si piglia un po’ d'infusione di legno quas- 

sio Ma li rammenti eh, una volta! — Eh, 

me ne rammento io, ma una volta era una volta, — 
e cosi via discorrendo. Poi qualche sera, se capitasse 
un canonico, potremmo fare una partitina a’ tre setti 
scoperti, e così arrivare tutti e due agli anni delle 
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grucce, con un amore da esserne più collo speziale che 
col confessore. 

Mi rallegro di cuore della vostra nuova filosofia, 
e Dio voglia che non mutiate più scuola. Ora compra- 
levi un Sant' Ermolao e metletevelo a capo del letto 
con sotto quest’ iscrizione : 

Ecco Sant’ Ermolao, beato duro, 

Che a rompergli la tasca co’ malanni 
Era lo stesso come dire al muro. 

Placidamente vegetò molt’ anni 

Questo tipo fratesco, e ogni tantino 
Mandava al sarto ad allargare i panni. 

Ridotto grasso e fresco al lumicino, 

L’anima sbadigliò con un sorriso, 

E a Sant’ Antonio se n’ andò vicino 

A fare il Vice-porco in Paradiso. 

Salutate il Manzoni e il Grossi, e godetevi più che 
potete la vostra bella campagna. Di quell’ edizione del 
Porta, se è piena di spropositi, non ne fate altro, ma 
serbatemi la Prineiie. Se mi tornano le forze, vi 
scriverò fino a venirvi a noia, parlandovi al solito 
molto del mio signor me, come fanno i maiali e i 
solitari. Non abbiate paura che io mi sciupi a studiare, 
perchè non 1’ ho fallo mai neppure quando avevo 
l’ossa più addobbate, figuratevi orai Addio, mia 
cara, io vi voglio tanto bene, che sono sull’undici 
once d’ innamorarmi di voi; ma ricordiamoci del dia- 
logo di sopra. 
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A Massimo D' Azeglio. 

Carissimo Azeglio. 

Quello che vi scrissi nel prim’ impelo dell’affetto 
e dell’ allegrezza , vedendovi riuscito a buon porto, 
ve lo ripeto adesso con tutta la calma dell’ uomo che 
ci ha pensato e dormito sopra. Voi col vostro Niccolò 
de' tapi avete fatto un’opera buonissima, e chi non 

10 sente o non lo vuol confessare, peggio per lui. 
Piace oggigiorno 1’ apologia del fratricidio , piace chi 
svolge in iscene turpi e bislacche la tela linissima 
degli adulterii e degl’incesti; a questa ciurma tisica 
d’ infingardi lisciali e tremanti piace non so come 
sguazzare nelle sozzure e nel sangue. Voi al secolo 
scettico ponete dinanzi le severe virtù cittadinesche , 
i santi e solenni sacrifici in prò della patria, e le 
virtù non meno sante nè meno solenni per le quali 
splendono le pareti domestiche d’ un lume quieto e 
soave. E chi mai può tacciarvi di briccone ? Certo, 
alle male anime che traggono profitto d’una mala vita, 
rincrescerà che voi abbiate bollato di nuova infamia 

11 Malalesta; rincrescerà ai Troili, ai Nobili, ai Pier 
Vettori del ventuno e del trentuno specchiarsi nel vi- 
tuperio di quelli del cinquecento. E sia così : e men- 
tre dai padroni hanno paghe e livree, la penna dei 
non servi gl’ impicchi e gli squarti. Lo so, lo so : vi 
sono certuni i quali o incapaci di fare, o adulteri 
venduti della propria capacità, s’attaccherebbero a’ ra- 
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soi per Screditare chi fa e chi fa a viso aperto, per- 
chè si vergognerebbe di proferire o di scrivere una 
sillaba che non fosse d’ accordo con ciò che gli freme 
nell’ animo. E hanno motivo di stizzirsene , perchè 
quale più agro rimprovero d’ un uomo dabbene che 
grida non mi nascondo e non mi rendo , a chi per 
poche lire mensnali si condanna volontario all’ infamia 
e alla dappocaggine ? Ma questi in fondo se sono i peg- 
giori, non sono i più temibili, perchè ognuno o poco 
o assai sa quanto pesano, e per quali mari spieghino 
le vele dietro la stella polare del francescone. Quelli 
che fanno assai più dispetto, sono i mille e mille beati 
maiali, dei quali si compone il branco infinito degli 
sdraiati qui nella melma dell’ indifferenza e della trul- 
laggine, sempre pettegola e sempre affamata di cose 
nuove. Morti di cuore e d’ intelletto , se non gli pian- 
tate sulla pila galvanica delle stramberie e delle tur- 
pitudini, non sentono nè danno segno di vita : e invece 
di pigliarla coll’ozio che li mangia, o col midollo di su- 
ghero che hanno nell’ossaccia intarlate, accuseranno voi 
di triviale innocenza , o come una lesta riscaldata dalle 
di visioni poetiche e dalle paladinerie d’un tempo che 
non conoscono o non desiderano, perchè all’ombra 
del gonfalone repubblicano non ingrassa il porco come 
a quella de’ Motupropri. Che dirò poi di quei gretti bir- 
boni che non polendo attaccarvi nella coscienza, v’ac- 
cusano per la frase ? Che non avendo mai sentito il 
bisogno e molto meno il valore di saltare a piè pari 
le traverse del De-Colonia, e di tutti gli altri birri e 
carcerieri dell’ ingegno , vi. danno la corda appoggiata 

al Codice del corto e del lungo (come se un buon 
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libro potesse esser lungo, o uno cattivo, corto), e vor- 
rebbero che lo scrittore facesse a miccino nelle parti 
de’ personaggi, come appunto farebbe un revisore se 
nello stesso tempo avesse anco presa in cottimo l’ il- 
luminazione del teatro ! Perchè poi gli uomini deb- 
bano aver gusto più a trovare il male che a trovare 
il bene, io non mi ci raccapezzo. Lasciamo là 1’ onor 
nazionale e la carità scambievole, vecchiumi di pochi 
onesti; ma andando avanti solamente colla misura 
dell’ amor proprio e dell’ utile, norma generale, sic- 
come un libro buono è strumento di piacere, biso- 
gnerebbe sempre esser grati a chi 1’ ha scritto senza 
tante sofisticherie. Voi non badate a costoro, e non 
badate nemmeno a chi v' esorcizza o vi canonizza 
coll’ aspersorio d’ un giornale. Gli articolai (dacché si 
fa mestiere di tutto mi vien fatto di lucidare il nome 
d’ogni razza di mestieranti sulla parola bottegaio), 
gli articolai dunque mirano più a luccicare che a far 
lume : sono del ramo cadetto della famiglia dei com- 
mentatori, simboleggiati nella piattola che un gior- 
no si tuffò nel tramoggio e poi saltò fuori tutta infa- 
rinata a sbraitare che era il mugnaio. Mi burlate : 
uno che legge il vostro libro per camparci su f As- 
saggiatori d’indici e di Frontespizi, e’ mi paiono 
il cuoco che in mercato al banco del pollaiolo, soffia 
nelle penne al galletto e alle pollastre, facendo serie 
considerazioni e serii confronti sul prezzo e sul gras- 
so, e attaccandosi finalmente a quello di più facile 
pelatura, compreso anco il padrone. Lasciale dire e 
lasciate fare a tutti costoro, e consolatevi pure che la 
gente di cuore è pqr voi. 
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Dall’ andamento del libro, io, senza farvi il mo- 
desto, mimica da prefazioni, vi dico che non mi 
sento in grado di giudicarne cosi alla prima dietro 
una sola lettura. Oltre a questo dovete sapere che 
la mia rettorica è stata sempre corta , e che poi s’ è 
finita di scorciare dacché s’ ò mutato di panni e di 
casa; prima mi sbadigliava nel cranio in maschera 
greco-latina , dà un pezzo in qua m’ è calata giù 
nel fegato; e quelle poche volte che fa capolino, ciarla 
e brontola nel volgare della balia, vestita di panno 
fatto in casa. Premesso questo, posso dirvi che io e 
tanti che conosco siamo stati obbligati a leggere il 
vostro libro lutto d’ un fiato, e non per vana curio- 
sità. A Firenze f ho veduto sopra tutti i tavolini 
stazzonato e lacero, ferite gloriose per chi l’ha scrit- 
to ; qui non potendo ognuno comprarselo in parti- 
colare, l’ hanno comprato in più, tassandosi a una 
lira per uno, tanto per leggerlo; se non fosse acca- 
duto lo stesso a molti altri, gente provata di cuore 
e di mente, non vi direi che le mille volte mi ci 
sono sentito ingrassare il cuore e piovere le lacri- 
me. L’ animo rapito dalle cose non avverte la frase e 
il vocabolo, e l’occhio velato di pianto non vede se 
non la generale immagine del buono e del bello. 
Non c’ è boria, non ci sono urli disperali, non le fu- 
rie della canaglia invasata, nè i ragli pazienti dell’asi- 
no imbastato d’ oro, nè quel farsi ragione a suon 
d' epigrammi, e questo lo dico col pover a me. Le 
passioni, gli affetti, i caratteri, le osservazioni , son 
cose sentile e vedute, non larve cervellotiche di bria- 
chi che vagellano e trovano in sé cagione di calunniare 


Digitized by Google 



Ì76 l.KTTERF. PI CiH'SF.PPF GIUSTI. 

la specie, e si schizzano d’ intorno come le seppie il 
tetro colore d’ una bile accattata o rabbiosa per ab- 
buiarcisi. Lo stile e’mi pare schietto e facile; la lingua 
viva e andante, presa più dal popolo che dai libri, 
come dovrebbe fare ogni fedele scrittore. Non ostante, 
giacché avete tanta fiducia in me da desiderarlo, ri- 
leggerò il libro colla lente stitica d’ un linguaio (se 
mi riuscirà); ma notate bene che io, se mai non sarò 
sempre d’ accordo con voi, non vi saprò citare prò 
domo men nè passi, nè trattati ; vi dirò unicamente, 
senza l’ orgoglio dittatorio di certi miei paesani , 
noi diciamo costi Perchè è vero che anch’io m’im- 
panco a scrivacchiare quelle corbellerie da famiglia, 
ma mi colga nella testa l’ uggia c il grinzume della 
pedanteria, se non scrivo a orecchio presso a pòco 
come fanno dell’ arie imparate al teatro quelli che 
le ricantano per la strada ; e siccome c’ è chi non 
me Io crede, io tanto più sono obbligato a dirlo 
perchè, o crederlo o non crederlo , è così. È vero 
bensì (non voglio che la modestia dia un tuffo nella 
ciarlataneria) che ho tenuto sempre dietro alla lin- 
gua parlata, e di quella, tolte vie poche grossezze, mi 
son fatto legge ed esempio. Se non fossi quella testa 
disordinata che sono, e se avessi tenuto esatto conto 
delle cose notate, a quest’ora avrei un diluvio di 
scarlafacci, da passare per il numero uno dei cerca- 
tori e degli sgobboni. Dal naufragio di tanta carta , 
s’ è salvala una raccolta di proverbi presi dalla viva 
voce del popolo (avvertite bene, veri proverbi, cioè 
sentenze e non modi proverbiali), che ascenderanno a 
duemila sei o settecento. M’ era saltato il grillo dipub- 
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blicarli,. poi mi ritenne la poca maturità del lavoro, 
tanto più che tra i mille ve n’ è uno che dice : A 
far le corbellerie siam sempre a tempo ; e quest’ altro 
non meno calzante : Quel che non è stato può esse- 
re. Tornando al nostro proposito, non vi so dire 
quanto abbia goduto vedendo che voi pure seguitate 
più volentieri le tracce della lingua parlata di quelle 
della lingua dotta. Chi si fa modello unicamente dei 
libri, è nè più nè meno come uno che pretendesse di 
doventare sommo pittore su i quadri di grandi artisti 
senza confrontarli col vero. Perocché i libri, sapete 
meglio di me ; che non sono altro che Y immagine 
scritta del loro autore , mentre nella lingua parlata si 
smarrisce il profilo di questo e di quello in una forma 
comune nella quale si contengono tutti i caratteri 
possibili. Quell’ esatta regolarità delle scritture gram- 
maticali, riesce fredda come certi visi nei quali non 
trovate da ridire se non questo che non dicono nulla : 
e poi come fanno nausea certi tali che discorso fa- 
cendo parlano in punta di forchetta, così fa cascar le 
braccia un libro scritto con affettazione di vocaboli e 
di modi scelti e come dicono pellegrini. Oltre a que- 
sto (e se la dico grossa perdonatemi), credo più facile 
ma più facile assai scrivere com’ è stato scritto che 
scrivere come si parla, e Dio volesse che ci potesse 
venir fatto. Ogni tanto qualche parola che non s'abbia 
sempre tra mano ci fa bene, ma bisogna sapersi dar 
l'aria di buttarla là come all’ impensata: bisogna fare 
come i veri eleganti che, dopo essersi vestiti e lisciati 
stupidissimamente, prima d’uscir fuori con pochi mo- 
vimenti incomposti della persona s’ accomodano per 


Digitized by Google 



478 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

cosi dire nell’arme, e si danno l’ ultima vernice d’un 
certo disordine ricercato. Ma, si predica bene e si 
raspa male; ed aneli’ io pur troppo loso che dal detto 
al fatto c’ è un gran tratto. 

Tanti saluti a vostra moglie colla quale credo 
d’ essere indebitato da quallr’anni in qua : siamo dac- 
capo ai proverbi : I debiti non si scordan mai. Ditele 
che mi rammenti il mio dare, ed io pagherò. V’ ab- 
braccio con tutta T amicizia, e addio per ora. 

172. 

Al Professor Atto Vannucci.* t 

Pescia , 10 dicembre 18-U. 

Mio caro Vannucci. 

L’ Orlandini mi scrive che tu hai avuto un grave 
dolore, e volesse il cielo che io come l’ intendo così 
potessi scriverti una parola di conforto. Ma so pur 
troppo che certe sciagure non dònno luogo a conso- 
lazione di sorta, e perciò mi limito a compiangermi 
leco e a pregarti di sostenere il tuo affanno più vir- 
tuosamente che puoi. Io non ti nego d’aver avuto 
terrore d'una morte immatura; ma tutto pensato, 
che altro s’ ottiene vivendo lungamente, se non di 
rimanere soli nel mondo, a piangere la perdila dei 
nostri più cari ? Facciamoci animo, amico mio, chè 
n’ abbiamo bisogno tulli, e vediamo quando ogni cosa 
ci lascia di non abbandonarci noi stessi. 

In questi giorni ho riletto alcuni tuoi scritti che 
mi regalasti anni sono, e torno a congratularmene 
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teco. Di tao ho la Vita iV Orazio, il Saggio su i Fa- 
volisti, la Vita di Pellegrino Nobili, quella di Sallu- 
stio e un libretto sul Sacco di Prato. Desidererei 
d’avere anco il resto, perchè mi pare che tu debba 
avere scritte altre cose, e mi faresti sommo favore 
a provvedermene. Io passerò l’ inverno a Pescia , co- 
stretto dai miei incomodi che non vogliono far pace, 
e ho bisogno di buona compagnia: vedi dunque se 
mi puoi aiutare. Pensava di mandarti uno Scherzo 
nato in questo tempo di malinconie, ma poverino, è 
cosi tribolato che non ha cuore di mettere i piedi 
fuori dell' uscio. Avrei voluto anco mandare certi ar- 
ticolucciacci , se non altro per entrare in vostra com- 
pagnia; ma che vuoi tu ? da un pezzo in qua mi s’è 
rassegato il cervello, e manco male che me n’accor- 
go. Mi son fatto portare qua tutti i libri, tutti gli 
scartafacci e l’ intera salmeria degli arzigogoli d' ogni 
risma che avevo a Firenze, per vedere se riandando 
le cose vecchie, mi si riaccende qualche favilla nella 
testa. Da qui innanzi penso di mutar storia, e di star- 
mene molto in campagna. Fin qui l’ aria aperta a ri- 
prese e la città a tutto pasto; da ora in poi a rovescio. 
Che ne dici ? Farò bene o farò male? La salute ne 
guadagnerà forse , ma gli studi ? In ogni modo farò 
di tutto per non diventare un arcade colligiano. 

E tu che fai adesso? Dimmi qualcosa di le e delle 
tue occupazioni, e vediamo di scriverci un po’ più 
spesso. E l’ Arcangeli ? Sono anni domini che l’ ho 

perduto di vista Saprete l’ oltraggio che mi è 

stato fatto a Lugano; e c’era da aspettarselo, ma 
che vuoi che facessi se ho le braccia tronche da quasi 
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due anni? Forse a suo tempo vedrò di rimediarci. 
Ma è amena* sai, questa di non poter mostrare il viso 
a modo proprio e quando ci pare e piace! Avvezzi 
a recere, infornare e dare in tavola, non sanno farsi 
capaci certuni che possa esservi chi abbia la lentezza, 
la ragionevolezza e infine la virtù di soprassedere a 

dar fuori le sue proprie 

T’abbraccio di cuore. 




FINE DEL VOLUME PRIMO. 
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